ee 
= $ Fae SE i aes 
RSR Se 
ES ARE FRS Res = 


ae 


pers 


RÉ 
ee RER 


; MATE 
DE 


pue 

4 ttt yt Ho 
PAS Tae 27 
Peite 


PUBLICATIONS 
DE L'INSTITUT ET MUSEE VOLTAIRE 


SOUS LA DIRECTION DE THEODORE BESTERMAN 


STUDIES ON VOLTAIRE 
AND THE EIGHTEENTH CENTURY 


X 


INSTITUT ET MUSEE VOLTAIRE 


PUBLICATIONS 


VOLTAIRE’S CORRESPONDENCE, edited by Theodore Besterman. Vols.i-xxxviii, 
xli-xlvi, 1704-1761, letters 1-9196. 1953 &c., in progress. With numerous por- 
traits, facsimiles, maps, etc., some in colour. price of vols.i-xxxviti, xli-xlvi: 
2340 Swiss francs the set. 


VOLTAIRE’S NOTEBOOKS, edited, in large part for the first time, by Theodore 
Besterman. 1952. 2 vols. bound in cloth, with collotype facsimiles. price: 
75 Swiss francs. 


D’HOLBACH’S MORAL PHILOSOPHY: ITS BACKGROUND AND DEVELOPMENT, by Virgil 
W. Topazio. 1956. pp.180. price: 26 Swiss francs. 


TABLE DE LA BIBLIOGRAPHIE DE VOLTAIRE PAR BENGESCO, par Jean Malcolm. 
1953. pp-127. prix: 14 francs suisses. 


DISCOURS PRONONCE PAR THEODORE BESTERMAN A L’INAUGURATION DE L’INS- 
TITUT ET MUSEE VOLTAIRE. 1954. PP.19. prix: 2 francs suisses. 


STUDIES ON VOLTAIRE AND THE EIGHTEENTH CENTURY 


i.1955. Theodore Besterman, Voltaire, discours inaugural; L. A. Boiteux, Voltaire 
et le ménage Suard; Joseph G. Fucilla, A Letter from Voltaire to cav. Van- 
sommer; Bernard Gagnebin, Le Médiateur d’une petite querelle genevoise; 
baron de Breteuil, Réflexions sur la maniére de rendre utiles les gens de 
lettres, ed. P. M. Conlon; Theodore Besterman, Voltaire jugé par Flaubert; 
Norman L. Torrey, Boulainvilliers; Deux lettres de John Albert Bentinck a 
Jean Jacques Rousseau, ed. Theodore Besterman; René Pomeau, Etat pré- 
sent des études voltairiennes; Voltaire’s Correspondence: Additions 1. pp.224. 
Price: 24 Swiss francs. 


ii.1956. Theodore Besterman, Voltaire et le désastre de Lisbonne; Rita Falke, 
Eldorado: le meilleur des mondes possibles; Jean Seznec, Falconet, Voltaire 
et Diderot; Voltaire’s commentary on Frederick’s L’Art de la guerre, ed. 
Theodore Besterman; Virgil W. Topazio, Voltaire’s Pucelle; C. E. Engel, 
L’abbé Prévost collaborateur d’une revue neuchâteloise; Georges Roth, 
Diderot ‘renverse’ Le Siége de Calais de Saurin; R. A. Leigh, An Anonymous 


eighteenth-century character-sketch of Voltaire; Leif Nedergaard-Hansen, 
Sur la date de composition de L’ Histoire des voyages de Scarmentado; Two 
letters of mme de Graffigny to Maupertuis, ed. P. M. Conlon; Une lettre du 
baron d’Holbach, ed. Franco Venturi; Voltaire’s Correspondence: Addi- 
tions II. pp.318, 4 plates. Price: 35 Swiss francs. 


iii.1957. John N. Pappas, Berthier’s Journal de Trévoux and the philosophes. 
pp.238. Price: 28 Swiss francs. 


iv.1957. Sir Gavin de Beer, Voltaire’s British visitors; Lester G. Crocker, Vol- 
taire’s struggle for humanism; Max I. Baym, John Fiske and Voltaire; Vol- 
taire’s Correspondence: Additions 111; Theodore Besterman, Note on the 
authorship of the Connaissance des beautés. pp.301. Price: 35 Swiss francs. 


v.1958. L’Anti-Machiavel, par Frédéric, roi de Prusse, édition critique avec les 
remaniements de Voltaire pour les deux versions, publiée par Charles 
Fleischauer. pp.384. Price: 42 Swiss francs. 


vi.1958. Alfred J. Bingham, Voltaireand the Encyclopédie méthodique; E. R. Briggs, 
Pierre Cuppé’s debts to England and Holland; Peter Gay, Voltaire’s Idées 
républicaines: a study in bibliography and interpretation; Jack Undank, 
Est-il bon? Est-il méchant?: manuscrits et dates de composition; P. M. Con- 
lon, Voltaire’s election to the Accademia della Crusca; René Duthil et Paul 
Dimoff, Une lettre inédite de Baculard d’Arnaud à Duclos sur l'affaire de 
Berlin; Ruth T. Murdoch, Voltaire, James Thomson, and a poem for the 
marquise Du Châtelet; Robert Shackleton, Voltaire and Montesquieu: a false 
attribution; Bertrand Russell, Voltaire’s influence on me; Voltaire’s Corre- 
spondence: additions 1v; Theodore Besterman, The Manuscripts of the 
Institut et Musée Voltaire. pp.296. Price: 34 Swiss francs. 


vii.1959. William F. Bottiglia, Voltaire’s Candide: analysis of a classic. pp.280. 
Price: 32 Swiss francs. 


viii.1959. Hywel B. Evans, A Provisional bibliography of English editions 
and translations of Voltaire; Theodore Besterman, Some eighteenth- 
century Voltaire editions unknown to Bengesco. pp.250, 35 illustrations. 
Price: 30 Swiss francs. 


ix.1959. Voltaire’s catalogue of his library at Ferney, edited for the first time 
by George R. Havens and Norman L. Torrey. pp.258, 3 plates. Price: 
32 Swiss francs. 


Digitized by the Internet Archive 
in 2019 with funding from 
Kahle/Austin Foundation 


https://archive.org/details/studiesonvoltairO010unse 


STUDIES ON VOLTAIRE 
AND THE EIGHTEENTH CENTURY 


EDITED BY THEODORE BESTERMAN 


VOLUME X 


INSTITUT ET MUSEE VOLTAIRE 
LES DELICES 
GENEVE 
1959 


sales agent 


LIBRAIRIE E. DROZ 
8 rue Verdaine 
GENEVE 


the first volume of this periodical was published 
under the title of 


TRAVAUX SUR VOLTAIRE 
ET LE DIX-HUITIEME SIECLE 


ONULP 


TABLE OF CONTENTS 


LE VRAI VOLTAIRE PAR SES LETTRES, par Theodore Bester- 
man 


DIDEROT AND LA METTRIE, by Jean A. Perkins 
VOLTAIRE AND LA METTRIE, by Jean A. Perkins 
DU BOS ET VOLTAIRE, par Enzo Caramaschi 
VOLTAIRE AND HOBBISM, by Leland Thielemann 


TROIS PRISES DE POSITION ITALIENNES A PROPOS DE MAHO- 
MET, par Renzo de Felice 


LETTRES INEDITES DE MADAME DU DEFFAND, DU PRESIDENT 
HENAULT ET DU COMTE DE BULKELEY AU BARON CARL 
FREDRIK SCHEFFER, 1751-1756, publiées par Gunnar 
von Proschwitz 


ROUSSEAU, VOLTAIRE AND CORSICA: SOME NOTES ON AN 
INTERESTING ENIGMA, by F. G. Healey 


THE ‘MAN OF THE TRIANGLE’ IN VOLTAIRE’S CORRESPOND- 
ENCE WITH COUNTESS BENTINCK, by Margaret Chenais 


VOLTAIRE’S BRITISH VISITORS: SUPPLEMENT, edited by sir 
Gavin de Beer 


VOLTAIRE’S CORRESPONDENCE: ADDITIONS V, edited by 
Theodore Besterman 


REVIEW 


760 


page 


421 


425 


439 
519 


Myer TELE | 


Le Vrai Voltaire par ses lettres’ 


par Theodore Besterman 


à Jean Pommier 


Un mot d’explication et même d’excuse tout d’abord. Je crains 
que vous ne trouviez le ton de ces conférences par trop personnel. 
Vous voyez que déjà j’ai prononcé un ‘je’, sinon deux. Mais que 
voulez-vous? Depuis quarante ans je suis un fervent de Voltaire 
(je me hate d’ajouter que j’ai commencé fort jeune — c’est à l’âge 
de dix ans que j’ai acheté ma première édition voltairienne), 
depuis vingt ans je passe tous mes jours en sa compagnie, depuis 
six ans j'habite sa maison, je couche dans sa chambre, dans sa 
bibliothèque je lis ses lettres, j'ouvre son courrier, j’explore ses 
secrets les plus intimes; je suis devenu un peu, longo intervallo, 
lui. Dans ces conditions ce ne serait qu’hypocrisie ou affectation 
de vous parler du grand homme sur un ton distant et imperson- 
nel. Tout cela vous l'aurez compris, je le sais, et si je le souligne, 
c’est que j'ai tout de même un immense avantage sur Voltaire: 
lui, il n’a jamais été invité au Collège de France. Je ne voudrais 
pour rien au monde que vous puissiez me croire capable d’abuser 
de cet honneur pour faire de l’égotisme. Si je parle de Voltaire 
comme s’il était un ami intime, c’est tout simplement qu’il l’est. 

Il n’est pas facile non plus de comprimer dans les limites de 
deux conférences tout ce que j'aurais voulu dire. J’ai été obligé 
d’en faire plutôt un seul discours divisé arbitrairement en deux 
parties, d’adopter un plan fort serré, avec des transitions quelque 


1 deux conférences faites au Collège 
de France, les 23 et 25 février 1959. 
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peu brusques. Permettez donc que je vous présente une brève 
analyse de ce que vous allez entendre. Je commence par quelques 
mots trés généraux sur Voltaire; suivent quelques considérations 
sur l’art et l’histoire du genre épistolaire; nous verrons ensuite 
comme notre grand homme se situe dans ce cadre, et le rôle 
unique de sa correspondance, dont j’indique ensuite très briève- 
ment |’étendue, la dispersion et les avatars; à ceci s’ajoutent 
quelques mots sur les nouveaux apports de mon édition; et enfin 
nous nous pencherons sur une seule journée du grand homme; 
ce dernier chapitre, au cours duquel j’aurai l’honneur de vous 
présenter des lettres inédites assez remarquables, occupe la plus 
grande place dans la deuxième partie de ma conférence. 


Presque deux siècles après sa mort, Voltaire est aussi vivant que 
jamais: adoré par les uns, honni par les autres, mais s’imposant à 
tous, émerveillant même ceux qui le détestent. Le nom de Vol- 
taire provoque toujours une réaction dans n'importe quelle 
société et dans presque tous les pays — une réaction plus ou 
moins favorable, plus ou moins informée, mais toujours témoin 
d’une influence vivante. Cette année 1959, qui voit le bicente- 
naire de Candide, verra aussi la publication (à ma connaissance) 
d’une trentaine de volumes consacrés à son auteur; et les deman- 
des de renseignements qui me parviennent à cette occasion 
émanent de tous les continents. Tout le monde est d’accord que 
Candide et les autres contes sont des chefs-d’ceuvre, et on n’a 
encore oublié ni le Dictionnaire philosophique, ni cette extraordi- 
naire histoire universelle qu’on ne peut comparer qu’à un vol 
d’aigle, ni le monument que Voltaire a érigé à la gloire d’un 
siècle, ni tant d’autres écrits en tous genres et sur tous les sujets. 
Pourtant, il n’y a qu’une partie de son œuvre si immense et si 
variée que tous admirent sans réserve, et cette partie, par une 
ironie du sort, n’est qu’un sous-produit de la verve intarissable 
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du philosophe, parergon que du reste il avait horreur de voir 
imprimer. Qu’aurait-il dit s’il avait jamais soupçonné qu’un jour 
on se mettrait à la publication de ses moindres billets, de ses 
lettres les plus intimes? — car, vous l’avez deviné, ce sous-pro- 
duit, c’est en effet sa correspondance — il est certain que ce jour-là 
son courrier aurait été enrichi de quelques vifs éclats de fureur 
et d’indignation. 

En effet, Voltaire n’a pas hésité à qualifier certaine publication 
de ses lettres comme une offense au public et une violation de 
tous les droits de la société; je n’ose presque pas ajouter qu’il a 
également jugé digne du carcan les notes de l'éditeur. Mais 
Scaliger, quoiqu’il ait qualifié l’éminent bibliographe Francois 
Grudé de La Croix Du Maine de fou parce qu’il ‘avoit une cham- 
bre toute pleine de lettres de divers personnages mises dans des 
armoires, in nidis’, a été obligé d’ajouter: “Telles gens sont les 
crocheteurs des hommes doctes, qui nous amassent tout; cela 
nous sert beaucoup; il faut qu’il y ait de telles gens’. En effet, la 
recherche de la vérité est sa propre justification: le rédacteur rou- 
git, accepte avec fierté le titre de ‘crocheteur des hommes doctes’, 
prend son courage a deux mains, et continue. 
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Le néoplatonicien Proclus, dans son savant ouvrage Ilepè ènt- 
otoAatoy Xapæxripoc, a établi quarante et une catégories de 
lettres. L’effort était méritoire, mais enfin la civilisation, on nous 
le dit tous les jours, a fait d’immenses progrès depuis l’âge de 
l'innocence. Et vraiment on se trouverait un peu à l’étroit aujour- 
d’hui avec un si petit nombre de cases. Où faudrait-il consigner, 
par exemple, certaines lettres pastorales, ou les épitres commina- 
toires de tel homme d’état, ou le fan-mail de Brigitte Bardot? Et 
puis, une catégorie telle que les lettres d’amour par exemple ne 
présente en réalité qu’une homogénéité fort métaphysique. 
Autant de genres d’amour, autant de genres de lettres. Nous 
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avons de quoi construire un ample systéme de classification déci- 
male ou même duodécimale. Et certainement ce n’est pas la diffi- 
culté de la chose qui me fait renoncer à une structure plus scien- 
tifiquement détaillée et nuancée que celle du grammairien cons- 
tantinopolitain, pour vous proposer plutôt une rigoureuse sim- 
plification. La raison en est tout autre. En vérité, quand je 
regarde le vaste fleuve de lettres qui coule sans interruption 
depuis l’invention de I’écriture jusqu’à nous, je renonce à toute 
classification méthodique, car je m’aperçois que seules existent 
pour moi deux catégories de lettres: celles de Voltaire, et les 
autres. Eh oui, en s’occupant de cet être prestigieux on se voit 
entraîné malgré soi à cette sorte de constatations, qui ont tout 
Pair de rodomontades — et qui ne le sont pourtant pas, par le 
simple fait d’être vraies. 
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Cicéron, Erasme, madame de Sévigné, Horace Walpole, Vol- 
taire, Bernard Shaw: ce sont les grands noms du genre épistolaire, 
et leur seule énumération suffit pour faire voir à quel point Vol- 
taire est hors concours. Cicéron approche l’élégance du style 
voltairien, mais le nombre relativement petit de lettres que nous 
connaissons de lui reflète bien mal l’universalité de l’orateur. 
Erasme peint dans ses lettres toute une époque, mais ses corres- 
pondants sont peu nombreux, ses lettres rédigées dans une langue 
presque barbare, accessible aux seuls latinistes, et encore. On 
peut aimer à la folie toute la grâce, tout le charme, tout ce qu’il 
y a de vraiment littéraire dans les lettres de madame de Sévigné, 
sans se faire d'illusions sur l’étroitesse de ses connaissances et de 
ses préoccupations. Quant à Horace Walpole, c’est un tout petit 
grand homme: jamais personne n’a plus longuement et profon- 
dément exploré la surface des choses. Heureusement aucun juge- 
ment de l’art épistolaire de Bernard Shaw n’est encore possible, 
puisque ses lettres ne sont connues que par bribes — quel trésor 
déjà! Mais combien Voltaire est-il tout de même supérieur à 
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Cicéron par son style, à Erasme par l’étendue sinon la profondeur 
de ses connaissances, à madame de Sévigné par la grâce et les 
amitiés, à Walpole par l’universalité de ses intérêts et le nombre 
et la variété de ses correspondants! 


4 


Quelques mois avant sa mort, un journaliste interrogea Renan 
(oui, Renan, dont il est peut-être indiscret de prononcer le nom 
dans cette maison), il interrogea donc le vieux Renan sur lévo- 
lution littéraire, et reçut une réponse qui avait de quoi surprendre 
Penquéteur: ‘Les modes littéraires. . .’, dit-il, ‘c’est puéril, c’est 
enfantin. Ce n’est pas intéressant, non, vraiment. . . Et il ajouta: 
‘La littérature elle-même, voyez-vous, c’est une préoccupation 
médiocre. . . Puis, se ravisant, il s’écria: ‘Pardon, pardon, je 
retire ce que je viens de dire là, c’est exagéré. Racine a fait de bien 
belles choses, et Voltaire! Oh! les lettres de Voltaire, voyez- 
vous, c’est divin, quels trésors n’y a-t-il pas là-dedans! C’est 
admirable. . . 2 

En fait, il ne peut y avoir aucun doute que les lettres de Voltaire 
constituent le plus grand de tous les biblia abiblia, de la littérature 
malgré elle. Il existe à cela plusieurs raisons. Hormis une lettre 
d’enfant signée Zozo, les plus anciennes épitres de Voltaire qui 
survivent datent de 1711, quand il était écolier. Il restait alors à 
Louis x1v quatre sombres années de déclin qui devaient être sui- 
vies de la trop brève régence du duc d’Orléans et de l’intermi- 
nable règne de Louis xv, bien-aimé de nom seulement; et Vol- 
taire avait encore quelques années très actives devant lui quand 
Louis xvi monta sur le trône. Bref, il est né à l’apogée de l’ancien 
régime et ne mourut qu’une dizaine d’années avant la Révo- 
lution française. Sa correspondance englobe donc largement 
soixante années vitales, années durant lesquelles le monde mo- 
derne fut engendré. 


2 Jules Huret, Enquête sur l’évolution dois cette citation à m. Henri Guille- 
littéraire (Paris 1891), pp.420-421; je min. 
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Cela, certes, ne situe pas toute son histoire dans le temps. Les 
dons et la personnalité si brillants de Voltaire séduisirent des gens 
bien plus âgés que lui. Petit garçon il impressionna si fort Ninon 
de Lenclos (née en 1615, quatre-vingts ans avant lui), qu’elle le 
coucha, non pas comme on le répéte trop souvent, dans son lit, 
mais sur son testament. Encore à l’école, il était traité en égal par 
Chaulieu, le dernier des poétes ‘libertins’, son ainé de soixante 
ans. On possède quelques-unes des délicieuses lettres, en prose 
et en vers, qu'ils s’écrivaient. A travers un Chaulieu, un Caumar- 
tin, un prince de Vendôme, le jeune garçon braqua ses antennes 
loin à l’intérieur du grand siècle. 

Et en 1718 le succès sans précédent de sa première pièce, 
Œdipe, fit de Voltaire, à l’âge de 24 ans, après dix-huit mois de 
prison et d’exil, avec tout ce que cela implique de conséquences 
et de symboles, le chef reconnu de la littérature française. Déjà 
les gens conservaient, achetaient, volaient, se passaient ses lettres, 
oui, et même les imprimaient. Adolescent, il eut une amourette 
avec une jeune fille dont la mère, journaliste de bas étage, s’em- 
pressa de publier les lettres qu’il écrivait à sa fille. Quelle morti- 
fication! Rien d’étonnant à ce qu’il ait toujours détesté voir 
publier ses lettres! On s’étonne même qu’il eût jamais pu en 
écrire une autre après cela. 


J 


Les publications de Voltaire étincelaient si visiblement de génie 
méme quand il s’occupait des sujets les plus rébarbatifs, que sa 
réputation était extraordinairement étendue dans son propre pays 
et au-dela. Bien qu’avant tout créateur, Voltaire fut encore beau- 
coup plus: un historien original, un vulgarisateur scientifique, un 
réformateur social, un adversaire de toute religion en tant que 
superstition, un militant de la liberté et de la tolérance. C’est ce 
qui donne à ses œuvres et plus encore à sa correspondance une 
envergure aussi remarquable sous le rapport du contenu que sous 
celui de la durée. Et ceci se reflète dans l’étonnante qualité, variété 
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et quantité de ses correspondants. En premier lieu ce sont natu- 
tellement ses semblables: Fontenelle, Alembert, Diderot, Helvé- 
tius, Vauvenargues, Rousseau, Buffon, Condorcet, Beaumar- 
chais, Pope, Swift, même Lessing, ainsi que des personnages 
mineurs, en comparaison du moins avec les géants: Algarotti, 
Goldoni, Maffei et Spallanzani; Bernouilli et Haller; George 
Keate, Boswell et Horace Walpole; Sumarokov; Siscar y Mayans; 
Jean Baptiste Rousseau, Maupertuis, Destouches, La Conda- 
mine, Moncrif, Voisenon, Prévost d’Exiles, Tressan, Piron, 
Mairan, Saurin, Marmontel, Delisle de Salles, mme de Graffigny, 
La Harpe, Du Pont de Nemours, mme d’Epinay, mme du Def- 
fand, Ximenés, Suard, Sedaine, Palissot, Chambord, mme Du 
Bocage, Florian, Duclos, Dorat. 

Je ne veux pas trop insister sur cet aspect de la correspondance, 
mais je ne peux pas m’empécher de souligner un petit détail qui 
ressort de cette énumération: Fontenelle est né en 1657, Suard et 
Du Pont de Nemours sont morts 160 ans plus tard, en 1817. Il 
y a mieux: en 1769, Voltaire écrit au duc d’Aumont (dans une 
lettre inédite): ‘Mon premier protecteur fut votre bisayeul’ — or, 
ce bisaieul était né en 1632, ce qui représente un pont de 185 ans. 

Voltaire correspondit aussi avec bon nombre des principaux 
hommes d’état de l’Europe, depuis Dubois, Fleury, les Argenson, 
Amelot, Bernis, Maurepas, Richelieu, Choiseul et Turgot, jus- 
qu’à Bolingbroke et Wilkes; l’Autrichien Kaunitz; le Suédois 
Bernstorff; les Allemands Podewils et Cocceji; le Suisse Frangois 
Tronchin; le Hongrois Fekete de Galántai; l'Espagnol Miranda; 
les Russes Chouvaloff, Vorontsov et Golitzine. 

Il fut en relations amicales, et même intimes dans certains cas, 
avec beaucoup des grandes dames du siécle, y compris la mar- 
quise de Berniéres, les duchesses d’Aiguillon, mme Dupin, la 
duchesse Du Maine, la marquise de Pompadour, la duchesse de 
Choiseul, mme Necker, mme de Saint-Julien, la comtesse 
Bentinck, et par-dessus tout avec la savante, la scintillante, la 
bien-aimée Emilie Du Châtelet, dont je viens d’avoir l'honneur 
de publier la correspondance. 
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Pour ce qui est des tétes couronnées a qui il écrivait d’égal a 
égal quoiqu’a l’époque ils participaient encore de la divinité qui 
entourait le trône, Voltaire était le correspondant préféré de deux 
des plus remarquables monarques de tous les temps, Frédéric 11, 
roi de Prusse, et Catherine 11, impératrice de toutes les Russies: 
Frédéric, son disciple, son cher ami, ou plutôt son ennemi bien- 
aimé; Catherine, peut-être parce qu’ils ne se rencontrèrent 
jamais, tout simplement son disciple. Une liste complète des 
autres princes régnants correspondants de Voltaire serait fasti- 
dieuse: je ne mentionnerai, à côté des rois d’Angleterre et de 
France, et les reines de Prusse, qu’Ulrica de Suède; Christian vit 
de Danemark; Wilhelmine, margrave de Bayreuth; Charles 
Théodore, électeur palatin; Louise Dorothée, duchesse de Saxe- 
Gotha; Caroline Louise, margrave de Baden-Durlach; le prince 
de Ligne; Stanislas Leszczynsky et Stanislas Poniatowsky, rois 
de Pologne; Charles Eugène et Louis Eugène, ducs de Wur- 
temberg; et beaucoup d’autres, de même que des princes de 
l’église comme les papes Benoit xiv et Clément x11, et de nom- 
breux cardinaux et évêques, y compris Tencin, Passionei et Qui- 
rini, en laissant de côté des personnages aussi exotiques que, par 
exemple, Gabriel Podosky, prince-archevêque de Pologne et de 
Lituanie, et Biord, prince-archevêque de Genève. 

Ces énumérations sont loin de couvrir l’étendue de la corres- 
pondance de Voltaire — bien sûr, puisqu'il a eu 1200 correspon- 
dants. Je n’ai rien dit des lettres, dont certaines sont parmi les 
plus passionnantes, à des acteurs et actrices; ni de celles à des 
artistes, médecins, éditeurs, financiers, banquiers; ni celles aux 
nombreuses académies dont il était membre dans plusieurs pays; 
je n’ai rien dit de ses lettres à sa famille; et je ne puis faire qu’une 
brève allusion à la longue et profondément intéressante série de 
lettres à des amis de jeunesse, amis de toujours: Argental, Cide- 
ville, Thieriot. Et il y a ici une constatation fort remarquable à 
faire, constatation qui devrait en elle-même suffire à prouver la 
fausseté de l’image que tant de gens se font d’un Voltaire fron- 
deur et invivable. Je viens de prononcer les noms de trois amis 
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seulement: mais voici ce qui est impressionnant, c’est que dans la 
liste de ses correspondants on trouve environ trente-cing noms 
de personnes avec qui Voltaire a entretenu une correspondance 
suivie pendant vingt ans, et une vingtaine de correspondances 
ininterrompues, en dehors de sa famille, qui ont duré au-dela de 
trente ans. Qui parmi nous pourrait en dire autant — méme ceux 
qui ont dépassé leurs quatre-vingts ans comme Voltaire? 

Notons en passant que la correspondance de Voltaire, bien 
qu’écrite naturellement pour la plus grande part en frangais, 
comprend aussi pas mal de lettres en anglais et en italien, et on y 
trouve même du latin, de l’allemand et de l'espagnol. 
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Tout ceci est peu banal, en fait cela est sans paralléle. Une cor- 
respondance d’une telle durée et d’un si vaste intérét serait de 
toute fagon historiquement importante, sans devoir étre pour 
autant de la littérature. C’est pourtant là le caractère unique des 
lettres de Voltaire. Ce qui fait d’un simple document un morceau 
de littérature, c’est la personnalité de l’auteur, la qualité de ce 
qu’il exprime et la manière dont il exprime. Il y a là une nuance 
sensible. Il y a ceux qui écrivent en général bien, et même super- 
lativement, et qui sont incapables d’écrire une bonne lettre. La 
correspondance de Baudelaire en est la preuve parmi tant d’au- 
tres. En revanche, il y a ceux qui écrivent de très bonnes lettres 
tout en étant parfaitement incapables de faire, par exemple, un 
roman ou un conte, qui ne paraissent pourtant que le dévelop- 
pement d’une lettre; nous en connaissons tous des exemples 
parmi nos relations. Il n’est pas question ici de style. Même les 
écrivains dont le style est extrêmement artificiel — tels Henry 
James, Proust, James Joyce — ont écrit d’admirables lettres, de 
même que certains — tel Flaubert — qui se sont donné énormé- 
ment de peine pour parvenir à des effets simples et coulants. Je 
crois que l’essentiel est plutôt psychologique. L'écrivain écrit 
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pour le public — que ce public soit même très limité est indiffé- 
rent; l’épistolier écrit à quelqu’un en particulier. 

On voit sans autre que ceci fait appel a des qualités trés pré- 
cises, dont certaines peut-étre inattendues. L’essentiel est évi- 
demment la capacité de se mettre en rapport avec la personne a 
qui l’on s’adresse. Voltaire avait ce don à un degré presque mira- 
culeux. Le voir décrire le même événement, faire la même 
réflexion à un ancien ami, à un confrère d’académie, à une 
femme, à un jeune protégé, à un voisin de campagne, est toute 
une éducation. Non pas qu’il cherche nécessairement à plaire — 
innombrables sont les lettres qui sont très loin d’une telle préoc- 
cupation — mais de toucher, d’intéresser chacun par l’aspect de 
la chose qui correspond à ses propres intérêts, tendances, 
croyances. ‘Accusez moi si vous voulez d’un Excès de vanité’, 
lui dit un jour mme Du Deffand (1 mars 1769), ‘mais vous ne 
dites rien que Je ne crois avoir pensé’. Pourrait-on mieux définir 
une bonne lettre? Et Voltaire a répondu (15 mars 1769): ‘On se 
met sans peine au ton de ceux à qui on parle; il n’en est pas de 
même quand on écrit; c’est un hasard si l’on rencontre juste’. Un 
hasard! étrange hasard qui favorisait Voltaire chaque fois qu’il 
prenait plume en main! 

Il faut également beaucoup de générosité d’esprit, et de géné- 
rosité tout court pour qu’un grand homme écrive de bonnes 
lettres. Songez que Bernard Shaw touchait des cachets astrono- 
miques pour tout ce qu’il publiait, et que sa moindre lettre était 
devenue une marchandise précieuse — cela ne l’empêchait pas 
de répondre très souvent et très longuement à de jeunes écrivains 
et de jeunes acteurs qui sollicitaient ses conseils et son appui. Ce 
n’était pas exactement le cas de Voltaire, puisqu'il ne touchait 
jamais un sou de ses écrits; mais songez aux occupations de cet 
homme, seigneur de village, justicier de haute et basse justice, 
cultivateur, bâtisseur, homme d’affaires, chef de famille, et même, 
à ses moments perdus, auteur de quelques milliers d’écrits sous 
150 pseudonymes. Tout cela ne l’empéchait point d’écrire des 
lettres à un Helvétius ou à un Chabanon commentant longue- 
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ment leurs écrits; 4 un Damilaville ou un Argence pour les 
encourager à écraser l’infâme; à mme Du Deffand pour la conso- 
ler de sa méchanceté et de sa cécité; à Frédéric pour le détourner 
du suicide; à Catherine pour l’encourager à libérer les serfs ou 
à écraser Moustapha; à tout le monde pour solliciter des sous- 
criptions pour mlle Corneille, pour agiter l’opinion publique en 
faveur de Calas, de Sirven et de tant d’autres; 4 ses banquiers, 
ses hommes d’affaires pour des questions d’argent; a ses éditeurs 
et imprimeurs pour se plaindre de leur travail, de leurs lenteurs, 
des coquilles, des mauvais caractéres employés, des trop grandes 
ou trop petites marges; d’innombrables lettres de simple amitié, 
voisinage ou consolation. 

Il est de rigueur aujourd’hui de dire que l’art épistolaire est tout 
simplement fonction de la distance, qu’on n’écrit pas ce qu’on 
peut dire, que la rapidité des communications, et avant tout le 
téléphone, nous permettent de tout dire, et que par conséquent 
Part de la lettre est mort. Il me semble parfaitement évident que 
ce lieu commun, comme tant d’autres, est faux. J’ai déjà cité 
Bernard Shaw; on pourrait ajouter de nombreux autres cas. Et 
les lettres de Proust? et la correspondance Gide-Claudel? et les 
lettres de D. H. Lawrence? et ce volume extraordinaire qui vient 
de paraître avec un choix des éruptions épistolaires de Thomas 
Wolfe? Il n’est même pas vrai qu’on écrive moins — nous le ver- 
rons dans un instant. Tout ce qui est vrai, c’est que certains 
genres trés limités de lettres ne s’écrivent plus, ou beaucoup 
moins. Une trés grande partie des charmants billets de Voltaire 
à son éditeur genevois aurait certainement été remplacée par de 
très fréquents coups de téléphone. Cela aurait été bien dommage, 
mais enfin cela justifie assez peu le pessimisme total affecté par 
les historiens et les anthologistes. 

Il est vrai qu’autrefois l’arrivée et le départ du courrier était un 
grand événement; on se préparait à envoyer et à recevoir les let- 
tres; on se donnait par conséquent quelque peine pour les écrire, 
d’autant plus que c'était normalement le destinataire qui payait 
le port, souvent fort élevé. Mais ce que les lettres ont perdu dans 
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ce sens ne l’ont-elles peut-être pas gagné en naturel? Hélas, les 
transformations de la vie sociale et familiale ont produit aussi un 
résultat contraire: la peur de se laisser aller. Nombreux sont ceux 
de nos jours qui sont hantés, même en écrivant les lettres les plus 
intimes, par la crainte de les entendre un jour citées au cours d’un 
procès. Passons. 

Du reste, il ne faut pas s’imaginer que l’absence du téléphone 
et la difficulté des voyages amenèrent automatiquement la pro- 
duction de bonnes lettres. En réalité, même au dix-huitième 
siècle français, cette fine fleur de la civilisation courtoise, il n’y a 
guère, il faut le reconnaître franchement, que Jean Jacques Rous- 
seau, Diderot, Frédéric 11, madame Du Deffand, mlle de Lespi- 
nasse, madame Du Châtelet, Catherine 11, dont quelques lettres 
soient entrées dans la littérature française à côté de la masse 
immense de celles de Voltaire — et il n’est pas indifférent de 
noter que cette courte liste comprend les noms d’un Suisse, d’un 
Prussien et d’une Russe née allemande. C’est là précisément le 
miracle Voltaire, que parmi tant de lettres, il faille chercher lon- 
guement pour en trouver d’ennuyeuses. 
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Car enfin, quoique à la rigueur une lettre puisse être intéressante 
même mal écrite, elle ne résistera cependant pas à l’usure du 
temps: a fortiori une correspondance de vingt, cent, cinq cents, 
voire vingt mille lettres. Pour survivre, c’est-à-dire pour devenir 
de la littérature, il faut tout de même qu’une lettre ait des qualités 
littéraires. Et c’est là bien sûr que triomphe Voltaire. Il avait un 
sens instinctif du mot et de la phrase, sens à tel point affiné par 
une discipline incessante, qu’il lui était impossible d’écrire une 
ligne banale ou d’en dicter une — car il écrivait comme il parlait 
et parlait comme il écrivait: nulle différence, ou à peine, entre une 
lettre dictée et une lettre écrite de sa main. Peu de différence éga- 
lement entre les lettres du jeune homme et du vieillard. Les pre- 
mières sont peut-être plus poétiques, mais en général c’est le 
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méme vocabulaire, toujours enrichi avec le temps, mais restant 
dans le même genre, vocabulaire où les échos du latin de Louis- 
le-grand, les lectures des anciens poètes français et de spenseurs 
anglais modernes, viennent si heureusement se mélanger aux 
expressions techniques de la jurisprudence et des arts et métiers, 
aux parlers de la Bourgogne et de Genève; partout l’on retrouve 
la méme grace coulante, la méme passion, la méme sincérité, le 
méme sérieux, la méme sensibilité raisonnante, la méme sponta- 
néité, le même amour de l’antithèse, le même esprit, bref, le 
même style. Ses moindres notes d’affaires, même les plus ordi- 
naires, évoquent toujours un sourire ou une grimace sympa- 
thique. 

Et quel cours de style épistolaire! Comment se plaindre a son 
éditeur de n’avoir pas reçu d’épreuves ce jour-là: ‘Je suis tout 
stupéfait de ne rien recevoir de cher Gabriel. Je ne suis point 
accoutumé a un tel oubli. Un jour sans feuille est un jour perdu 
et ce n’était pas la peine de venir se faire chamois des Alpes pour 
éprouver de tels revers. A quoi donc sacrifiez-vous Jeanne, 
l'Histoire, Oreste? Cela me tue’. (Soit dit en passant, cette expres- 
sion ‘un jour perdu’ est l’une des allusions classiques favorites de 
Voltaire: selon Suétone, l’empereur Titus ayant laissé passer un 
jour sans faire de présent s’exclama: ‘Amici, diem perdidi’). 

Comment se défendre d’un faux: ‘J’ai vu’, écrit-il au duc de 
Grafton, ‘J’ai vu dans le Whitehall evening-post, du 7 octobre 
1769, n0.3668, une prétendue lettre de moi à sa majesté le roi de 
Prusse: cette lettre est bien sotte; cependant je ne l’ai point écrite’. 
Et il signe. 

Comment consulter son médecin: ‘Un vieillard de soixante et 
seize ans est attaqué depuis longtemps d’une humeur scorbu- 
tique qui l’a toujours réduit à une très grande maigreur, qui lui a 
enlevé presque toutes ses dents, qui s’attache quelque fois aux 
amygdales, qui lui cause souvent des borborygmes, des insom- 
nies &c. &c. attachées à cette maladie, supplie m. Bouvard de 
vouloir bien avoir la bonté d’écrire au bas de ce billet s’il pense 
que le lait de chèvre pourrait procurer quelques soulagements. 
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Il est ridicule peut-être de prétendre guérir à cet âge; mais le 
malade ayant quelques affaires qui ne pourront être finies que 
dans six mois, il prend la liberté de demander si le lait de chèvre 
pourrait le mener jusques là? Il demande si on a l'expérience que 
le lait de chèvre, avec quelques purgations absolument néces- 
saires, ait fait quelque bien en cas pareil” 

Enfin, car je ne peux évidemment vous citer que quelques 
exemples et de très courts, enfin, dans un autre ordre d’idées, 
c’est en ces termes que Voltaire, à l’âge de 84 ans, peu de jours 
avant sa mort, refusait invitation d’une dame sur un petit chif- 
fon de papier que possède l’Institut et Musée Voltaire: ‘Je sais 
bien ce que je désire, mais je ne sais pas ce que je ferai. Je suis 
malade, je souffre de la tête aux pieds. Il n’y a que mon cœur de 
sain, et cela n’est bon à rien’. 

Et en plus de tout cela, les lettres de Voltaire contiennent quel- 
ques-uns de ses vers de circonstance les plus charmants, avec ici 
et là une touche plus profonde de poésie. 

Il est vrai que les circonstances tout à fait spéciales de la vie de 
Voltaire ont beaucoup contribué à faire de lui un grand épisto- 
lier. Sa vie dans ce sens se divise en trois parties assez nettement 
définies. Il y a d’abord l’époque mondaine. Voltaire habite Paris 
et de là visite ses amis jusqu’à Forges et La Rivière Bourdet au 
nord; Caen vers l’ouest; Richelieu, Ussé, La Source et Sully plus 
au sud; sans parler des maisons autour de Paris, Sceaux, Maisons, 
Vaux, et tant d’autres. Cette période pourrait s’appeler celle des 
lettres de château, c’est l’époque où se trouvent les belles lettres 
en prose et en vers adressées aux Chaulieu, Ussé, Brancas, Sully 
et tant d’autres. 

Ensuite c’est l’époque de l’absence de la capitale, du séjour en 
Angleterre, puis à Cirey, aux Pays-Bas, en Prusse; ici se situent 
les grandes lettres philosophiques et scientifiques, adressées à 
Frédéric, à Maupertuis, à Mairan, et cent autres; c’est l’époque 
des lettres de réflexion. 

Enfin, c’est la période d’exil. Voltaire est entièrement absent 
de Paris pendant un quart de siècle, et c’est la période de la cor- 
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respondance massive, avec le monde entier, puisque les lettres 
sont devenues presque le seul moyen de communication avec le 
monde extérieur. Il devient en tout premier lieu le philosophe. 
C’est l’époque des lettres de propagande et d’action. 

Il est évident que si Voltaire était resté tranquillement chez lui, 
sa correspondance aurait été très différente, beaucoup plus limi- 
tée, et infiniment moins intéressante. 
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Permettez ici un petit mot d’avertissement. Juger la valeur pro- 
fonde d’une lettre de Voltaire est une tâche des plus nuancées. 
Parmi ces lettres il y en a dans toutes les manières: la seule liste 
des correspondants en est la preuve. Dans ces conditions il est 
évident que toutes les lettres n’expriment pas également les vraies 
pensées et sentiments de celui qui les écrit. L’épanchement tout 
entier d’une lettre adressée à un ami intime dans un moment de 
douleur ou de joie trahit l’écrivain avec une vérité évidente: mais 
ce que Voltaire ressent souvent varie et même très rapidement. 
Il y a là en effet une vérité peut-être profonde, mais qui risque de 
n'être que passagère. 

Une lettre destinée par contre à être lue par d’autres que son 
destinataire, et même à être imprimée, pourrait à première vue 
exiger une lecture prudente. Mais cela n’est pas invariable, puis- 
que dans une telle lettre Voltaire souvent se donne beaucoup de 
peine pour exprimer avec clarté ses vraies pensées sur tel ou tel 
sujet. Même là il y a des nuances. Voltaire n’ignorait pas que cer- 
tains de ses correspondants, mme Du Deffand par exemple, mal- 
gré leurs protestations, faisait lire ses lettres devant les fidèles de 
leurs salons. Là, Voltaire écrivait des lettres intimes, mais pour- 
tant exprimées de telle façon qu’elles pouvaient être vues par 
d’autres yeux que ceux de l’intéressé. Problème délicat, et les 
brouillons de ses lettres à mme Du Deffand témoignent des 
peines que Voltaire s’est données pour le résoudre. 
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Et puis, dans les lettres les plus intimes, écrites 4 un Argental, 
un Thieriot, un Damilaville, qui communiquaient avec lui par 
une espéce de langue secréte, Voltaire trés souvent disait le 
contraire du sens littéral de ses propres paroles. Une fois ce petit 
langage appris (il n’est pas question ici des lettres plus ou moins 
chiffrées, pour lesquelles il y a une clef à débrouiller) on parvient 
sans difficulté à distinguer les formules par lesquelles Voltaire 
désavoue certains ouvrages, celles qui indiquent à ses amis pari- 
siens que tel ouvrage n’était vraiment pas de lui, ou était de lui 
mais ne devait absolument pas être avoué, ou était de lui et pou- 
vait être avoué tacitement, ou était de lui et devait être attribué 
à un autre, et ainsi de suite avec des variantes presque infinies. 
On devine combien d’erreurs ont été commises par des com- 
mentateurs ignorant ces petits mystères. 

L'erreur est souvent faite d’attribuer aux écrivains les senti- 
ments qu’ils mettent dans la bouche des personnages qu’ils ont 
créés: l’erreur est vulgaire et reconnue comme telle. Mais celui 
qui cite les lettres de Voltaire sans tenir compte des difficultés 
souvent fort subtiles que je ne viens de brosser que fort légère- 
ment, serait coupable d’une erreur presque aussi grave. Le plus 
innombrable personnage créé par Voltaire, c’est Voltaire lui- 
même, il agite ce personnage comme une marionnette, on ne 
l’enferme pas dans une camisole de force. 
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Combien Voltaire écrivit-il de lettres? Eh bien, mes classeurs, 
mes fichiers, mes listes chronologiques et alphabétiques signalent 
la présence de vingt mille lettres, dont neuf sur dix soit en manus- 
crit, soit en photocopie — à peu près un quart de million de 
feuilles de papier en tout — car je possède beaucoup de lettres 
dans plusieurs, voire jusqu’à dix, douze et même quinze textes: 
brouillons, originaux, copies destinées aux archives de Voltaire, 
transcriptions contemporaines, éditions avec variantes, variantes 
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souvent imaginées par Voltaire lui-méme dans les lettres qu’il a 
livrées à impression — mais c’étaient là des lettres ostensibles 
ou d’apparat — jamais il n’a imprimé une lettre personnelle. Cer- 
taines périodes de sa vie nous fournissent un grand nombre de 
lettres; mais ces époques sont rares et courtes. Pour d’autres 
périodes, tout spécialement au début, nous en avons relativement 
peu, pour d’autres encore, comme lorsque Voltaire poursuivait 
activement un but particulier, nous en avons beaucoup, mais 
nous savons qu’il en écrivit plus encore. Ainsi, en octobre 1748, 
Voltaire fit de grands efforts pour empécher que soit représentée 
une parodie de sa tragédie Sémiramis. Nous avons les lettres qu’il 
écrivit à ce propos le ro à la reine de France, au chef de la police 
et à Pange d’Argental; mais il nous dit lui-même — non pas 
vaguement qu’il a écrit encore trente lettres, remarque purement 
symbolique mille fois citée comme si elle avait une valeur sta- 
tistique — il nous dit très précisément qu’il a écrit aussi à mme de 
Pompadour, a la duchesse d’Aiguillon, 4 Maurepas, au duc d’Au- 
mont, a la duchesse de Villars, au duc de Fleury et au duc de 
Gèvres — correspondance bien ducale ce jour-là: toutes ces let- 
tres se sont perdues, ou du moins n’ont pas encore été retrouvées. 

Est-il étonnant que celui qui plonge en profondeur dans cet 
océan a souvent le même sens de linfini qu’a exprimé Newton 
en face de l’univers qu’il venait de dévoiler? Ce sens est incom- 
municable, on ne peut que le symboliser par des chiffres, eux- 
mêmes à peine saisissables. L’astronome exprime sa stupeur 
en années-lumière; heureusement nous n’en sommes pas là. Je 
vous demande pourtant la permission de vous présenter quel- 
ques statistiques tout aussi bouleversantes à l’échelle humaine. 
Mais il faut d’abord que je vous détrompe sur un détail. On dit 
très souvent que Voltaire a écrit énormément de lettres. Il n’en 
est rien. Faites le calcul. Je vous ai déjà dit que j’ai pu retrouver 
20.000 lettres. Or laissant de côté une lettre d’enfance, la corres- 
pondance de Voltaire s’échelonne sur 67 années; 67 années ont 
3.484 semaines; 3.484 semaines ont 24.388 jours — sans compter 
les années bissextiles. Nous arrivons donc à une moyenne d’à 
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peine une lettre par jour. Je crois que nous possédons très approxi- 
mativement une lettre sur deux de toutes celles que Voltaire a 
écrites. Dans ce cas la moyenne s’élève à deux par jour. C’est peu 
absolument, c’est même peu relativement. Car il semble, d’après 
les journaux américains, que l’ex-président Hoover ait écrit au 
cours d’une seule année, et c'était sa quatre-vingt-quatrième, 
55-952 lettres*. Ça, c’est beaucoup. C’est même incroyable, puis- 
que cela fait une moyenne de 155 lettres par jour à condition que 
m. Hoover travaillât 365 jours par an. Mais même très fortement 
exagéré, ce chiffre fait pâlir les pauvres 20.000 lettres de toute la 
vie de Voltaire que je donne dans mon édition. En effet, ce qui 
est remarquable, ce n’est pas le nombre de lettres que Voltaire a 
écrites, mais le nombre de celles que ses correspondants ont tenu 
à garder depuis sa jeunesse. À part les archivistes par nécessité, 
et les collectionneurs par les pires caractéristiques de ce genre de 
personnes, qui gardera jamais une lettre de m. Hoover, et com- 
bien en restera-t-il de vivantes après deux siècles dans ces mètres 
cubes qui font de nos jours la mesure des acquisitions archivales 
de tous les pays? 

Je donne donc dans mon édition 20.000 lettres, le double de ce 
qui se trouve dans les éditions précédentes. Ces vingt mille 
lettres sont adressées à 1.200 correspondants, dont 400 nouveaux, 
et formeront 80 volumes, dont 39 déjà publiés, dans un texte 
commenté par environ 200.000 notes, et accompagné de quelque 
250 appendices, et plusieurs centaines d’illustrations. 
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Voltaire ayant écrit à tant de personnes dans tant de pays, et ses 
lettres ayant été si assidûment collectionnées pendant deux siècles 
et demi, il n’est pas surprenant qu’elles soient largement disper- 


3 Time (international edition, 18 Au- 
gust 1958), p.31. 
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sées. Des manuscrits — car l’édition est naturellement basée sur 
les textes originaux — ont en effet été trouvés dans près de 
200 collections publiques et privées un peu partout, de Tartu à 
Naples et de Honolulu à Wisbech. Parmi les collections qui pos- 
sédent des manuscrits voltairiens, la Gossoudarstvennaya biblio- 
teka poublitchnaya imyena Saltykoff-Chtchedrine 4 Leningrad 
doit rester en dehors de toute classification, facile princeps, puis- 
qu’elle contient la bibliothèque de Voltaire‘, y compris une 
grande partie de ses archives, sans parler des innombrables notes 
de sa main qui ornent les marges des imprimés. A part ce fonds 
merveilleux, la plus belle collection de manuscrits voltairiens, 
tenant compte en même temps de la qualité et de la quantité, si 
j ose me permettre de le dire avec si peu de discrétion, est actuel- 
lement celle de l’Institut et Musée Voltaire, aux Délices de Vol- 
taire; en deuxième place vient celle de la Bibliothèque nationale, 
qui est d’une remarquable richesse grâce surtout à Cayrol et à 
Seymour de Ricci; ensuite il y a la collection de la Pierpont 
Morgan library à New York, composée en grande partie de 
pièces de la plus grande classe; et en quatrième place se trouve la 
collection particulière de la reine des Pays-Bas, si gracieusement 
mise à ma disposition. Remarquables également sont les collec- 
tions de la Bibliothèque historique de la ville de Paris, de la 
Bibliothèque royale de Belgique (grâce au comte de Launoit), de 
la Bibliothèque publique et universitaire de Genève. À ma con- 
naissance, il se trouve actuellement des manuscrits de la corres- 
pondance de Voltaire dans des collections de dix-huit pays 
(quoique ma définition d’un pays soit peut-être trop large): 
Algérie, Allemagne, Autriche, Belgique, Canada, Danemark, 
Estonie, Etats-Unis, Finlande, Grande-Bretagne, Hawai, Italie, 
Pays-Bas, Pologne, Russie, Suède, Suisse. Quant à la France, 


4 l’Institut et Musée Voltaire vient by George R. Havens and Norman 
de publier le catalogue établi par Vol- Torrey, Studies on Voltaire and the 
taire lui-même, et sous sa direction, de eighteenth century (Genève 1959), 
sa bibliothèque à Ferney: Voltaires tome ix. 
catalogue of his library at Ferney, edited 
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j'y ai retrouvé des manuscrits dans 67 archives, bibliothèques et 
collections privées. 

Je tiens sans doute ici la meilleure occasion qui puisse jamais se 
présenter à moi de remercier les nombreux archivistes, bibliothé- 
caires et particuliers, et les quelques libraires, qui mont si géné- 
reusement accordé leur aide et communiqué leurs trésors, sous 
forme de vente, de prêt ou de reproduction photographique. Je 
les en remercie de tout cœur publiquement; ils sont du reste tous 
nommés dans les notes de chaque lettre et dans la préface de 
chaque volume de mon édition. Ceci est également l’occasion 
pour moi de mettre au pilori le très petit nombre de ceux qui ont 
refusé leur concours. Ceux-là, je ne les ai pas encore nommés, je 
laisse subsister l'espoir, mais. . . . 


II 


D’une façon ou d’une autre, ce qui survit de la correspondance 
de Voltaire est maintenant connu en manuscrit pour les neuf 
dixièmes. Ce chiffre serait encore plus élevé sans la disparition 
pendant et après la guerre de nombreux papiers de collections 
détruites ou pillées — bien que quelques-uns d’entre eux com- 
mencent à réapparaître. Par exemple, les lettres du roi Frédéric 
à Voltaire qui sont produites prudemment, petit à petit, sur le 
marché des autographes, ont été volées dans les archives prus- 
siennes de Berlin. Caveat emptor! 

L’examen d’originaux si nombreux (environ 150.000 pages 
manuscrites) a révélé entre autres choses l’état désespérément 
défectueux de la correspondance publiée. Déja de son vivant, 
trente brochures et volumes furent consacrés exclusivement aux 
lettres de Voltaire, pour la plupart interceptées ou volées, si 
grande était la soif qu’en avait le public. Dans ces publications 
a commencé le processus de corruption. Juxtapositions judi- 
cieuses, sélections prudentes, une omission ou une adjonction 
ingénieuse ici et là, amusait fort la galerie, tandis que Voltaire, 
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sans recours, enrageait. Ce dont on ne se rend pas compte, c’est 
que ce processus a toujours continué depuis. Beaumarchais et 
Condorcet, dans la grande et belle édition de Kehl, avaient à res- 
pecter les susceptibilités de nombreux correspondants, y com- 
pris Catherine et Frédéric, qui étaient toujours en vie. II n’y avait 
jamais eu aucune édition séparée de la correspondance de Vol- 
taire dans son ensemble, mais dans chaque édition successive de 
ses œuvres (il y en a eu plus de cinquante, allant de trois volumes 
en caractères microscopiques, jusqu’à 125 volumes) le texte des 
lettres a subi les divagations du goût et de la censure; et comme 
chaque éditeur modifiait ordinairement le texte sur la base de 
celui qui lui venait de son prédécesseur, tous ces changements 
se sont accumulés. 

Certaines de ces altérations n’étaient qu’amusantes. Voici un 
cas, qui en même temps lève un peu le voile qui cache la person- 
nalité d’Alembert. En effet, on ignore le vrai caractère du mathé- 
maticien-philosophe. C’est seulement quand on a pris connais- 
sance des nombreux passages et des lettres entières jusqu’à 
présent supprimées, qu’on s’aperçoit à quel point il était tout de 
même mal embouché. Voici donc Alembert qui révèle à Voltaire 
l’auteur de la comédie des Philosophes dans laquelle Rousseau, 
Diderot et d’autres sont brutalement attaqués. Dans sa lettre 
Alembert appelle Palissot un ‘maquereau’, et il nomme plusieurs 
femmes distinguées comme étant ses protectrices, les décrivant 
comme des ‘catins en fonctions et des putains honoraires’. L’édi- 
tion de Kehl réduisit ‘maquereau’ à l’initiale, supprima les noms 
des dames, imprima ‘catins’, mais changea ‘ putains’ en ‘catins’. 
Un éditeur du début du dix-neuvième siècle, le bibliographe 
Renouard, qui pour une fois consulta le manuscrit, restaura 
‘maquereau’ et les noms des dames, mais, avec une sollicitude 
prudemment discriminative, réduisit à la fois ‘catins’ et “‘putains’ 
aux initiales; toutefois, il ne le fit qu’en principe, car, ne pouvant 
donner a chaque terme son initiale propre, puisque celle de 
‘catin’ eût suggéré un mot moins imprimable encore, il repré- 
senta l’un et l’autre par un ‘p’. Voilà en miniature tout un cours 
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de relativité morale, d’histoire des mœurs, et de transmission des 
textes. 

Puisque je suis sur le chapitre d’Alembert, permettez que je 
vous cite un autre exemple le concernant, fort amusant en même 
temps qu’un peu sérieux. Ayant appris de Voltaire les événe- 
ments funestes de Genève du 15 février 1770, Alembert répond, 
avec son insensibilité habituelle: ‘On s’égorge donc dans Genève, 
dieu merci, et ce n’est pas pour la consubstantialité ou consub- 
stantiabilité du verbe’. Remercier dieu qu’on s’égorge à Genève, 
cela était jugé un peu trop corsé pour les tendres susceptibilités 
des lecteurs de Voltaire. Et puis c'était si facile à corriger! on 
n’avait qu’à déplacer légèrement une toute petite conjonction, et 
le brave Alembert devint parfaitement respectable. Dans toutes 
les éditions, en effet, au lieu du ‘On s’égorge donc dans Genève, 
dieu merci, et ce n’est pas pour’ etc., on trouve: ‘On s’égorge 
donc dans Genève, et dieu merci, ce n’est pas pour la consub- 
stantialité ou consubstantiabilité’. 

D’autres changements, pourtant, sont bien plus graves encore, 
tels des passages et même des lettres entières supprimés, trans- 
posés ou modifiés à les rendre méconnaissables, et les cas où 
deux, trois et même dix ou douze lettres furent mises en pièces 
et un choix des fragments rassemblés pour former des amalgames 
ahurissants. Tout cela peut être remis en ordre, non sans quelque 
peine il est vrai, chaque fois que les manuscrits originaux peuvent 
être retrouvés et collationnés. Mais il y a d’autres difficultés moins 
faciles à surmonter. Certaines d’entre elles sont dues à Voltaire 
lui-même. La pire, c’est la datation, qui est souvent de la plus 
haute importance du point de vue historique et biographique. 
Voltaire lui-même datait rarement une lettre complètement, sou- 
vent il ne mettait qu’un jour et un mois, tout aussi souvent un 
jour seulement et très souvent aussi, hélas, point de date du tout. 

A ce sujet il se présente une difficulté souvent angoissante: 
c’est que beaucoup de lettres de Voltaire portent des dates ajou- 
tées par d’autres mains, dates très souvent fausses. J’ai parlé dans 
la préface des Lettres d’amour de Voltaire à sa nièce d’un exemple 
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bouleversant de cette difficulté. Sur les 142 lettres inédites 
publiées dans ce volume il n’y en a que trois qui sont complète- 
ment datées; sur la plus grande partie des autres mme Denis elle- 
méme a ajouté une date. Qui était mieux placé pour le faire? 
Hélas, ces dates sont fausses, non pas ici et là, mais le plus sou- 
vent. Plus la date qu’elle ajoute est précise, plus elle risque d’étre 
erronée. C’est ainsi que nous avons une lettre qu’elle a datée du 
2 septembre 1743, et une autre qui porte de sa main un 12 octo- 
bre 1745. Or, la lettre qui porte le 2 septembre 1743 est en réalité 
de février 1742, et celle datée du 2 octobre 1745 ne peut étre que 
du 7 décembre 1747. Je connais méme une autre lettre encore 
inédite (du 31 mai 1768) de Voltaire a sa niéce, o madame Denis, 
en la datant, s’est trompée de trente ans. 

Tout cela aidera peut-être à faire comprendre pourquoi quinze 
années de déblayage furent nécessaires avant que la publication 
de l'édition critique de la correspondance de Voltaire pit com- 
mencer, et pourquoi dix autres années auront encore passé avant 
que l’ouvrage soit achevé d’imprimer. 


12 


Pourquoi le texte des lettres de Voltaire est-il si incomplet et si 
défectueux? La réponse à cette question est de deux ordres d’une 
importance pratique à peu près égale: le premier philosophique, 
le second technique. Voltaire a toujours tenu une place tout à 
fait spéciale dans l’esprit des Français. Il était le chef des philo- 
sophes, il était même Z philosophe; ce fait, joint à sa grandeur 
purement littéraire, a fait de lui en même temps la cible de toutes 
les réactions et le triomphateur de toutes les attaques. Dans le 
domaine littéraire on a de cette constatation une preuve écla- 
tante: c’est que le plus grand nombre d’éditions des œuvres du 
grand classique a été publié précisément pendant les années qui 
ont vu le triomphe du romantisme. Dans le domaine de la sensi- 
bilité, la tendance même la plus accusée ne devient que rarement 
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exclusive. Mais ce genre de générosité intellectuelle n’existe 
guére dans le domaine des croyances religieuses et politiques. Et 
en effet le revirement malheureux de tant de Frangais vers des 
opinions extrémes dans les deux sens a presque entiérement blo- 
qué depuis de longues années les études voltairiennes approfon- 
dies et de longue haleine. Déjà, dès la fin de 1867, moment où un 
triste avenir se laissait entrevoir, Flaubert s’exclamait dans une 
lettre (édition Conard, v.344): ‘Si nous sommes tellement bas 
moralement et politiquement, c’est qu’au lieu de suivre la grande 
route de M. de Voltaire, c’est a dire celle de la Justice et du Droit, 
on a pris les sentiers de Rousseau, qui, par le sentiment, nous ont 
ramenés au catholicisme. Si on avait eu souci de l’Equité et non 
de la Fraternité, nous serions haut.’ Pour donner toute sa valeur 
a cette parole, il faut savoir ce que Flaubert entend par ‘frater- 
nité’; mais même sans le comprendre on reconnaît la les paroles 
d’un homme qui a saisi ce que représente Voltaire dans notre 
courant intellectuel. Je n’insiste pas. Il y a là, me semble-t-il, une 
étude fort significative à faire: mais cette tâche, c’est à un Fran- 
çais qu’elle incombe. 

L’explication technique à laquelle j’ai fait allusion, de l’état 
déplorable du texte des lettres de Voltaire, et du texte tout entier 
de ses œuvres, est moins délicate. C’est tout d’abord que les 
éditeurs des xvui™ et x1x™* siècles avaient leurs propres nor- 
mes, et que ces normes ne sont pas les nôtres. Ils n’hésitaient 
jamais à supprimer un passage qu’ils trouvaient peu intéressant: 
ce sont précisément ces passages-là qui nous intéressent le plus 
par les petits détails de la vie intime ou quotidienne et que nos 
aïeux trouvaient au-dessous d’un grand homme. D’autre part, si 
Voltaire décrivait le même incident à plusieurs correspondants, 
les éditeurs souvent ne laissaient subsister qu’une des versions: 
tandis que pour nous les variantes entre les différentes narrations 
sont significatives et souvent passionnantes. Quand Voltaire 
était exceptionnellement préoccupé par tel ou tel événement — 
il l’était du reste toujours — il écrivait souvent une rapide suc- 
cession de billets au même ou à différents correspondants: rien 
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de plus facile que de les amalgamer en une seule ‘grande’ lettre, 
en ne sacrifiant rien que toute la saveur, toute la valeur psycho- 
logique et historique des textes authentiques. 

Pour les suppressions dans un autre ordre d’idées, là encore 
c’est précisément l’inédit qui risque d’être ce qui est le plus inté- 
ressant. La démonstration détaillée de cette constatation dépasse 
le cadre d’une conférence, puisqu’elle appelle la citation d’un 
grand nombre de textes, mais certains principes sont évidents. 
Si, par exemple, au xvirr®* siècle telle allusion capable d’offenser 
un personnage encore vivant est omise; si sous la Restauration, 
des allusions incommodes à la monarchie sont supprimées par 
la censure dans ce qui reste du texte; si au x1x™* siècle une cen- 
sure moins visible mais d’autant plus efficace balaye tout ce qui 
est considéré comme spécialement obscène ou blasphématoire, il 
va de soi que le texte publié ne représente les paroles de Voltaire 
que d’une façon bien anémique. Il s’ensuit aussi que le nouveau 
Voltaire qu’on connaîtra demain sera un personnage infiniment 
plus vif, plus nuancé, plus humain qu’on ne se le représente 
aujourd’hui, capable d’un extraordinaire franc-parler, d’un lan- 
gage vigoureux, de jeux d’esprit rabelaisiens qui n’épargnent ni 
les personnes les plus sacrées ni les plus éminentes. Bien sûr, une 
personnalité neutre n’effarouche pas la timidité des éditeurs. 

Voltaire a souvent été accusé, je l’ai accusé moi-même, d’avoir 
été trop sensible aux critiques. Les nouveaux apports le montrent 
dans ce sens en même temps meilleur et pire. Les textes non 
expurgés révèlent un langage encore plus violent contre les fre- 
lons de la littérature, mais ils révèlent aussi un Voltaire qui reçoit 
avec une patience et une docilité étonnantes les critiques bien 
intentionnées de ceux-là mêmes qui étaient les moins qualifiés 
pour les lui offrir. Quant à son attitude envers les Desfontaines 
et les éditeurs flibustiers, il ne faut pas juger Voltaire d’après les 
normes du xx™ siècle. Il n’y avait à son époque aucun droit 
d’auteur, ou presque. N'importe quel éditeur pouvait reproduire 
ses ouvrages criblés d’erreurs, et cela se fit non pas deux ou trois 
fois, mais pour des centaines d’éditions voltairiennes. N'importe 
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qui pouvait voler son nom ou sa célèbre initiale, et par là couvrir 
les publications les plus ordurières et les plus sensationnelles. Par 
ailleurs, la diffamation n’était pas encore un concept juridique, et 
l’on disait et imprimait n’importe quoi contre un homme qu’on 
savait en défaveur à la Cour, et qui passait la plus grande partie 
de sa vie loin de Paris. Voltaire, l’homme le plus célèbre de 
l’Europe pendant un demi-siècle, a été obligé de supporter tout 
cela. Et l’on s’étonne que de temps en temps il ait réagi avec vio- 
lence! Il faut être bien insensible, bien ignorant du monde, bien 
ignorant tout court, et bien dépourvu de l’expérience acquise par 
un homme dont le public s’occupe tant soit peu, pour faire de 
Voltaire l’objet d’accusations altièrement moralisatrices. 

Un mot sur un élément des plus importants parmi les inédits 
que j’ai pu retrouver: les lettres adressées à Voltaire. Toutes les 
éditions en donnent, mais peu. J’en ajoute beaucoup, mais j’ai- 
merais bien en retrouver beaucoup plus. Il est souvent possible 
de les raccorder avec les lettres de Voltaire auxquelles elles 
répondent. Nombreux sont les détails obscurs qui sont ainsi 
éclaircis, et le ton et la substance de ces lettres sont souvent hau- 
tement significatifs. Sur le plan personnel on peut se rendre 
compte avec quelle gentillesse Voltaire répond aux importunités 
de tel rimailleur qui lui demande de revoir ses écrits; avec quelle 
générosité il réagit souvent aux requêtes qu’on lui adresse, 
demandes d’argent, d’intervention, de lettres de recommanda- 
tion, de dons de ses publications; avec quelle longanimité il sup- 
porte l’indifférence, la malhonnéteté même de beaucoup de ses 
amis et de presque tous ses protégés; avec quelle tolérance il par- 
donne aux secrétaires qui lui volent ses manuscrits; combien son 
sens de la famille est fort, et avec quelle libéralité il fait des pen- 
sions à tous, nièces, neveux, petits-neveux, cousins éloignés. 
Voyez, je prends un exemple parmi des centaines, telle lettre 
inédite d’Alembert, qui avait mal compris un mot de Voltaire, 
et qui lui écrivit une lettre d’une telle grossièreté, que je préfère 
ne pas la citer; la réponse de Voltaire, également inédite, est 
remarquable; courtoisement, amicalement, tranquillement, il 
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répond point par point et il termine: ‘Je recommande l’union 
aux fréres, e per fine, je vous aime, révére, admire et regrette’. 
On voit que Voltaire pouvait tout supporter, tout pardonner, 
sauf l'intolérance, l'injustice et la malice. 
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J'ai tenu à entrer dans ces quelques détails pour souligner que la 
seule évaluation statistique ne permet guère de juger le nouveau 
Voltaire qui émerge de cette édition. Celui, en effet, qui nexa- 
mine que les lettres entièrement nouvelles, risque de se tromper 
bien fâcheusement. Mais enfin il est indéniable que ce qui est 
entièrement nouveau nous intéresse le plus. Comment vous don- 
ner la moindre idée de ce que représentent ces 10.000 lettres que 
jai l’immense honneur d’ajouter au corpus voltairien? Par où 
commencer? Les 142 lettres damour à sa nièce, retrouvées trop 
tard pour prendre leur place dans l’ordre chronologique, et dont 
j'ai été obligé de faire un volume hors série? lettres si tendres, si 
polissonnes qu’elles étonnent ceux qui jugent Voltaire d’après 
les données devenues conventionnelles. Les centaines de nou- 
velles lettres à d’autres correspondants déjà connus? Par exemple, 
la dernière édition des œuvres de Voltaire contient autour de 
cent lettres à différents membres de la famille Tronchin, lettres 
imprimées pour la plupart dans des textes qui ne ressemblent que 
de très loin à ceux sortis de la plume de Voltaire. On connaît 
actuellement les manuscrits de 800 lettres aux Tronchin, lettres 
qui nous donnent une vaste quantité de renseignements des plus 
détaillés sur la vie et les activités de Voltaire aux Délices. 

Un contraste encore plus frappant est fourni par la correspon- 
dance de Voltaire avec son éditeur Gabriel Cramer, celui qui en 
tout premier lieu l’amena à s’établir près du lac Léman. Les 
œuvres de Voltaire contiennent une douzaine de lettres à son 
‘caro Gabriele’: jen donne au delà de mille, lettres remplies de 
détails précieux sur les ouvrages de notre grand homme, ses 
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méthodes de publication et de diffusion, et avant tout, sur leur 
date de composition respective. 

L’une des plus intéressantes figures parmi les correspondants 
nouvellement découverts est celle, étrangement évanescente, de 
Charlotte Sophie von Aldenburg, comtesse Bentinck, qui est à 
peine mentionnée même dans les biographies les plus détaillées 
de Voltaire. L'édition classique de ses œuvres ne contient pas 
une seule lettre d’elle ou à elle adressée: mais récemment trois 
cents des lettres que lui écrivit Voltaire ont émergé des archives 
de différentes branches de la famille Bentinck, avec quelques- 
unes de ses réponses. Elles nous obligent à une révision complète 
des années passées par Voltaire à Berlin et à Potsdam, à la cour de 
Frédéric. On supposait qu’il les avait passées plus ou moins dans 
la solitude, ponctuée surtout par les querelles alternant avec les 
réconciliations, par les coquetteries qui marquèrent ses curieuses 
relations avec le roi. Mais nous savons désormais que les activités 
de Voltaire étaient multiples et variées, quoiqu’elles lui laissaient 
le temps de voir mme Bentinck presque chaque jour, et de lui 
écrire très fréquemment, fût-ce pour lui demander à emprunter 
son carrosse, pour accepter — mais plus souvent pour refuser — 
une invitation, ou pour se défendre de sa jalousie, en particulier 
envers une mystérieuse comtesse polonaise. 

Et puis quoi encore? Il y a une longue série de lettres détaillées 
à son petit-neveu d’Hornoy, une autre très longue à un banquier 
dont le nom même ne paraît nulle part dans la littérature voltai- 
rienne, de nombreuses lettres à Constant d’Hermenches, à son 
notaire Laleu, à Henri Rieu, à Manoël de Végobre, à Labat, un 
nombre considérable de lettres adressées à Voltaire par Cideville 
et qui révèlent en ce dernier un poète inconnu de valeur modeste, 
mais certaine. Mais cette énumération devient ennuyeuse et ne 
pourrait être que fragmentaire, même prolongée de beaucoup, 
puisqu'elle révélerait 400 correspondants nouveaux. Laissons là 
ces généralités pour voir de plus près Voltaire épistolier, c’est 
à dire, pour voir Voltaire. 
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Il n’est pas question de prendre comme illustration une époque 
générale de la vie de Voltaire, ni même une année, un mois, une 
semaine. Penchons-nous plutôt sur une seule journée de la vie 
de notre grand homme. Cette journée, je ne l’ai pas choisie dans 
son étincelante jeunesse, ni dans sa maturité à Cirey ou en Prusse, 
ni dans la période de transformation aux Délices, période qui a 
vu la naissance de ce qu’on entend par le patriarche de Ferney. 
J'ai préféré l’une des époques les plus tristes, les plus pénibles de 
sa vie. Il a soixante-quatorze ans, depuis de longues années déjà 
il s’est complètement retiré à Ferney, où il poursuit une activité 
acharnée, d’une part destructrice de l’intolérance et de la religion, 
c’est à dire de la superstition; d’autre part constructive, bien- 
faisante, humaine. Il a toujours chez lui un parent du côté mater- 
nel, paralytique et mourant; la petite Marie Corneille, son époux 
Dupuits, leurs enfants — l’on sait que Voltaire a reçu chez lui la 
descendante du poète, mais on oublie trop souvent qu’il l’a dotée, 
mariée, et toujours gardée sous son toit — donc la famille 
Dupuits; un jésuite défroqué; le jeune La Harpe et sa femme; 
l'architecte Racle; l’avocat philosophe Christin; le fidèle secré- 
taire Wagnière; le copiste Bigex; quatorze officiers français qui 
font le blocus de Genève. (Ils étaient d’un régiment dont le colo- 
nel, dit Voltaire dans une lettre inédite de mars 1768, ‘est si 
occupé du service du roi, qu’étant de retour à Paris, il ne nous a 
pas seulement écrit un mot deremerciement’. Ilest vrai que Voltaire 
ajoute: ‘Ainsi en ont usé trois ou quatre cents Anglais, que nous 
avons très bien reçus, et qui sont si attachés à leur patrie qu’ils 
ne se sont jamais souvenus de nous”. Je me suis permis de venger 
Voltaire de ces trois ou quatre cents de mes compatriotes). Je disais 
donc, des officiers français; dans le château et ses dépendances, 


5 jeu d’esprit bien sûr: les Anglais British visitors,’ Studies on Voltaire 
ont été très loin d’oublier Voltaire: and the eighteenth century (Genève 
voir Sir Gavin de Beer, ‘Voltaire’s 1957), iv.7-136. 
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6o domestiques et laboureurs (c’est le chiffre que donne Voltaire 
dans une lettre du 4 mars 1769); cing, vingt, cinquante, cent 
hôtes de passage venus jouer la comédie, coucher, diner, ou tout 
simplement contempler l’homme le plus célèbre du monde; 
et enfin celle qu’il ne faut surtout pas oublier, la veuve Denis, 
née Marie Louise Mignot, niéce, gouvernante et maitresse du 
seigneur des lieux. 

Nous sommes au mardi 1° mars 1768. J’aurais pu choisir tel 
ou tel jour pour lequel je suis parvenu à doubler, tripler ou 
quadrupler le nombre de lettres connues. C’aurait été trop facile. 
J'ai préféré une voie plus ardue, mais aussi plus révélatrice. En 
effet, pour ce mois de mars 1768 nous connaissions déjà 34 lettres, 
et pour ce seul jour du premier du mois, pas moins de neuf. On 
se croyait bien renseigné sur les événements de cette période. En 
réalité, on la savait très mal, nous ne connaissions que la surface 
des choses — l’essentiel nous avait échappé. Il est vrai que pour 
ce mois de mars 1768, je ne connais qu’une vingtaine de lettres 
qu’on ne trouvera pas dans les éditions. Quantitativement, cet 
apport de nouvelles lettres, même pas 60%, est relativement 
faible dans le cadre voltairien où tout est gigantesque, quoique 
ce ne soient pas des inédits de la dernière banalité, puisque dans 
ce nombre il se trouve des épîtres adressées au président Hénault, 
au chevalier de Rochefort, au pasteur Moultou, au ministre russe 
Vorontsov, au pasteur Vernes, à l'éditeur Pierre Rousseau, à 
d’Alembert, sans parler de deux lettres adressées par ce dernier 
à Voltaire, et d’autres épîtres inédites de mme Bentinck, d’Erlach 
von Riggisberg, de Bellerive, et d’autres. 

Mais revenons au premier du mois il y a 191 ans. Les dissen- 
sions entre Genève et Paris s'étaient un peu apaisées. Voltaire 
était en quelque sorte un trait d’union entre les deux pays, il s’ef- 
forçait d’encourager et de maintenir les relations améliorées, et 
de ne rien faire, ce qui était moins commode, pour réveiller les 
craintes et les soupçons. Or, quand il était le plus tourmenté, le 
plus grave, Voltaire affectait de rire, et ce rire s’appelait cette 
fois-ci la Guerre civile de Genève. Ce pamphlet en vers avait été 
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publié à l’insu de Voltaire, mais il était parvenu à mettre sous clé 
la partie la plus dangereuse, le deuxième chant, où se trouvent 
quelques centaines de lignes du goût de: 


Près d’une église à Pierre consacrée, 

Très sale église, et de Pierre abhorrée, 

Qui brave Rome, hélas! impunément, 

Sur un vieux mur est un vieux monument, 
Reste maudit d’une déesse antique, 

Du paganisme ouvrage fantastique, 

Dont les enfers animaient les accents 
Lorsque la terre était sans prédicants, 

Dieu quelquefois permet qu’à cette idole 
L’esprit malin prête encor sa parole. 

Les Genevois consultent ce démon 

Quand par malheur ils n’ont point de sermon. 
Ce diable antique est nommé l’Inconstance; 
Elle a toujours confondu la prudence: 

Une girouette exposée à tout vent 

Est à la fois son trône et son embléme; 

Cent papillons forment son diadéme; etc. etc. 


On comprend que Voltaire n’ait pas voulu s’exposer, ni expo- 
ser la France, aux réactions de la sensibilité genevoise a de telles 
allusions. Or, voilà qu’un jour ce deuxième chant s’imprime. 
Voltaire est à la dernière extrémité de la fureur et de l’inquiétude, 
mais il reste juste. Posément, longuement, il fait ses enquêtes, et 
il en résulte avec certitude que le coupable est La Harpe, ce jeune 
littérateur qu’il avait reçu chez lui pendant de longs mois avec sa 
femme, comme ses enfants, et dont il avait chanté les louanges 
dans toutes ses lettres depuis deux ans. C’était lui qui avait volé 
le manuscrit à Ferney, qui lavait emporté à Paris dans la même 
valise que les rouleaux de louis d’or que Voltaire avait l'habitude 
de glisser dans les bagages de ses protégés sur leur départ. Il y a 
pis. La Harpe avait été encouragé, soudoyé peut-être, par mme 
Denis. Comment? On ne le saura jamais, bien que l’avidité 
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vulgaire de cette femme et ses appétits méme a soixante ans, nous 
laissent deviner la réponse. Pour La Harpe, Voltaire lui pardonne 
avec une longanimité qui ne cesse d’étonner, comme il a toujours 
pardonné à ceux qui l’ont offensé sur le plan personnel. Non seu- 
lement il pardonne une action particulièrement déshonorante de 
la part d’un invité, d’un protégé; croyant au talent de La Harpe, 
et pour ne pas lui nuire — le jeune homme était très pauvre — 
Voltaire envoie aux journaux un démenti lavant La Harpe de tout 
soupçon. Et quelques mois plus tard seulement (10 mars 1769) il 
lui écrit: ‘Mon cher panégyriste de Henri 1v et vitula tu dignus et 
hic. Vous avez bien du talent en vers et en prose. Puisse-t-il servir 
à votre fortune comme il servira sûrement à votre réputation!” 

Mais pour mme Denis, dont ce n’était pas le premier délit du 
genre, il la met tout simplement à la porte. Elle fait l’innocente. 
Dans une lettre inédite (19 mai 1768) au voisin Henri Rieu, celui 
qui devait hériter les livres anglais de la bibliothèque de Voltaire, 
elle prétend ignorer la cause de la séparation. “Tout ce que je puis 
vous dire c’est que malgré les boutades de Mon Oncle je l’aime 
toujours. Je n’impute point ses injustices à son cœur, parce qu’il 
les réparent tant qu’il peut’. Et elle veut tout mettre au compte 
de la ‘plate beste’ le ‘gesuite Adam’. 

Voila a peu prés tout ce qu’on connaissait de cet incident, aprés 
tout assez plat et même sordide. Mais une leçon nous attend, une 
leçon qui nous enseignera une fois de plus, jamais assez, la nécessité 
impérieuse dela critique historique, des recherches documentaires. 

Ecoutez une lettre inédite du secrétaire Jean Louis Wagniére 
adressée à mme Denis ‘chez Monsieur Tabareau, Directeur géné- 
ral des postes etc* à Lyon’ — détail précieux déjà puisqu’il nous 
renseigne sur la route prise par mme Denis pour retourner à 
Paris. Je vous lis la lettre en entier: 


Madame, mardy au soir 1 Mars 1768 


J'ai cru que je serais tué à midy un quart par Mt De Voltaire. 
J'ai été surpris après qu’il avait été pendant une heure seul avec 
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père Adam qu’il m’ait dit que vous dormiez bien longtemps; je 
me suis écrié que vous étiez partie à dix heures, et que je croiais 
que Pére Adam le lui avait dit. Il est entré dans toutes les fureurs 
contre moi, quoi que je lui aie dit que vous aviez tous frapé long- 
temps à ses portes qui étaient fermées des deux côtés, et que 
Mr Dupuits avait voulu entrer trois fois chez lui. J'ai été si 
étourdi que j’en suis tout malade. Cependant il s’est un peu calmé. 

Il a déchiré sa promesse de vingt mille livres qu’il vous donnera 
par an. Je crois qu’il vous en enverra une autre lorsque vous 
serez à Paris. M" Nicod a renvoié la procuration. Le cœur me 
battait un peu en la lui présentant. Il l’a parcourue tranquilement, 
et l’a mise dans son bureau en disant que cela était bon. 

Voilà, Madame, comment s’est passée cette triste journée. Mon 
cœur vous souhaitte un heureux voiage, et j'espère que nous 
aurons le bonheur de vous revoir à Ferney. 

Vous connaissez quel [est] mon profond respect, mon attache- 


ment et ma reconnaissance pour vous. 
WAGNIERE 


Deux mots seulement de commentaire sur cette lettre. Après 
la mort de son oncle, mme Denis s’est conduite très mal, et avec 
une grande mesquinerie, envers le bon Wagniére. C'était, disait- 
elle, parce qu’il avait toujours été son ennemi et avait excité son 
oncle contre elle. D’après tout ce qu’on connaissait du caractère 
de Jean Louis, cette accusation méritait toutes les réserves. Nous 
avons maintenant la preuve de sa fausseté; en effet, tout cela 
n’était qu’un prétexte inventé et déshonorant. La lettre de Wa- 
gnière ne trahit qu’une vraie amitié, et même, si l’on veut, quel- 
que manque de discrétion vis-à-vis de son patron, en faveur de 
la nièce — conclusion du reste confirmée par d’autres lettres iné- 
dites que je publierai bientôt. 

Ensuite, et c’est bien plus important, les mots ‘Il a déchiré sa 
promesse de vingt mille livres’ font peut-être entrevoir un Vol- 
taire qui, dans l’excès de son amertume, décide de ne plus rien 
faire pour une femme à qui il a déjà donné une partie importante 
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de sa fortune et qui a vécu à ses dépens — et fort luxueusement — 
depuis trente ans. On peut défendre ce geste, on peut le déplorer 
ou méme le condamner, mais il faut surtout se dire que, quoique 
Wagnière ait certainement dit la vérité, après tout ni lui ni per- 
sonne ne peut comprendre le vrai sens du geste. Et cette attitude 
de réserve est pleinement justifiée, car en réalité Voltaire a com- 
blé mme Denis de dons en partant, lui a augmenté sa pension, 
et ce n’est pas tout. En voici la preuve. Ecoutez un bref extrait 
d’une autre lettre inédite, très longue, et dont le reste est trop 
plein d’allusions incompréhensibles sans de longs commentaires. 
Elle est toujours du même jour, adressée au futur président 
d’Hornoy, fils du premier lit de la nièce cadette de Voltaire, pour 
lors marquise de Florian. Même pour ce court extrait quelques 
gloses sont indispensables: le ‘cher magistrat” c’est, comme je Pai 
dit, le petit-neveu d’Hornoy: ‘maman’ c’est mme Denis; mme 
Dupuits c’est Marie Corneille; les affaires du duc deWurtemberg 
sont les revenus trés irréguliers de la rente viagére que Voltaire 
avait achetée à ce prince; l’abbé Blet était l’homme d’affaires du 
maréchal-duc de Richelieu, chargé de la succession de la famille 
de Guise, lourdement endettée à Voltaire, qui avait arrangé le 
mariage de la princesse avec Richelieu en prêtant largent qui le 
rendait possible. 


1 Mars 1768 


Mon cher magistrat, maman, mad° Dupuits, feront bientôt ce 
que je voudrais faire, elles vous embrasseront. Il faut absolument 
que maman passe quelque temps à Paris pour ses gencives qui 
sont dans un état menaçant et il faudra que j’aille moi même 
mettre un ordre invariable dans mes affaires avec Mt Le Duc de 
Virtemberg, qui ne me devra jamais douze années comme les 
maréchaux de France. 

Je vous prierai de partager entre elle et moi tout ce que me doit 
Mr Le Maréchal de Richelieu qui se monte à 27425 à ce que je 
crois. Il conviendra que le tout soit paié à la fois. Maman qui a 
beaucoup vécu avec lui se fera mieux paier qu’un sergent a verge. 
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Il est vrai qu’elle n’est plus dans l’âge qui ouvre la bourse des 
Ducs et Pairs; mais une ancienne liaison est toujours respectée. 
Certainement vous viendrez tout deux à bout de dégraisser 


l’abbé Blet. 


Admirez la discrétion, la loyauté, la maîtrise de soi de ce vieux 
monsieur écrivant à son petit-neveu sur la tante de ce dernier! 
Les gencives de mme Denis! Quel homme merveilleux! Le beau 
siècle! Et n’oubliez pas que la dette du maréchal-duc que Vol- 
taire offrait si gaillardement de partager avec sa nièce ferait qua- 
torze millions de francs. Il est vrai que si Richelieu, mieux connu 
à l’époque sous le surnom élégant de ‘père la maraude’, avait dû 
récompenser de la sorte toutes ses anciennes liaisons, il lui aurait 
fallu pour y faire face plusieurs campagnes aussi fructueuses pour 
lui en butin que la dernière. 

Et maintenant, c’est le moment de vérité. Vous allez savoir ce 
que ressentait Voltaire en réalité dans son for intérieur ce jour-là. 
Vous le saurez, en effet, grâce à la découverte d’une de ses plus 
remarquables lettres, en un sens peut-être la plus remarquable. 
Cette lettre fut adressée à sa nièce. Elle est restée inconnue jus- 
qu’à ce jour: j’ai l’honneur de vous en offrir la primeur. En voici 
un large extrait: 


à Ferney mardy 1° mars [1768] 
à 2 heures après midy 


Il y a une destinée sans doute, et souvent elle est bien cruelle. 
Je suis venu trois fois à votre porte, vous avez frappé à la mienne. 
Jay voulu promener ma douleur dans le jardin. Il était dix 
heures, je mettais l’eguille sur dix heures au globe solaire, j’at- 
tendais que vous fussiez éveillée. J’ay rencontré monsieur Mallet. 
Il ma dit qu'il était affligé de votre départ. J’ay jugé qu’il sortait 
de votre appartement. J’ay cru que vous dineriez au châtau 
comme vous l’aviez dit. Aucun domestique ne m’a averti de rien, 
ils croiaient tous que j'étais instruit. Jay fait venir Christin et 
père Adam. Nous nous sommes entretenus jusqu’à midy. Enfin 
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je retourne chez vous. Je demande où vous êtes. Vaniere me dit, 
Eh quoy vous ne savez pas qu’elle est partie à dix heures! Je me 
retourne plus mort que vif vers p. Adam. Il me répond comme 
Vaniere, J’ay cru que vous le saviez! Sur le champ j’envoye cher- 
cher un cheval dans l’écurie. Il ny avait personne. Ainsi dans la 
méme maison avec vingt domestiques nous nous sommes cher- 
chés sans nous voir. Je suis au désespoir, et cette obstination de 
mon malheur m’annonce un avenir bien sinistre. Je sçais que le 
moment de la séparation aurait été affreux: mais il est plus affreux 
encore que vous soyez partie sans me voir, tandis que nous nous 
cherchions l’un l’autre. J’ay envoyé vite chez madame Racle 
pour pleurer avec elle. Elle dine avec Christin, Adam et son mari; 
et moy je suis très loin de diner. Je me dévore et je vous écris. ... 

Vous verrez m" de Choiseuil, de Richelieu, Dargental. Vous 
adoucirez mes malheurs; c’est encore là votre destinée. Vous 
réussirez à Paris dans vos affaires et dans les miennes, vous reve- 
rez votre frère et votre neveu. Si je meurs, je meurs tout entier à 
vous, si je vis ma vie est à vous. J'embrasse tendrement m" et 
m° du Pui. Je les aime, je les regrette, jay le cœur percé. 


Telle est, en partie, la lettre adressée par Voltaire à cette nièce 
qui lui devait tout, qui l’avait cent fois trahi dans ses affections, 
qui s’était rendue coupable de torts abominables, et qui venait de 
le quitter sans un mot d’adieu après quarante années d’amitié et 
d’amour. Telle est la lettre de cet homme dont ses adversaires, 
que leur croyance devrait inviter, je ne dis même pas à plus de 
charité, mais à plus de justice, ont voulu faire un monstre rancu- 
nier et sans cœur. N’insistons pas. 

Il est donc deux heures, deux heures et demie de l’après midi, 
le premier mars 1768. Voltaire, comme le plus commun des mor- 
tels, ne trouve qu’une consolation à son chagrin: il se plonge 
dans le travail, avec une noble et triste sérénité. Le brave Wagnière 
a dû se coucher ce soir-là avec une jolie crampe des écrivains! 

On trouve d’abord ce jour-la une correspondance avec le Rési- 
dent de France à Genève, Pierre Michel Hennin: je dis bien ‘cor- 
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respondance’, car quatre fois, et peut-être même six fois ce mardi, 
le cheval du courrier a fait le parcours entre Ferney et ’hétel de 
France a Genéve. Le matin, Voltaire avait déja écrit une longue 
lettre pour assurer Hennin qu’une certaine ‘Languedochienne 
avec ses beaux yeux’ (‘Languedochienne n’est ni un calembour 
ni une allusion méchante — le mot se prononçait ainsi à l’époque) 
n'avait pas pu voir le second chant de la Guerre civile, et que 
c'était La Harpe qui était coupable de l’infidélité; il demande aussi 
les gazettes. Hennin les lui envoie, ajoutant‘ Quand vous voudrez 
n'être pas seul je vous prie de me le faire savoir. Vous ne devez 
pas douter du plaisir que j’aurai de vous prouver en tout tems et 
de toutes manières mon dévouement’. Le même soir Voltaire 
renvoie les gazettes à son ‘cher ministre’: ‘Maman est partie, me 
voylà hermite. Vous savez que le diable le devint quand il fut 
vieux. Mais quoy qu’on dise, je ne suis pas diable’. 

Entre temps c’est une véritable avalanche de lettres. Voici un 
mot à son ‘divin ange’ le comte d’Argental, pour lui envoyer une 
petite publication que Voltaire désavoue, bien sûr, mais qui se 
trouve pourtant dans ses œuvres sous le titre de Lettre de l’arche- 
vêque de Cantorbéri à l’archevéque de Paris: c’est une défense du 
Bélisaire de Marmontel contre les foudres de l’intolérance. C’est 
à cela qu’il fait allusion quand il dit au cher d’Argental qu’il 
brave les foudres de Rome pour lui écrire. Quant au voyage de 
mme Denis et des Dupuits, il est nécessaire. ‘Que ne pui-je en 
être?” Mais dans cette lettre à son ami le plus intime, Voltaire ne 
fait aucune allusion à La Harpe. Pourquoi? C’est précisément 
parce que le loyal d’Argental aurait eu une vive et dangereuse 
réaction. Voltaire s'explique quelques semaines plus tard 
(16 avril 1768) dans une lettre inédite: ‘Vous demandez, mon 
cher ange, qu’on vous ouvre son cceur.... Je ne vous ai point 
parlé de l’avanture de Laharpe, qui je crois n’est guères connu de 
vous, et a qui d’ailleurs je ne veux point faire de peine, et qui n’a 
jamais eu intention de me nuire, quelque tort qu’il ait pu avoir 
avec moi. Il est jeune, il est pauvre, il est marié; il a besoin d’apui, 
je n’ai pas voulu lui ravir votre estime’. 
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Voici une lettre au jeune Chabanon de Maugris, dont l Eudoxze 
avait été écrite 4 Ferney, et amplement corrigée depuis par notre 
grand homme: ‘Maman verra donc Eudoxie avant moy, mon 
cher confrére. Elle part pour Paris, elle fera madame Dupuis juge 
si on joue mieux la comédie à Paris qu’à Ferney. . . . Elle va arran- 
ger sa santé, ses affaires et les miennes. Tout cela s’est délabré 
pendant vingt ans qu’elle a été loin de Paris. . . . Voilà Ferney 
redevenu un désert comme il l'était avant que j’y eusse mis la 
main. Je quitte Melpomene pour Ceres et Pomone. Braves 
jeunes gens cultivez les baux arts, et gorgez vous de plaisirs, j’ay 
fait mon temps’. 

Voici une lettre au charmant Dorat. La Harpe en effet avait 
déjà été coupable d’une première indiscrétion: il avait envoyé à 
Paris de Ferney une petite flèche épigrammatique au gracieux 
poète: 

Bon Dieu, que cet auteur est triste en sa gaîté! 
Bon Dieu, qu’il est pesant dans sa légéreté! 
Que ses petits écrits ont de longues préfaces! 
Ses fleurs sont des pavôts, ses ris sont des grimaces. 
Que l’encens qu’il prodigue est plat et sans odeur! 
Il est, si je l’en crois, un heureux petit-maitre; 
Mais, si j'en crois ses vers, qu’il est triste d’être 
Ou sa maîtresse ou son lecteur! 


Fort bien! pas du tout du style de notre grand homme, mais iné- 
vitablement à lui attribué. Or Voltaire préférait façonner ses 
propres flèches, et surtout en choisir les cibles, et il ne tenait pas 
du tout à offenser le jeune Dorat. C’est pourquoi il entre dans de 
longues explications et protestations d’innocence: ‘En un mot, 
Monsieur, je suis trop vrai, et jai trop de franchise pour n’en être 
pas cru quand j’ai juré à mad° Necker sur mon honneur que je 
n'avais nulle part à cette tracasserie. C’est à vous à savoir quels 
sont vos ennemis. Pour moi je ne le suis pas. J’ai été très affligé 
de cette imposture. J’ai des preuves en main qui me justifieraient 
pleinement [&c., &c.]’. (Cette mme Necker, à qui Voltaire a juré 
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son innocence, est celle qui venait de donner naissance 4 la petite 
Anne Louise Germaine, plus tard mme de Staél). 

Voici une lettre à François Louis Henri Leriche, directeur géné- 
ral des domaines à Besançon. Il se plaint que ses paquets ont été 
‘impudemment saisis à St Claude’; il proteste ‘qu’il n’est rien que 
l’insolente inquisition de certaines gens ne se soit permis contre 
les lois du royaume”; et il conclut: ‘Il se fait une très grande révo- 
lution dans les esprits en Italie et en Espagne. Le monde entier 
secoue les chaînes du fanatisme, mais l’ombre du chevalier de 
La Barre crie en vain vengeance contre ses assassins’. 

Voici une lettre au Conseil suprême de Montbéliard, fief du 
duc de Wurtemberg, qui lui avait vendu une rente viagère. Or 
le duc et ses hommes d’affaire trouvent fort étonnant et même 
révoltant qu’un poète s’attende à être payé régulièrement et 
ponctuellement. Voltaire est obligé de demander vingt fois, de 
faire des menaces, et même de citer le duc devant la cour. Cette 
fois il se contente d’apitoyer le Conseil suprême: ‘Je me trouve 
dans un état forcé; et dans un abime dont je ne pourais sortir sans 
les arrangements que vous avez bien voulu prendre. J'attends 
les délégations et les billets.’ Et il ajoute: ‘Si j’étais seul, soiez 
bien persuadés, Messieurs, que je ne vous importunerais pas; 
mais j’ai une famille nombreuse qui n’a pour vivre que les rentes 
en question’. 

Voici une lettre au duc de Richelieu, un de ses plus anciens 
amis, pour annoncer l’arrivée à Paris de mme Denis. ‘Ma fille 
adoptive Corneille l’accompagne à Paris, où elle verra massacrer 
les pièces de son grand oncle. Pour moy je reste dans mon désert. 
Il faut bien qu’il y ait quelqu'un qui prenne soin du ménage de 
campagne. C’est ma consolation’. Et il ajoute: ‘Je me regarde 
déjà comme un homme mort quoy que j’aye égaié mon agonie 
autant que je l’ay pu.’ 

Voici une lettre au chevalier Jean Amédée Honoré de Roche- 
fort d’Ally pour le remercier d’un présent. “Vous m'avez envoyé, 
monsieur, du vin de Champagne quand je suis à la tisane; c’est 
envoyer une fille à un châtré’. 
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Voici une lettre au pasteur Jacob Vernes; elle est exceptionnelle 
celle-là, en ce 1° mars, car elle est courte, ce qui me permet de la 
citer en entier: 


Prétre d’un Dieu pére de tous les hommes, prédicateur de la 
raison, prétre tolérant, si vous voulez avoir le militaire philo- 
sophe de feu St Hiacinthe il est chez votre illustre et digne ami 
Mr de Moultou qui vous le prêtera sur ce billet. 

Avez vous vu le sermon préché a Bale? Je le crois de votre 
petit frére. 

Madame Denis va a Paris pour les affaires temporelles. Quand 
viendrez vous traitter icy les spirituelles? 

Liber libera liberrime. 


Inutile d’ajouter que le petit frére, auteur du Sermon préché a 
Bâle le premier jour de l’an 1768, par Josias Rosette, ministre du 
saint évangile, sermon pour rendre grace a dieu “du plus grand 
événement qui ait signalé le siècle où nous vivons’, c’est à dire l’ex- 
pulsion des jésuites, que ce petit frère, donc, s’appelait Voltaire. 

Sur ce, avec cette treizième lettre, laissons Voltaire se reposer 
de ses émotions et de ses travaux ce mardi, 1°° mars 1768. 

Il n’aurait été que trop facile d’entrer dans de larges dévelop- 
pements sur Voltaire philosophe, Voltaire poète, Voltaire 
homme de théâtre, et ainsi de suite. Dans tous ces domaines, et 
vingt autres, il y a de nouveaux apports, souvent très importants, 
dans les milliers de lettres inédites que j'ai l’honneur de publier, 
des modifications à faire à l’image traditionnelle du grand homme. 
Mais ce n’était pas là le but de mes conférences. J'ai essayé plu- 
tôt de vous faire voir le vrai Voltaire en vous le montrant dans 
son intimité, en vous introduisant chez lui comme dans le salon 
d’un ancien ami: rarement est-il donné de suivre une journée d’un 
grand homme du passé dans un tel détail et dans un épanche- 
ment aussi complet. Et si, selon le mot de Valéry, Voltaire ‘se 
fait admirer, adorer, abhorrer, haïr et vénérer, bâtonner, cou- 
ronner, avec une sorte de maîtrise encyclopédique’ — je pense 
moi, que pris ainsi sur le vif, il se fait en plus et surtout aimer. 
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Diderot and La Mettrie 


by Jean A. Perkins 


Among the philosophes of the eighteenth century Denis Diderot 
stands in the first rank along with Voltaire, Montesquieu and 
Rousseau. Julien Offray de La Mettrie is at best a figure of second 
rank, but one worthy of more serious consideration than has 
been accorded him. The works of these two authors present a 
series of striking similarities and some marked differences. The 
likenesses were what most impressed their contemporaries, who 
treated them both as materialists and determinists. La Mettrie 
was considered to be the most outspoken atheist of the age, and 
Diderot was closely associated with him in the minds of the 
critics of the day. Notwithstanding the evident resemblance be- 
tween their general theories, a close examination of their writings 
will reveal certain fundamental distinctions, which, we believe, 
shed a great deal of light on the history of ideas in the eighteenth 
century. 

This study is not primarily an attempt to determine the influ- 
ence which La Mettrie’s speculations may have had on Diderot, 
or vice versa, but rather an examination of their works, whether 
similar or different, in order to elucidate both authors’ philoso- 
phies and to arrive at special insights through similarity and 
contrast. We know that Diderot was familiar with some of the 
works of La Mettrie; his own first original work, the Pensées phi- 
losophiques, was even attributed to La Mettrie. In the Eléments 
de physiologie, made up in part of notes which Diderot took while 
reading various books, he mentioned La Mettrie by name in con- 
nection with a certain physical abnormality described in the 
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Homme machine. However, Diderot had little praise for his con- 
temporary, and in later years went so far as to make a bitter 
attack on him in the Essai sur les règnes de Claude et de Néron. 
La Mettrie, on the other hand, always spoke favourably of Dide- 
rot. The fact that Diderot lived for thirty-three years after the 
death of La Mettrie in 1752 is in itself almost sufficient to prove 
that his works could have had little continuing influence on the 
latter. 

By itself the confusion of Diderot and La Mettrie in the minds 
of the well-read public of the eighteenth century would have 
little or no importance, but in conjunction with a study of their 
literary works, both from the philosophic and the stylistic point 
of view, it should have great import. What were the points of 
similarity which might lead to such a confusion? And were these 
critics justified in associating Diderot and La Mettrie so closely 
together? To reply to these pertinent questions we will first turn 
to an examination of the scientific theories of these two authors. 

The theories of Diderot and La Mettrie reflect in many ways 
the general trend of scientific thought of the eighteenth century, 
but both of them exhibit certain individual interpretations which 
give their thought a distinguishing mark. Of course, they both 
approached this field of inquiry with similar backgrounds, since 
each of them had received a classical education which familiarized 
him with the theories of Lucretius and other ancient authors. In 
particular they both knew well the ancient atomic theory which 
was to have such a long and fruitful life in the history of Western 
philosophy. It is this philosophical explanation of the universe, 


1 Denis Diderot, Œuvres complètes, 
ed. J. Assézat and M. Tourneux (Paris 
1875-1877), ix.411. All further refer- 
ences to Diderot’s works will be to 
this edition unless noted otherwise, 
and will be indicated in the text by 
‘A-T? 

2 for instance in the Discours préli- 
minaire La Mettrie stated that he 
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brought to classical statement in De rerum natura, which was 
rejuvenated and developed by the seventeenth-century thinkers 
and which dominated the thought of eighteenth-century France. 

Briefly one could state the outlines of the atomic theory as 
follows: the universe is made up of solid, unchanging, indestruc- 
tible atoms separated from each other by void. According to 
Epicurus, as represented in the poem of Lucretius, these atoms 
circulate freely, and the origin of all things in the universe is 
attributed to this movement. Normally the atoms fall down- 
ward, but ‘at quite uncertain times and uncertain spots they push 
themselves a little from their course’ (ii.218-219). This lateral 
movement causes the atoms to bump into each other, and the 
combinations so formed are sufficient to explain the origin even 
of the mind, sensation and thought. The problems for this type 
of materialism reside in the question of how the atoms, which 
are completely discontinuous, can communicate with each other, 
and of how the placing of one atom beside another, which is the 
only form of change possible in such a system, could possibly 
lead to the facts of sensation and consciousness. Change is only 
change of place, and why an atom, just because it is beside an- 
other atom, should suddenly begin to feel what the other atom 
feels and to perceive itself in union with that other atom is im- 
possible to explain on the grounds assumed by Lucretius and 
the mechanical materialists of the eighteenth century. Diderot 
stated the problem ina letter to Sophie Volland dated 15 October 
1759, in which he wrote that it is absurd to think that the change 
of position of one atom could possibly bring about the facts of 
life and consciousness, which would require a qualitative change 
in the nature of the atom itself, and he concluded: ‘Ce qui a ces 
qualités les a toujours eues et les aura toujours’. It is in the many 
ramifications of this explanation that we shall attempt to show 
the differences between the materialism of Diderot and La Met- 
trie. 

In 1745 both Diderot and La Mettrie published philosophical 
works. Diderot’s free translation of a work by Shaftesbury, the 
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Essai sur le mérite et la vertu, deals mainly with ethical problems, 
and therefore need not concern us here. La Mettrie’s book, the 
Histoire naturelle de l’âme, later entitled the Traité de l’ âme, is 
certainly of prime importance in a comparison of the two 
authors’ scientific speculations. The first section of the work is 
devoted to the nature and properties of matter, the second to a 
consideration of the three kinds of souls according to the scholastic 
interpretation of Aristotle, the vegetative, the appetitive, and 
the rational soul. Then in the final section he gives six factual 
examples which prove that all our ideas come through the senses. 
The conclusion reads as follows (Berlin, i.198): 


Point de sens, point d’idées. 

Moins on a de sens, moins on a d’idées. 
Peu d’éducation, peu d’idées. 

Point de sensations reçues, point d’idées. 


Ces principes sont les conséquences nécessaires de toutes les 
observations & expériences, qui font la base inébranlable de cet 
ouvrage. Donc l’Ame dépend essentiellement des organes du 
corps, avec lesquels elle se forme, croît, décroit. Ergo participem 
leti quoque convenit esse.* 


It is obvious that La Mettrie was more interested in determining 
the psychological constitution of mankind than the philo- 
sophical principles of matter. Buttoarrive at the point of discussing 
man, it was necessary for him to determine just what these 
principles are. 

He first stated: “La matiére est par elle-méme un principe pas- 
sif, elle n’a qu’une force d’inertie’ (Berlin, i.9). Therefore, he 
added, it is natural to consider the soul as its motivating prin- 
ciple. Matter cannot be reduced to the property of extension 
alone as Descartes had attempted to do; according to La Mettrie, 
it must also be said to include ‘la puissance d’acquérir la force 


*Lucret. de Nat. Rer. [iii.462; for 
‘ergo’ read ‘quare’]. 
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motrice & la faculté de sentir’ (Berlin, i.11). He felt that the 
modern philosophers, such as Descartes, had been misinterpret- 
ing the philosophy of the ancients and mixing up two terms, 
matter and substance. His argument is slightly confused, but in 
brief runs like this: extension is only one property of substance, 
and this property is what we call matter. Extension alone, how- 
ever, is not enough to explain substance, since we only know 
substance as manifested in certain forms, and all forms eventually 
depend on motion, which is the shaping principle of the universe. 
So both extension and motion, in La Mettrie’s opinion, ‘ne sont 
que des puissances de la substance des corps’ (Berlin, i.2r). 
Immediately after this statement of two basic attributes of sub- 
stance, La Mettrie went on to prove that a third attribute of 
matter is sensation. The argument against this point of view is 
easily dismissed by showing the ridiculous results which derive 
from such a position, i.e., the Cartesian statement that animals 
are merely machines. La Mettrie was not yet prepared to decide 
whether matter by itself has this faculty or only has, as he put it, 
‘la puissance de l’acquérir par des modifications’ (Berlin, i.130). 
In any case it is potentially there, and there is no need to have 
recourse to an outside agent. 

In the Homme machine, published two years later, La Mettrie 
criticized himself for accepting the scholastic definition of sub- 
stantial forms and went further in his inquiries into the philo- 
sophical attributes of substance. In the interval the Pensées phi- 
losophiques of Diderot had appeared, and we know by references 
La Mettrie made to Diderot that he had read the work and found 
it interesting’. 

In the Pensées philosophiques Diderot accepted Lucretius’s 
‘atoms and chance’ explanation of the origin of the universe as 


3in a third volume of the Ouvrage attribution of the Pensées to La Met- 
de Pénélope, published in 1750, La trie (Ouvrage de Pénélope [Berlin 1750], 
Mettrie specifically mentions Dide- _ iii.355-384). His opinion of Diderot’s 
rot’s Pensées. The section is entitled work is very flattering. 
‘Réponse à un libelle’ referring to the 
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being a sensible one, although at that point he himself was not 
ready to move away openly from the deistic position. In speak- 
ing of the possibility of the fortuitous play of atoms forming the 
universe as we know it, he argued that it would be illogical to 
suppose that matter endowed with motion would not eventually, 
in the infinite number of combinations possible to it, have 
arrived at some orderly construction, especially if given an 
infinite amount of time (A.-T., i.136). On the level of pure logic 
there is no argument which could possibly refute such a position. 
Nevertheless Diderot rejected this interpretation of the origin of 
the universe and of its many organized forms on biological 
grounds. In the nineteenth pensée he stated that, whether move- 
ment was essential or accidental to matter, he was convinced that 
its effects resulted only in developments (A.-T., i.133). He 
appealed to the discovery of germes to support this demonstra- 
tion that no organized substance could be derived from matter 
alone; to produce such a form a germ cell is necessary, and this 
germ cell cannot be reduced to matter and motion but includes 
within it a portion of ‘life,’ placed there by god. This deistic 
position is affirmed throughout the Pensées philosophiques in 
opposition to both the atheistic and metaphysical position, 
neither of which he found valid in the face of experimental 
observation‘. 

It was the inclusion of an element of chance or of fate in the 
origin of the universe which discredited much of the ancient 
materialistic philosophy. Chance did not seem a worthy explana- 
tion for the many highly organized forms to be found in the 
world. And there was also the question of where the original 
swerve came from. The deists, of course, would answer that some 
prime mover had imparted motion to matter, and set it going. 
If this were not the case, motion must be inherent in matter, as 


4 for an interesting discussion of the (1952), Lxvii.433-439, and replies by 
meaning of the nineteenth pensée see James Doolittle and Aram Vartanian, 
Lester G. Crocker, ‘Pensée xix of ibid. (1953), Ixviii.282-288. 

Diderot, Modern language notes, 
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La Mettrie had stated in the Traité de l'âme. Unfortunately, in 
that work he had not carried his reasoning to its logical conclu- 
sion, but had been intent upon following the arguments of the 
ancient philosophers. After the biological argument of the Pen- 
sées philosophiques he found that he had to go further in his defi- 
nition and posit the cause of organization as being an intrinsic 
part of matter itself. Using the experimental data on the repro- 
duction of the polyp, which had been published in 17445, he 
showed that matter has the power of motion and of feeling, and 
that the argument from design is ineffective against the 
hy pothesis of mechanical causality. 

La Mettrie asserted that the best argument in favour of god is 
that of design in nature. This he pointed out by noting that the 
number of proofs taken from this sphere has no bearing on their 
validity. A single example, such as the structure of a finger, an 
ear, or an eye, a single experiment of Malpighi, should be proof 
enough of this contention*. Here La Mettrie referred to Diderot’s 
Pensées philosophiques as ‘cet ouvrage remarquable qui ne convain- 
cra jamais un athée’ (Solovine, p.108). The answer to the argu- 
ment from design is that we do not yet understand all the causes 
which inhere in nature itself. The example of the polyp, which 
when cut up is able to reproduce itself into as many individual 
animals as there are pieces, is given to prove that, as La Mettrie 
put it, there are physical causes to which everything in the uni- 
verse is intimately linked so that it is impossible for anything not 
to occur which is now happening (Solovine, p.108). 

According to La Mettrie, nature itself may and does have 
within it the possibility of bringing forth the universe with all 


5in Trembley’s Mémoires pour ser- ê La Mettrie, L’ Homme machine, ed. 
vir à l’histoire d’un genre de polype Maurice Solovine (Paris 1921), p.106. 
d’eau douce, à bras en forme de cornes, All further references to this edition 
published in 1744. This treatise point- will be designated by ‘Solovine’ and 
ed out that when a polyp is cut in given in the text. 
Pieces, each portion then becomes a 
new polyp. 
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its design, and there is no need to posit a divine being to explain 
the biological facts of organization. Even an eye, which seems 
to point to some intelligent creator, can be explained on mechan- 
ical grounds, and once it was organized, animals could see, but 
there was no intent in its actual formation. Only the postulate 
that matter is endowed with motion is necessary to explain all 
the facts of the universe according to mechanical laws. To prove 
this La Mettrie cited ten physical and medical observations point- 
ing toward the fact that each organ has a principle of movement 
which continues to inhabit it even after the death of the whole 
organism. After these examples he stated that he had given more 
than ample facts to prove incontestably that each part of an 
organized body is moved by a principle which belongs to it 
(Solovine, p.115). It is this motive force which differentiates 
organized matter, as found in animals, men and certain plants, 
from unorganized matter, as found in rocks. 

However, he admitted that he could not explain how this devel- 
opment is carried out, remarking that it is foolish to waste time 
trying to discover the mechanism of this development, since the 
character of motion is quite unknown to us. And he consoled 
himself with the thought that this ignorance was no worse than 
the fact that he had to look at the sun through smoked glasses 
(Solovine, p.129). This, of course, begs the question, for La 
Mattrie was not willing to make a hypothesis which could not 
be proved by observation. But from the above statements it is 
obvious that he did not consider the ultimate elements of matter 
to be endowed with sensation until they become parts of an or- 
ganized being. 

It can be fairly stated that La Mettrie actually did not care too 
much for such metaphysical speculation, but was more interested 
in the application of certain mechanical laws to the human body 
and mind. Nor is it surprising this should be the case, since one 
must never forget that he was a practicing physician whose main 
interest was in the way the human body works, in sickness and 
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In reducing man to a machine La Mettrie ignored the point 
that there is a qualitative difference between extended being, i.e., 
rocks, and organized being, z.e., man. He assumed that all forms 
are merely groups of atoms, which basically are inactive and 
simple. Mind in that case must then be explained as a certain 
grouping of atoms which produces thought. La Mettrie seems to 
have seen that this age-old explanation was no longer satisfac- 
tory, and he posited, as we have already shown, the fact that 
motion and sensation are potentially in matter, only waiting for 
a certain organization to be established before becoming notice- 
able. But he was not willing to accept the hypothesis that these 
principles actually adhere in molecules of matter, as for instance 
in the theory of Maupertuis, since he insisted that atoms of mat- 
ter are completely motionless and that motion is only an inherent 
principle in organized matter. 

In one of his later works, Le Systéme d’ Epicure, La Mettrie 
turned to another solution of this problem. In this work he 
resorted to certain semences which are floating in the air, and 
which are attracted to certain organic forms such as animals and 
men. These semences could then account for the difference be- 
tween unorganized and organized matter, between organized and 
sensitive matter, and between sensitive and thinking matter. But 
these semences are not reducible to material molecules, and it is 
obvious that this is not a mechanistic or materialistic solution to 
the problem. What La Mettrie seems to have missed is the fact 
that an organism as a unit can have functions of a completely 
different kind from those of its individual molecules. The whole 
can be greater than its parts. 

Diderot cannot be classed among the mechanical materialists 
of the day, even though his philosophical system is basically 
a materialistic one’. The starting-point of Diderot’s dynamic 


7his dynamic materialism has re- ment of materialist monism, Diderot 
ceived considerable attention recently, Studies (Syracuse, N. Y., 1952), 
especially in the article of Marx W.  ïi.279-329. 
Wartofsky, ‘Diderot and the develop- 
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materialism is the metaphysics of Leibniz. The monads of Leibniz 
correspond to the atoms of the ancient materialistic theory but 
are characterized by force rather than extension. Thus the monads 
are not material units, but ideal units and the system is funda- 
mentally opposed to that of materialism. In the words of Cas- 
sirer: ‘Every monad is a living center of energy, and it is the 
infinite abundance and diversity of monads which constitute the 
unity of the world. The monad “is” only in so far as it is active, 
and its activity consists in a continuous transition from one new 
state to another as it produces these states out of itself in un- 
ceasing successions.” The world of Leibniz is thus made up of an 
infinite number of disparate and heterogeneous monads, each of 
which reflects the whole universe by a system of pre-established 
harmony. This seems a far cry from a materialistic system made 
up of atoms which influence each other by direct, physical 
contact, but it was not hard for the eighteenth-century philo- 
sophes to make this transition. The basic fact which they noted 
in Leibniz’s system was that substance was defined not in terms 
of extension but in terms of activity: substance is that which is 
capable of activity. Diderot, following the line of thought de- 
veloped by Maupertuis, Robinet and others, evolved a new kind 
of materialism based on this system which he called ‘l’espèce du 
matérialisme la plus séduisante’ (A.-T., 11.49). 

One other philosophical system had a great effect on Diderot’s 
speculations, and that was Spinozism. Diderot always insisted 
on the fact that the universe was a whole which could and should 
be studied as a unity not as a series of disparate entities. He criti- 
cized Maupertuis’s theory of sensitive and thinking molecules 
by questioning whether these particles form a whole or not 
(A.-T., 11.48). If the answer is yes, then the universe, like a tre- 
mendous animal, must have a soul, and since the universe is 
infinite, this soul could be an unlimited system of perceptions, 
even a divinity. This insistence on a monistic interpretation of 


8 Ernst Cassirer, The Philosophy of Koelln and James P. Pettegrove 
the enlightenment, trans. Fritz C. A. (Princeton 1951), p.29. 
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all phenomena can be traced to a contemporary interpretation of 
Spinoza, which stressed the essential oneness of the universe. For 
Diderot’s system, if it can be so called, was monistic as well as 
materialistic. The elements of Spinoza’s system which Diderot 
incorporated into his own, were, basically, the unity of all things 
in the universe and a complete determinism in the moral as well 
as the physical sphere. As Paul Verniére has so ably shown, the 
‘néo-Spinozistes’ of the eighteenth century attached themselves 
to a rather strange and erroneous interpretation of his philoso- 
phy: ‘Au monisme géométrique de Spinoza succède un monisme 
vitaliste dominé par l’idée de la nature... Par une curieuse trans- 
position de valeurs, les sciences de la vie, mutilées ou ignorées 
par Spinoza, s’essaient maintenant à justifier ses constructions les 
plus abstraites. . . . Le spinozisme est pour eux [the philosophes] 
un hylozoïsme où Dieu s’assimile à la matière en devenant une 
excroissance inutile.” 

Diderot himself, in the article “Spinozisme’ of the Encyclopédie, 
defined modern Spinozists as those who believe that matter is 
capable of having sensations, and who prove this point by the 
example of the development of the egg. In the Rêve de d’ Alem- 
bert he placed great stress on this very example, thus obviously 
aligning himself with this group. The arguments which he pre- 
sented against Maupertuis, especially the point that all the sen- 
sitive molecules must form a whole, and that therefore the uni- 
verse could be considered as god, were taken from Pierre Bayle’s 
critique of Spinoza, which Diderot no doubt used in compiling 
his own article (Vernière, ii.599). 

Notwithstanding this affinity, Diderot never actually termed 
himself a modern Spinozist in the flagrant way that La Mettrie 
did in his Epitre à mon esprit (1749), in which he compared him- 
self favourably with Spinoza, stating that he was as profound as 
Spinoza was superficial, and that his ideas were clear and consistent 


9 Paul Vernère, Spinoza et la pensée 
frangaise avant la révolution (Paris 


1954), ii.554. 
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in comparison with the obscurity of those of his predecessor 
(Berlin, ii.259). He thus expressed the general antipathy of the 
age to Spinoza’s abstract language and method. 

The neo-Spinozists of the eighteenth century prided themselves 
on their empiricism but could not avoid the fact that a great 
many of their conclusions paralleled those of Spinoza, although 
reached by a completely different method. Nevertheless, the 
monism of Spinoza as modified by Diderot enabled him to adopt 
the Leibnizian monad without falling into the German philoso- 
pher’s idealism, the dualism of Maupertuis or the pluralism of 
Robinet. La Mettrie, too, in all his works except the Systéme 
d’ Epicure, remained within a monistic interpretation of nature 
but failed to work out the inner inconsistencies of a monistic 
materialism based on purely mechanical hypotheses, whereas 
Diderot went on to overcome these problems by moving away 
from such a mechanical interpretation. 

The monad of Leibniz is defined as a simple substance which 
enters into compounds; monads are infinite in number, and every 
monad differs from every other monad. This difference is 
internal and based on some intrinsic quality, which is ultimately 
reducible to force. In the Réve de d’ Alembert Diderot accepted the 
postulate that both force and sensibility are inherent in some way 
in matter, but did not examine this basic assumption except in so 
far as the results may be observed in the generation of living 
beings and in their sensibility. In the Principes philosophiques sur 
la matiére et le mouvement, written one year later. Diderot de- 
veloped this theory and examined in some detail just what was 
meant by motion and force. He first stated that there is no abso- 
lute rest, in the Cartesian sense, that everything is in motion 
relative to something else. But what is the cause of this motion? 
Other philosophers had said that in order to imagine matter in 
motion it was necessary to think of a force which acted upon it 
(A.-T., i.65). This Diderot denied, stating that the molecule 
itself is an active force and that the force inherent in the mole- 
cule never wears out as does the motion imparted by the shock 
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of one molecule against another. As he put it: ‘Toute molécule 
doit être considérée comme actuellement animée de trois sortes 
d'actions; l’action de pesanteur ou de gravitation; l’action de sa 
force intime et propre à sa nature d’eau, de feu, d’air, de soufre; 
et l’action de toutes les autres molécules sur elle: et il peut arriver 
que ces trois actions soient convergentes ou divergentes’ (A.-T., 
ii.68). 

If matter were homogeneous, if the individual molecules had 
nothing to distinguish them one from the other, there would be 
no reason for change in the universe, and Diderot’s works offer 
many examples to show how much the state of flux in Heracli- 
tean terms is present in the universe. To account for this con- 
tinual change, Diderot denied that matter is homogeneous and 
posited that there exists in nature an infinite number of different 
elements, each with its own innate, unchangeable and eternal 
force. These forces affect things outside their own bodies, and 
from this arises the general fermentation to be observed in the 
universe (A.-T., ii.68-69). 

The question now arises whether Diderot, by accepting the 
idea of heterogeneous molecules endowed with force, can over- 
come the stumbling-block of mechanical materialism, the prob- 
lem of sensation and consciousness. This is investigated in the 
Rêve de d’ Alembert and the two Entretiens which were written to 
accompany it. The problem is set forth clearly in the very first 
paragraph of the first Entretien: Alembert states that if one rejects 
god and puts in his place the idea of sensibility, then one must 
admit that stones feel, and Diderot replies, ‘Pourquoi pas?’ 
(A.-T., ii.105). He then goes on to make an analogy between 
active and inert force and lets Alembert make the connection 
between this concept of motion and the idea of an active and an 
inert sensibility. Thus the block of marble possessing only inert 
sensibility can, after a long period of time, become humus, and 
through the intermediary of plants serve to nourish and develop 
a living animal or a man. Through a process of change, which is 
initiated by the force inherent in each molecule, the atoms which 
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formed a stone have been dispersed and organized in a different 
way. A new form or aggregate has arisen, and in this new unity 
the molecules may remain the same, but the aggregate has 
qualities different from those of its individual elements. 

Therefore the process of organization im time can lead to 
qualitative change, can lead to the fact that an animal is a unit, 
that it feels as a unit and is conscious of its unity. In the Réve this 
is explained as the difference between contiguity and continuity. 
Mechanical materialism, as exemplified in the atomism of Lucre- 
tius, sees each molecule as forever discontinuous from all other 
molecules, whereas Diderot insisted that they can become con- 
tinuous. He explained the formation of continuity by using the 
analogy of two drops of mercury which, upon contact, form a 
single drop. The same thing happens to two sensitive molecules 
which form a single living whole when they meet (A.-T., 
ii.124-125). All organisms can be explained in the same way, and 
the atoms which make up an organism can communicate with 
one another since they have an organic unity, which has evolved 
out of the disparate molecules. 

Another example of the formation of an animal is the swarm 
of bees. This swarm functions as a unit for a certain period of 
time, but is not completely analogous to an animal since every 
bee is a separate individual. Diderot stated that the swarm would 
only become a unity if the individual parts, in this case the bees, 
become not only contiguous but continuousalso (A.-T., ii.127).” 
The organs of a body may be compared to the individual bees in 
a swarm of continuous ones, since they no longer function as indi- 
viduals but all concur in the life of a larger whole. To carry the 
analogy further, each molecule in an organ no longer functions as 
an individual but is governed by the laws of the whole, although 
its own natural propensity is also a determining factor. This point 
of view is remarkably similar to that of Whitehead, whose philoso- 


10 this comparison is not original origin of living beings; see Paul Ver- 
with Diderot, but he was the first to  nière’s edition of the Rêve de d’ Alem- 
use the analogy in the study of the her: (Paris 1951), p.44n. 
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phy of organism is expressed in his Science and the modern 
world: “The doctrine which I am maintaining is that the whole 
concept of materialism only applies to very abstract entities, the 
products of logical discernment. The concrete enduring entities 
are organisms, so that the plan of the whole influences the very 
characters of the various subordinate organisms which enter into 
it. In the case of an animal, the mental states enter into the plan 
of the total organism and thus modify the plans of the successive 
subordinate organisms until the ultimate smallest organisms, 
such as electrons, are reached. Thus an electron within a living 
body is different from an electron outside it, by reason of the 
plan of the body. The electron blindly runs either within or 
without the body; but it runs within the body in accordance with 
its character within the body; that is to say, in accordance 
with the general plan of the body, and this plan includes the 
mental states.’ 1 

If one substitutes the words atoms or molecules for electrons, 
this could very easily be the remark of Diderot instead of a 
twentieth-century mathematician. 

However, the question of consciousness remains to be solved. 
With sentient molecules it is not difficult to arrive at a sentient 
organism, but from that point to an animal conscious of its unity 
is still another step. In the Réve Bordeu questions this very devel- 
opment by noting that each sensitive particle has its own self, 
and he wonders how this is lost in the formation of a larger whole 
and how the resulting body develops its own self-consciousness 
(A.-T., ii.136). The explanation is in the form of another 
example, the spider’s web. Just as a spider is conscious of every- 
thing that happens on the surface of its web, so the human or 
animal brain, composed of material elements, is conscious of all 
events in the body. The basic factor of consciousness is memory, 


11 Alfred North Whitehead, Science 
and the modern world (New York 1948), 
p.30. 
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and if this faculty can be reduced to material terms, then so can 
consciousness. Diderot had no doubt that memory was merely a 
function of the brain, a completely material entity, and that 
consciousness could also be explained in materialistic terms. The 
heterogeneous molecules with different kinds of force are the 
basic units of Diderot’s universe, and in combination they can 
produce organisms which differ sharply 3 in their characteristics 
from those of the individual units which are then subsumed 
within the higher group. This is so because change is no longer 
merely change of place, but it involves a dynamic force which 
produces a real change of being. 

In this way, Diderot and La Mettrie arrived at the same con- 
clusion, that if one can explain memory, then consciousness 
would also be explained, and that memory is only a function of 
the brain which is made up of material molecules. Both authors 
denied the existence, or even necessity, of the soul in an explana- 
tion of the facts of biological organization and even of reason 
itself. But La Mettrie merely asserted this fact and in no way 
attempted to explain how such a development was brought 
about, whereas, as we have seen, Diderot did try to do just 
that. 

Modern physics has determined only three different particles, 
neutrons, electrons and protons, which are defined in terms of 
force, and three different kinds of force, electricity, magnetism 
and gravitation, and with these few factors the whole universe 
presumably can be explained. Thus Diderot’s heterogeneous 
molecules, whose basic characteristic is force, and his three dif- 
ferent kinds of movement can be said to be remarkably modern. 
More striking than this analogy perhaps is the fact that he 
realized that the definition of matter in terms of extension alone 
was erroneous and that the universe as we know it, and as we 
must explain it, exists also in terms of time. In the Eléments de 
physiologie he defined duration in nature as a succession of actions, 
while in the mind, through a process of abstraction, it is reduced 
to movement. Similarly extension is really the coexistence of 
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simultaneous actions, but we think of it as repose. And his whole 
philosophy of nature, depending as it does on the aggregate or 
organism, is based on the assumption that change takes place 
through time. Itis, therefore, no surprise to find Diderot develop- 
ingatheoryof evolution whichis an essential part of hisphilosophy. 

Diderot was by no means the first or only writer of the 
eighteenth century to develop a theory of evolution. Evolutionary 
ideas had been current in France for some time, based on and 
stimulated by three streams of thought: first, the great chain of 
being, which originally did not involve any concept of change 
or evolution but which was modified in the eighteenth century 
to become temporal"; second, the series of scientific experiments 
on the polyp which purported to prove the fact of spontaneous 
generation of living organisms from material substances; and 
third, interest in the work of Lucretius, which remained intense, 
and it is to this source that we owe so many of the ‘monster’ 
theories of evolution popular at the time. 

These three factors led to ready acceptance of evolutionary 
theories as they were expounded from 1745 on. La Mettrie can 
claim the honour of being among the very first modern pro- 
ponents of this doctrine. His Homme plante (1748) stressed the 
uniformity of nature and made a point by point comparison of 
the animal and plant kingdom. On the whole, however, he did 
not at this point develop a truly evolutionary theory, since he 
made static comparisons rather than showing the dynamic inter- 
actions between the two realms. There is no suggestion of a 
continuously developing scale of nature, only of one which 
exists and has so existed throughout time. He referred to polyps 
as ‘ces Etres mitoyens ou mixtes’ which join the two realms 
together (Berlin, ii.25). At this point, according to him, the last 


12 A .-T., ix.254; Buffon had already 13 see Arthur O. Lovejoy, The Great 
emphasized the importance of time in  chaënofbeing (Cambridge, Mass. 1936), 
a study of the universe in the first particularly p.244. 
volume of his Histoire naturelle, pub- 
lished in 1749. 
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or lowest of the animals gives way to the most spiritual of the 
plants, but he failed to make the suggestion that the most primi- 
tive animal might originally have been derived from the polyp. 
In other ways La Mettrie was announcing principles which were 
to be important in evolutionary theories at least until the time of 
Darwin. Thus he stated that survival depends on intelligence 
and on adaptability and that ‘l’Intelligence a été donnée à tous 
les Animaux en raison de leurs besoins’ (Berlin, ii.28). He came 
close to composing the Lamarckian formula of needs creating 
organs and vice versa when he stated a few pages later that ‘si 
nos besoins, comme on n’en peut douter, sont une suite néces- 
saire de la Structure de nos Organes, il n’est pas moins évident 
que notre Ame dépend immédiatement de nos besoins’ (Berlin, 
11.30). 

La Mettrie’s further speculations on evolution as expressed in 
the Système d’ Epicure (1750) owed a great deal to Benoit de 
Maillet, whose Le Telliamed was published in 1748. La Mettrie 
considered Maillet’s system to be about the same as that of 
Lucretius (Berlin, i.275), but actually Maillet had expounded a 
truly evolutionary theory, a little far-fetched, but of great im- 
portance to the future of transformisme, according to which all 
life began in the sea, and when the sea-animals and plants had 
become sufficiently differentiated they commenced a life on land 
(Telliamed, ii.142). But once this transformation from water to 
land had been made, there were no more instances of one species 
developing into another. In the Système d’ Epicure La Mettrie 
first stated that the air, which is really a mist, is the home of the 
germs of all living particles, which are attracted to the animals of 
their species, ‘où elles peuvent mirir, germer, & se développer’ 
(Berlin, i.262). This theory parallels that of Buffon published a 
year earlier in the first volume of his Histoire naturelle, but 
Buffon had not gone on from that point to show the develop- 
ment of one form from another, contenting himself at that time 
with the question of present procreation rather than that of the 
origin of animals. La Mettrie, with his interest in mankind, ques- 
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tioned how man came into existence. He ridiculed the accepted 
church explanation that man was created in his present form, 
capable of doing all that present men do, including reproduction 
of the species, and stated that the earth must have served man as 
a mother, ‘qu’elle ait ouvert son sein aux germes humains, déjà 
préparés, pour que ce superbe Animal, posées certaines loix, en 
put éclore’ (Berlin, i.264). This is, of course, as he realized him- 
self, taken from the Lucretian theory. La Mettrie made no effort 
to explain the origin of these germs, accepting them as part of 
the structure of nature. But it is obvious that he has failed to 
explain the rise of organic forms from inorganic matter, and he 
was, therefore, no further ahead on the question of generation 
than his contemporaries who believed in emboitement or pre- 
formation. 

He did nevertheless go on to work out a theory of evolution 
which is hardly consistent with this theory of generation. De- 
spite these semences, which exist for all time and which are only 
attracted to their own species, La Mettrie stated that the first 
generations must have been very imperfect, with oesophagi 
missing in some cases and stomachs in others. Obviously the 
only animals which could survive and reproduce themselves 
were those which were completely formed, and this develop- 
ment must have taken quite a lot of time (Berlin, i.265-266). 
Thus the early forms of animal life were monstrous and only the 
best developed could survive, which is certainly a type of ‘sur- 
vival of the fittest.’ According to La Mettrie, animals were 
formed before man, ‘entant que moins parfaits que l’homme” 
(Berlin, i.276), but he did not try to explain the origin of man in 
terms of the animals which existed before him. Rather man was 
the result of gestation within the earth itself of the man-germs, 
and the human infant at that time was able to exist on the 
products of the uncultivated earth or was, perhaps, adopted by 
charitable wild animals. None of these speculations has any 
validity today, but they were not too unusual in the eighteenth 
century. 
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Almost all the evolutionary theories of the eighteenth century 
present the difficulty that their authors were inclined to accept 
some form of indestructible germ-plasm, which never changes. 
Whitehead considered evolutionary philosophies to be incon- 
sistent with materialism for just this reason: “The aboriginal stuff, 
or material, from which a materialistic philosophy starts is in- 
capable of evolution. The material is in itself the ultimate sub- 
stance. Evolution, on the materialistic theory, is reduced to the 
role of being another word for the description of the changes of 
the external relations between portions of matter. There is 
nothing to evolve, because one set of external relations is as good 
as any other set of external relations. There can merely be change, 
purposeless and unprogressive. But the whole point of the modern 
doctrine is the evolution of the complex organisms from ante- 
cedent states of less complex organisms. The doctrine thus cries 
aloud for a conception of organism as fundamental for nature. 
It also requires an underlying activity—a substantial activity— 
expressing itself in individual embodiments, and evolving in 
achievements of organism. The organism is a unit of emergent 
value, a real fusion of the characters of eternal objects emerging 
for its own sake’ (Whitehead, pp.109-110). 

La Mettrie certainly never considered the problem of value in 
relation to living forms; on the contrary, he tried to exclude all 
value judgments from his philosophy, which is, perhaps, what 
angered Diderot. In fact, one of La Mettrie’s principal aims was 
to reduce mankind’s inordinate pride in itself, and to show that 
men were very little more than animals. Obviously in these cir- 
cumstances he would not have been inclined to stress the fact 
that higher organisms are of more value in the scheme of nature. 

Diderot, on the other hand, was very much of a humanist, and 
fully realized the difference between man’s intelligence and that 
of the nearest animal. Furthermore, his philosophy of dynamic 
organism could easily overcome the objections of Whitehead. 
It was not until the Réve de d’ Alembert, in which he worked out 
a dynamic philosophy of aggregates, that Diderot delineated an 
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acceptable hypothesis of evolution. Before this he merely 
repeated the monster theory of Lucretius in the Lettre sur les 
aveugles (1749) and the speculations of Buffon concerning cer- 
tain homologies between the different species in the Pensées sur 
l'interprétation de la nature (1754), although to the hypothesis of 
a single prototype of all animal forms which he formulated in 
this latter work, he added the following value judgment: ‘Le 
philosophe abandonné à ses conjectures ne pourrait-il pas soup- 
çonner que... l'embryon formé de ces éléments a passé par une 
infinité d’ organisations et de développements; qu’il a eu, par suc- 
cession, du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, 
de la réflexion, de la conscience, des sentiments, des passions, des 
signes, des gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des 
lois, des sciences, et des arts’ (A.-T., äi.57-58). Thus civilization 
itself is a part of the evolutionary pattern, which cannot be con- 
sidered to have reached its apogee at any given period, but which 
is in a process of continual development. 

The Réve and the Eléments de physiologie represent Diderot’s 
mature thought on these problems. The dreaming Alembert 
refers to the reports of Needham on the infinite variety of life in 
a single drop of water, which he compared to the universe. In the 
same way that new forms are created instantaneously in the drop 
of water, so, over a much longer period of time, have new species 
of animals been created in the universe. The molecules form 
different organisms and at the same time, in so doing, change 
their own basic make-up. As Alembert expresses this idea: ‘Dans 
cet immense océan de matiére, pas une molécule qui ressemble a 
une molécule, pas une molécule qui ressemble a elle-méme un 
instant’ (A.-T., ii.132). But the question of the origin of various 
animals and of their future, for evolution is a continuing affair, is 
not in the least bit as thorny or difficult as that of sensibility. It 
is life and sensitivity which are the marvels, and nothing should 
astonish anyone who realizes that inert matter becomes sensi- 
tive (A.-T., ii-133-134). As explained above, Diderot had de- 
veloped his theory of dynamic aggregates to account for this 
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phenomenon and was therefore in a position to continue this dis- 
cussion of the possible consequences of evolution. A few pages 
later, Alembert wonders why he is organized in just the way heis 
and whether he would be different on Saturn, at which point Bor- 
deu, the mouthpiece of Diderot in this dialogue, states as a formula 
that ‘les organes produisent les besoins, et réciproquement les 
besoins produisent les organes’ (A.-T., ii.137). This is reminis- 
cent of the remarks of La Mettrie in the Système d’ Epicure, but 
also of Maupertuis and Buffon. 

In the Eléments de physiologie Diderot spoke at some length 
about fermentation to show how changes may come about in 
nature, then posited a sequence of forms beginning with the 
vegetable kingdom, which could easily have been the original 
source of the animal kingdom and also have had its origins in 
the mineral kingdom, which emanated from matter itself (A.-T., 
ix.265). The comparison of the vegetable and the animal king- 
dom is no longer a static one, as in La Mettrie’s Homme plante, 
but a dynamic one, showing possible influences and develop- 
mental patterns. And the whole universe, according to Diderot, 
is in a constant state of flux, which a man is unable to grasp as 
a whole because to do that would require eternity. The inevitable 
comparison with a rose who thinks the gardener is immortal is 
made in the Réve, but at the same time it is rather doubtful that 
Diderot thought anything was completely immortal except the 
whole universe, which is never the same and has no principle of 
consciousness which would enable it to understand itself. If such 
a universal consciousness existed, then the universe itself would, 
or could, be god. Here again we perceive the influence of the then 
current interpretation of Spinoza in terms of a vague pantheism. 

It is perhaps the element of modernness which most differen- 
tiates Diderot from La Mettrie in this question of their philoso- 
phy of nature. One feels the necessity of making excuses for 
La Mettrie, which are not needed in the case of Diderot. The 
many obvious results of the modern physical theory of a dynamic 
universe have led us to be somewhat disdainful of those earlier 
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theories which failed to take into account the active nature 
of matter itself. La Mettrie refused to formulate hypotheses 
which could not be proved by observable facts and therefore did 
not indulge in the imaginative intuitions which led Diderot to a 
scientific theory of organism far superior to any other expressed 
in his own time. By minute observation of living tissue La Met- 
trie proved that the soul, or consciousness, is intimately related 
to and even dependent upon the material body, but no such 
observations were possible in the case of the minute atoms which 
constitute the universe. And so he was content to assert that such 
atoms exist, but that he could not possibly explain how they 
combine and organize in such a way as to produce a thinking 
machine such as man. 

Diderot, on the other hand, was fully cognizant of the value of 
scientific hypotheses which are not based on fact alone but on 
scientific intuition, which he likened to a poet’s imagination. 
And he also made full use of analogy as a method of explanation. 
Analogy is not always a true guide, but Diderot’s examples of 
the swarm of bees, the harpsichord and the spider’s web cer- 
tainly are a great deal clearer, more interesting and cogent than 
some of La Mettrie’s examples of muscular irritability. The 
comparisons which Diderot used were not original, indeed La 
Mettrie utilized the example of the harpsichord long before 
Diderot, but the latter employed these images to much greater 
effect than did any of his predecessors. 

We ought not to criticize La Mettrie too severely because he 
did not care to work out these problems, since he was among 
the very first to pose them. Also it must be remembered that he 
died before many of the suggested answers had been advanced. 
In the Réve Diderot was working in a large field which had 
already been treated by various other members of the philoso- 
phic group in France at the time. The current of scientific 
naturalism that was to sweep France during the second half of the 
eighteenth century is prefigured in the works of La Mettrie. But 
his theories did not often stray out of the mechanical materialism 
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which was a direct development of the Cartesian animal-machine 
theory. His doctrines were based on the fusion of Cartesianism 
and Epicureanism which was current in the first half of that 
era, The biological speculations of the 1740’s, and later, aided 
the philosophes in avoiding the finalism inherent in Cartesianism 
and the fatalism basic to Epicureanism by suggesting the idea of 
an active and dynamic nature capable of self-development. La 
Mettrie can be considered to be one of the earliest exponents of this 
new doctrine, but, unfortunately, was unable to free himself of 
the limitations of the older school. Among others who lived on 
after the turn of the half century, Diderot was liberated from the 
narrow results of experimentalism and the too dogmatic rational- 
izations of the philosophic systems of Descartes and Leibniz. 
Having, according to a modern critic, ‘un esprit synthétique,’ 
he was able to fuse these two streams of thought and to further 
a new mode of scientific speculation. Although few of his ideas 
were truly original, he saw more clearly than did some of his 
contemporaries the necessity of a dynamic universe constantly 
in change, and it is certainly this element of active energy which 
sets his theories apart not only from La Mettrie’s but from those 
of the other philosophers. This difference of approach is also 
evident in their study of man and his thought-processes. 

The writers of the Enlightenment were all primarily interested 
in the psychological make-up of man, and there was a basic 
agreement among the advanced thinkers of the age, as Douglas 
Creighton has expressed it in a recent article, ‘that the ultimate 
source of all our knowledge is the sensations which we receive 
from the outside world through our five senses; these sensations, 
reflected upon by the mind, methodically applied to experience, 
constitute our only true knowledge.’* Diderot and La Mettrie 

14 Aram Vartanian, Diderot and Des- 16 Douglas C. Creighton, ‘Man and 
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concurred in this assumption but developed the theory in dif- 
ferent ways. 

La Mettrie categorically denied the existence of innate ideas and 
asserted that the senses are the only sure guide in the search for 
truth (Berlin, i.8). In fact, he stated, they are not only the best 
guide but actually the only source of knowledge, and he exam- 
ined the physiologic basis of the transmittance of sensations 
from the sense organs to the brain. In explaining this phenom- 
enon he resorted to the animal spirits which Descartes had 
introduced to account for the movements of the body. These 
tiny little material substances were supposed to flow within the 
nerve cavity, and, when one of the exterior sense organs was 
excited, these animal spirits would flow to the brain, striking it 
in such a way as to cause it to feel pain or pleasure. Thus sensa- 
tion was reduced to the purely mechanical grounds of one piece 
of matter hitting another. La Mettrie was convinced of the impor- 
tance of the brainas the centralagency which receives sense impres- 
sions and pointed to the fact that when this area is damaged the 
animal can no longer feel, discern or perceive (Berlin, i.41). 

In both the Lettre sur les aveugles and the Lettre sur les sourds 
et muets Diderot evaluated the rôle played by the senses and the 
central organ of thought, the brain. To determine the part played 
by each of the senses he considered abnormal cases of people 
deprived of one or more senses to see in what degree their ideas 
differed from those of normally constituted people. This reliance 
upon the abnormal to explain the normal may have been sug- 
gested to him by certain examples given by La Mettrie in the 
Traité de l’âme, but is developed to much greater length by 
Diderot and remains an important part of his whole approach to 
philosophicand psychologic problems. In the Lettre sur les sourds 
et muets Diderot stated that he wished to decompose a man in 
order to consider what he gets from each one of his senses 
(A.-T., i.352). This Diderot accomplished by considering two 
examples, first a deaf-mute, in order to determine in what pat- 
tern he receives and expresses his thoughts, and second a society 
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of five people each of whom possesses only one sense organ, to 
see whether these individuals could understand each other and 
communicate with each other (A.-T., i.363). Diderot noted that 
these five men would be intelligible to each other only in the 
abstract realm of mathematics, since the only common denomina- 
tor to the five would be their ability to create abstractions. In a 
letter to mlle de La Chaux in which he further expanded this 
idea, Diderot noted that there is a common denominator 
amongst the five senses, namely the abstract idea of number. If a 
blind man smells two different flowers and another man sees the 
same flowers, then each man, even though he possesses but a 
single sense organ, will have the concept of ‘two’. From this very 
humble foundation can be built up the abstract sciences of arith- 
metic and algebra”. The ability to make and understand these 
complicated abstract systems, which are not limited merely to 
mathematics but can be applied to the various relationships in 
space and time of certain objects, is dependent on the faculty of 
reason which is common to all men. 

Had La Mettrie chosen to refute Diderot’s statement of the 
existence of a common faculty of reason or judgment, he would 
most likely have replied that such a faculty is merely the result 
of the reception of a series of sensations in the brain, which point 
is made quite clear in his statement that meditating ‘n’est autre 
chose que sentir plus exactement & plus distinctement’ (Berlin, 
i149). The very fact of sensation is sufficient to explain all the 
various functions of the intellect, reasoning, judgment, memory, 
imagination, and even the ideas of justice. For once a sensation 
is present in the mind (and the mind is absolutely passive in the 
reception of sensations), one cannot fail to perceive its truth or 
falseness. 

A valuable source of information about Diderot’s epistemolog- 
ical ideas is his Réfutation de L’ Homme (1772), in which he 
discussed critically the behaviouristic tenets of Helvétius. This 


17 Diderot, Correspondance, ed. Geor- 
ges Roth (Paris 1955), i.118-119. 
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treatise is of particular importance since Diderot wrote it late in 
life, and it therefore represents his mature views of the subject. 
He denied the validity of Helvétius’s statement that feeling is 
judging, on the grounds that mere sensations alone are not equal 
to judgments, rather that they lead to them (A.-T., ii.300). In 
Diderot’s opinion there is a qualitative difference between feel- 
ing and judging, a difference which Helvétius chose to ignore. 
Diderot noted that the crux of this whole problem lies in the 
question of how a person can have two ideas present in his mind 
at the same time, a condition necessary for judgment and com- 
parison but seemingly impossible if sensations are simple and 
instantaneous as Helvétius considered them to be. Diderot’s 
solution had already been outlined in the Lettre sur les sourds et 
muets; in the first place all sensations received by the brain are 
composed of various elements. For instance, on perceiving a 
rose, besides the perception of colour, one also notices its shape 
and probably also receives some indication of its odour. Thus in 
a single moment three different sensations have been received 
by the brain. However, there is another consideration, the fact 
that sensations do not occur instantaneously but have duration. 
Thus more than one idea can be present in the mind at the same 
time, and it is only the analytic nature of language which makes 
us think that sensations are simple and instantaneous. In Dide- 
rot’s eyes, the self is a moving picture which one vainly attempts 
to describe in words since it exists as a whole rather than as a 
mere succession of images which is all one can depict (A.-T., 
i369). But in the letter of explanation to mlle de La Chaux 
Diderot is less sure of his ground, and he admitted that it is 
impossible for anyone to observe the workings of his own mind. 
So he could not explain to her how two perceptions exist in the 
mind at the same time (Correspondance, i.121). 

The same problem is examined in the Enrretien entre D’ Alem- 
bert et Diderot, and in this case the solution is offered in the form 
of an analogy, the well-known harpsichord: ‘La corde vibrante 
sensible oscille, résonne longtemps encore après qu’on l’a pincée. 
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C’est cette oscillation, cette espéce de résonance nécessaire qui 
tient l’objet présent, tandis que l’entendement s’occupe de la 
qualité qui lui convient’ (A.-T., ii.113). 

In the Réfutation de L’ Homme Diderot stressed above all else 
the existence and importance of a central sensorium to which all 
the senses report and whose function it is to make judgments 
and comparisons, stating that such an organ exists and that it 
deserves careful examination (A.-T., ii.318). Thus the structure 
and organization of the brain, which varies from individual to 
individual, has a determining effect on each person’s capacity for 
knowledge and also on the quality of his knowledge. The phys- 
iological, rather than purely psychological, aspects of the brain 
and the sense organs are examined by Diderot in the Eléments de 
physiologie; he still asserted that sensations are the necessary 
basis for all knowledge but insisted that they are dependent on 
the brain to sort them out and organize them in an intelligible 
manner. The brain itself, however, is of no use without sensa- 
tions just as eyes are of no use if there is nothing to see (A.-T., 
ix.312). In addition, it is the organization of the brain which 
differentiates man from the other animals and which permits him 
to reason in a human way; man’s perfectibility, according to 
Diderot, lies in the fact that none of his sense organs predomi- 
nates over the organ of thought (A.-T., ix.271). La Mettrie had 
refused to allow a qualitative difference between the reasoning 
powers of man and animals, stating in the Homme machine that 
an ape does not speak, nor because it does not have the necessary 
ideas, but because its vocal chords and mouth are not formed in 
the same way as that of a man (Solovine, pp.77-78). An ape’s 
brain, according to La Mettrie, is fully as capable of abstract 
thought as that of a man, but men are unable to communicate 
with apes since apes cannot speak. Furthermore, if one could teach 
an ape to talk, then it would be the equal of any man, capable of 
having and expressing the same abstract ideas which Diderot 
considered to be possible only within the human realm since only 
man has a human brain. 
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One of the most important differences between the epistemo- 
logical theories of these two authors is that La Mettrie considered 
the mind to be completely passive in its reception of sensations 
and therefore in the formation of knowledge, while Diderot, 
agreeing that the mind is passive in its reception of sensations, 
stated that it is active in its reaction to and interpretation of these 
same sensations. Neither of them permitted the existence of an 
immaterial soul which judges and reasons, but Diderot posited 
the necessity of having some material entity to perform this 
function. As he stated in the Eléments de physiologie, reasoning 
cannot be explained by means of the soul, since this spirit would 
have to be able to do two things at once, and the only way it could 
do this would be with the aid of memory. And in Diderot’s eyes 
memory is certainly a material entity (A.-T., ix.374). 

On the whole the differences between Diderot’s ideas and those 
of La Mettrie in this regard are more striking than their similari- 
ties. Again we find Diderot being conscious of a qualitative 
difference in the various levels of organization; he knew that a 
mere sum of sensations received in a purely passive mind could 
not produce the abstract reasoning of a mathematician or even 
of a metaphysician, let alone the imaginative thinking of a poet. 
Reflection and judgment demand an explanation beyond that of 
amere sequence of ideas. These ideas to become reasoned judg- 
ments have to be united in a very special way, a way which dif- 
fers considerably from that employed by any other animal. The 
senses furnish the data which the human brain transforms into 
abstract thought and language. As in his consideration of the 
formation of all living things from material molecules, Diderot 
again appealed to a concept of an organic whole which far tran- 
scends its individual parts, while La Mettrie insisted on a purely 
mechanical interpretation of the same phenomena. In fact La Met- 
trie approaches the Rousseauistic position that man is a depraved 
animal whose reasoning power is an aberration of the proper use 
of sensations since, according to him, they were given to us more 
to conserve our bodies than to acquire knowledge (Berlin, i.6o). 
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In his consideration of this organic whole which results in 
judgment, Diderot refused to remain within the analytic realm 
which reduces all judgments to static observations. The world 
is not static but dynamic, continually in a process of change, and 
mankind is not divorced from this general condition. Therefore 
Diderot stressed the persistence of sensation, the fact that it 
does not occur in a timeless void, but that this concept of sensa- 
tion is merely an abstraction helpful to logical thinkers but not 
to someone who wished to describe things as they actually exist. 
He stated that sensations have duration at the very source, the 
sense organ, and that they retain this quality when they affect 
the brain. So each sensation can be considered to be a bundle 
and from this fact arise thought and judgment (A.-T., ii.313). 
Once more we find Diderot synthesizing all the facets of a partic- 
ular problem instead of analyzing and abstracting individual 
portions from it. 

In Diderot’s scheme, therefore, there exists a central sensorium 
which receives the sense data, and which performs the operation 
of comparing and judging these sensations. Since sensations are 
complex and enduring, the mind is able to contemplate more 
than a single idea at a time. The possibility that sensations may 
be composed and enduring did not occur to La Mettrie, who 
made the usual analysis in much the same terms as Helvétius and 
Condillac. To these authors the question of how comparisons 
are made is a very real one since they could not determine how 
two ideas could exist in the mind at the same time. To solve this 
problem they all resorted to memory, a function of thought 
which allowed the mind to make judgments. In the Traité de 
l’âme La Mettrie stated that judgment depends on the mind’s 
ability to separate and compare two ideas, but that this would be 
impossible if it can only contemplate one idea at a time. There- 
fore memory plays the basic rôle in the process of judging (Ber- 
lin, i.74). Thus the mind jumps back and forth from remembered 
sensations to present ones and forms judgments, or rather 
these sensations alternate with one another and judgments are 
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made without the intervention of a separate entity to do the 
judging. 

Memory itself, according to La Mettrie, is not a separate 
faculty but merely the result of the retention of sense data. He went 
to some length to explain the physical basis of memory, stating 
that it consists of ‘les modifications permanentes du mouvement 
des esprits animaux, excités par les impressions des objets qui 
ont agi vivement, ou trés-souvent sur les sens’ (Berlin, i.78). 
Thus a repetition of the same sensation or else a forcible impres- 
sion made only once is necessary before that sensation impresses 
itself upon the mind and becomes part of one’s source of know- 
ledge. Memory works in a purely mechanical way, since these 
material impressions which are left in the brain run in sets, and, 
therefore, when one sensation or idea is recalled it naturally 
brings in its wake a large number of others. Various diseases and 
such accidents as blows on the head which bring about physical 
changes in the brain can, however, change one’s memories and 
bring about new combinations of past sensations. Thus a person 
who has lost one leg continues to feel sensations from the now 
non-existent limb. So thought in general is dependent on a 
healthy state, not only of the brain itself, but of the whole 
body. 

Diderot, on the other hand, believed that every sensation, no 
matter how minute or unimportant, is actually present in one’s 
memory. He was sure that not only the trees of a forest which 
one has seen but also the arrangement of the branches, the form 
of the leaves, and the variety of colours therein are unconsciously 
present in our minds (A.-T., ix.366-367). Memory is a store- 
house of all types of sense data, some of which one may never 
use or be conscious of. These memories, perhaps completely 
unconscious, help to determine the trend of one’s thought, con- 
scious and unconscious. In his well-known remarks about conver- 
sation in a letter to Sophie Volland of 20 October 1760, Diderot 
pointed out that no idea is completely dissociated, even in the 
mind of a dreaming man or an idiot, although it may sometimes 
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be very difficult to trace the imperceptible links among these 
varied ideas. 

Another important epistemological consideration discussed by 
both Diderot and La Mettrie was the existence and nature of the 
self. Although the great sceptic Hume had made an analysis of 
his own self and concluded that the self is only a ‘bundle or col- 
lection of different perceptions," the philosophes did not carry 
their arguments to this logical conclusion, but they too were 
conscious of the fact that basically the self could be reduced to 
sensations and that some principle of unity must be found to 
explain the feeling of uniformity. Sensations alone, even habit- 
ually repeated sensations, were not enough to describe this 
quality. What was lacking was a principle of synthesis which 
could produce such a qualitative change in the individual sensa- 
tions as to make them fit into a unit. The faculty chosen to per- 
form this was memory, since without it each sensation would 
exist independently of all others. 

In the Entretien which introduces the Réve de d’ Alembert Dide- 
rot likewise saw that self-awareness depended upon the memory 
of one’s past acts: 


DIDEROT: Pourriez-vous me dire ce que c’est que l’existence d’un 
étre sentant, par rapport a lui-méme? 

D’ALEMBERT: C’est la conscience d’avoir été lui, depuis le premier 
instant de sa réflexion jusqu’au moment présent. 

DIDEROT: Et sur quoi cette conscience est-elle fondée? 

D’ALEMBERT: Sur la mémoire de ses actions. 

DIDEROT: Et sans cette mémoire? 

D’ALEMBERT: Sans cette mémoire il n’aurait point de lui, puisque, 
ne sentant son existence que dans le moment de l’impression, 
il n’aurait aucune histoire de sa vie. Sa vie serait une suite inter- 
rompue de sensations que rien ne lierait. (A.-T., ii.112.) 


18 David Hume, A Treatise of human 
nature, ed. L. A. Selby-Bigge (Oxford 


1896), p.252. 
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And memory is a certain organization of matter, which acts in 
the same way as a harpsichord, so that one remembered sensa- 
tion stirs up others and so on into infinity, or rather until 
the death of that particular organization. Thus the self depends 
upon memory, since without it no linking would occur amongst 
the numerous sensations perceived, and it is not a separate entity 
to which such feelings adhere but rather the combination of 
these perceptions through the medium of a material entity, the 
brain. The rigidity of the scholastic conception of the self has 
been overcome, but at the same time Diderot has avoided the 
extreme conclusion reached by some of his contemporaries that 
the self is merely the sum of a series of discontinuous sensations 
which occur momentarily in the human mind. As Georges Pou- 
let has noted, Diderot’s concept of the self is quite different from 
that of most of his fellow philosophes: ‘Le moi, aux yeux de 
Diderot, n’a point du tout ce caractére de machine laborieuse- 
ment construite, qu’il a chez la plupart des autres sensualistes. 
Pour lui, le moi et le sentiment du moi restent toujours étroite- 
ment dépendants de la mémoire. Celle-ci, à son tour, multiple, 
résonnante, procédant par bonds déconcertants, dépend d’une 
part d’une force centralisatrice originelle, et d’autre part, de 
causes extérieures ou organiques qui “la mettent en jeu”. 

Since La Mettrie refused the status of a separate faculty to 
memory he obviously had to do the same for consciousness of 
self; experience brings into being the consciousness of the self. 
Speaking of the Traité de l’âme Lange noted: ‘Everywhere the 
consequence is drawn that only the education he receives through 
the senses makes man man, and gives him what we call the soul, 
while no development of the mind from within outwards ever 
takes place.’ 

In general the divergencies noted between the epistemological 
theories of Diderot and La Mettrie are basically attributable to a 


19 Georges Poulet, Etudes sur le of materialism and criticism of its pre- 
temps humain (Paris 1950), p.212. sent importance, trans. E. C. Thomas 

20 Frederick A. Lange, The History (London 1925), p.62. 
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marked opposition on the question of the value of human life 
and production. To La Mettrie, man is merely one of the animals, 
and not even necessarily the highest one. His knowledge does 
not differ in degree from that of other animals, as he stated cate- 
gorically in the Animaux plus que machines: ‘L’ Anatomie com- 
parée nous offre les mêmes parties, les mêmes fonctions; ... Les 
sens internes ne manquent pas plus aux Animaux, que les externes: 
par conséquent ils sont doiiés comme nous de toutes les facultés 
spirituelles qui en dépendent, je veux dire de la Perception, de la 
Mémoire, de l’Imagination, du Jugement, du Raisonnement’ 
(Berlin, ii.38-39). In the Homme plante he modified this extreme 
statement and called man ‘le Roi des Animaux’ in view of the 
fact that he invented society, language, laws, and customs (Ber- 
lin, ii.31). To Diderot, man himself is a very special form of life, 
one deserving of all our awe. Man’s knowledge is of much 
greater scope and also of quite a divergent quality from that of 
the other living creatures. He is the highest form of life, and his 
productions are of the greatest value in the general scheme of 
nature. One of his most eloquent pleas in favour of humanity 
exists in his article ‘Encyclopédie’ in which he stated: “Une consi- 
dération surtout qu’il ne faut point perdre de vue, c’est que si l’on 
bannit l’homme ou l’être pensant et contemplateur de dessus la 
surface de la terre, ce spectacle pathétique et sublime de la nature 
n’est plus qu’une scène triste et muette; l’univers se tait, le silence 
et la nuit s’en emparent. Tout se change en une vaste solitude où 
les phénomènes inobservés se passent d’une manière obscure et 
sourde. C’est la présence de l’homme qui rend l'existence des 
êtres intéressante! (A.-T., xiv.453). Therefore the philosopher 
who investigates the origin of knowledge must take into consid- 
eration not only the exterior conditions but also the organiza- 
tion of the man acquiring that knowledge. A superior person will 
have knowledge of more significance than a normal man could 
ever possess. These various value levels are completely foreign 
to La Mettrie, who investigated the way in which an ape could 
be taught to speak with all the care and interest that he elsewhere 


82 


DIDEROT AND LA METTRIE 


devoted to determining the origin of human thought. He had 
little or no feeling of awe or respect and approached all these 
questions with a cynical detachment in which value-judgments 
were completely ignored. This aspect of the difference between 
Diderot and La Mettrie is most apparent in a consideration of 
their ethical thoughts. 

It is in the Essai sur les règnes de Claude et de Néron, the work 
of Diderot’s which most closely resembles a treatise on ethics, 
that we find Diderot’s impassioned attack on La Mettrie and his 
doctrines. In 1750 La Mettrie had published a translation of one 
of Seneca’s treatises, the Traité de la vie heureuse, with a long 
essay on the subject which was later republished under the title 
L’ Anti-Sénéque ou le souverain bien and under another variant as 
L’ Anti-Sénéque ou discours sur le bonheur. The fact that La Met- 
trie attacked the Stoicism of Seneca may account for some of the 
bitterness of Diderot’s remarks, since the latter was defending it, 
but there is more to it than just that. In the following remarks, 
he charged La Mettrie with ignorance and moral laxity, which 
lead to perverse and subversive ethical theories: ‘La Mettrie est 
un auteur sans jugement, qui a parlé de la doctrine de Sénéque 
sans la connaître: ... dont on reconnaît la frivolité de l’esprit dans 
ce qu’il dit, et la corruption du coeur dans ce qu’il n’ose dire; qui 
prononce ici que l’homme est pervers par sa nature, et qui fait, 
ailleurs, de la nature des étres, la régle de leurs devoirs, et la 
source de leur félicité; qui semble s’occuper a tranquilliser le scé- 
lérat dans le crime, le corrompu dans ses vices; dont les sophismes 
grossiers, mais dangereux par la gaîté dont il les assaisonne, 
décélent un écrivain qui n’a pas les premiéres idées des vrais fon- 
dements de la morale, ... dont les principes, poussés jusqu’a leurs 
derniéres conséquences, renverseraient la législation, dispense- 
raient les parents de |’éducation de leurs enfants, renferme- 
raient aux Petites-Maisons l’homme courageux qui lutte sotte- 
ment contre ses penchants déréglés, assureraient l’immortalité au 
méchant qui s’abandonnerait sans remords aux siens’ (A.-T., 
iii.217-218). In view of the fact that a large portion of La Mettrie’s 
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ethical thought parallels Diderot’s, this attack seems rather ex- 
treme. 

La Mettrie’s position in ethical terms can be accurately de- 
scribed as psychologic hedonism, the theory that the only motive 
for human action is the desire for one’s own future pleasure. 
This limits the field of motivation to pleasure rather than satis- 
faction which could possibly include such factors as character, 
reputation or even social welfare. Pleasure is the one and only 
aim in life, as he noted in the Homme machine: ‘La Nature nous 
a tous créés uniquement pour étre heureux’ (Solovine, p.103). In 
his definition of happiness in the Traité de láme he noted that 
happiness, when reduced to its basic principles, depends on 
bodily well-being (Berlin, i.109-110). The carpe diem theme is 
ever present in his works; he asserted time and again that it is 
better to accept a present pleasure than to defer to a future one, 
since no one can tell what the future holds in store. In addition 
La Mettrie applied a quantitative measure of pleasure, asserting 
that the happiness experienced by an idiot is worth just as much 
as that of a sage (Berlin, ii.126). No means is considered un- 
worthy if the end-result is pleasure; in the Discours sur le bonheur 
he discussed in some detail the pleasurable effects of opium, and 
even stated that the illusory happiness characteristic of certain 
illnesses is worthy of commendation (Berlin, ii.133). In fact one 
can go a step further and place La Mettrie among the ranks of 
the ethical egoists or eudaemonists, those philosophers who state 
that the only motive for human action not only is, but should be, 
the desire for happiness. 

Diderot’s reaction to such an ethical position can be seen in 
his comments on Hobbes, another psychologic hedonist who 
defined good as ‘desired by me’ and who said that the only thing 
desired is pleasure, and that, therefore, pleasure is good. Basic- 
ally, Diderot agreed with Hobbes that man is egocentric and 
acquisitive, but, as a recent study has pointed out, ‘it was by no 
means the whole ofhisconceptionofhumannature.... Throughout 
his most important writings on human nature, Diderot insisted 
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that man was endowed not only with selfishness but also with 
the reflexive and instinctive virtues of sociability, benevolence, 
conscience and remorse, which the Natural Law tradition had 
adamantly vindicated against Hobbes.’# 

As early as the Lettre sur les aveugles (1749) Diderot had 
pointed out how dependent all thought is upon the physical 
make-up of mankind. And the fact that all men are organized 
physically in much the same way means that human wants and 
desires are essentially identical. This physical similarity forms 
the basis of all morality, for it is obviously in one’s own self- 
interest to contribute to the happiness of others, if they can do 
the same for you. In the Supplément au voyage de Bougainville 
(1772) he stated that at birth a man has only a certain similarity 
of organization, the same needs, the same inclinations towards 
pleasure and aversion to pain in common with other men and 
that these factors must form the foundation of moral philosophy 
(A.-T.., ii.240). Such is the new basis of morals; each person acts 
in such a way as to assure his own happiness, but since he is the 
same as other men, his desires and needs will dovetail with those 
of the rest of the species, and he will find himself thinking of 
others as well as of himself. All men’s actions are based on ego- 
tistical motives, but this fact does not preclude the so-called 
altruistic actions. 

So both Diderot and La Mettrie accepted the idea that man is 
motivated only by egotistical reasons, but neither of them 
believed that pleasure by itself can be equated with ‘good’. In 
fact, La Mettrie defined virtue as ‘tout ce qui est utile à la Société’ 
(Berlin, ii.152), and he insisted that morality belongs to the 
sphere of politics rather than to that of philosophy. This is made 
clear in his Discours préliminaire: ‘Telle est la Morale: fruit arbi- 
traire de la Politique, qui peut à juste titre revendiquer ce qu’on 
lui a injustement usurpé’ (Berlin, i.4). Thus no definition of good 


21 Leland Thielemann, ‘Diderot and 
Hobbes,’ Diderot Studies, ii.232. 
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could possibly remain the same from one society to another, 
since the definition itself is determined by the society in ques- 
tion. Although Diderot certainly flirted with ‘social approval’ 
ethics, he felt that ethical concepts had a more solid basis than 
social approbation or disapprobation. Mr Thielemann (p.251) 
has pointed out that Diderot’s thoughts on this problem fluc- 
tuated considerably, but that he often reiterated the fact that 
laws do not antedate the idea of justice but imply a pre-existing 
concept of what is just and unjust. The moral sense of justice 
remains constant throughout the world, despite variations of 
individual laws in different societies, because this moral sense is 
based on the physical constitution of mankind, a basis which 
does not vary from one group to another to any great extent. As 
long as man remains the same physically, natural law will not 
change. If the species evolves, however, there would have to be 
respective changes in morality; this type of relativism is sug- 
gested in the Æ/éments de physiologie, in which Diderot stated 
that the vices and virtues of the previous order have brought on 
the one which now exists but that one cannot speak of improve- 
ment or deterioration in this respect (A.-T., ix.419). 

La Mettrie was completely satisfied with his relativistic posi- 
tion. In his opinion, moral principles have no absolute foundation 
whatsoever, since they all eventually depend on the interpreta- 
tions given to them by human beings. He even denied the currently 
accepted notion that remorse was an innate feeling. In the Homme 
machine he had stated the principle that crime carries with it its 
own punishment (Solovine, p.101), but he had then gone on to 
demonstrate that in certain cases of crimes committed while the 
evildoer was not in control of his behaviour due to mental 
aberrations, nature should have relieved this poor wretch of 
remorse, since he was swept along by a fatal necessity (Solovine, 
p-103). In the Discours sur le bonheur this argument was carried 
even further. It is no longer only the mentally-ill criminal who 
should be excused from remorse, but all malefactors; remorse is 
a useless feeling that can never prevent one from committing a 
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crime; nothing but the fear of the law restrains a criminal, since 
remorse is only operative after the evil deed has been accom- 
plished (Berlin, ii.158). His attack on remorse is based on the 
argument that it is a simple feeling, accepted without examina- 
tion or choice (Berlin, ii.153), which is by no means innate in 
human beings but is, on the contrary, a result of education and 
precept. He referred to it as an old prejudice and advocated its 
abolishment, since it is not conducive to any social good and 
merely leads to individual unhappiness. 

La Mettrie was fully aware of the reaction which a completely 
relative position such as his would be apt to elicit. In the Dis- 
cours sur le bonheur he noted the arguments of the theologians 
against his moral philosophy: ‘Où en sommes nous, s’écrient les 
Théologiens, s’il n’y a en soi ni vices, ni vertus, ni Bien, ni Mal 
moral, ni juste, ni injuste? si tout est arbitraire, & fait de main 
d’hommes, pourquoi ces remords, dont on est déchiré à la suite 
d’une mauvaise action? Otera-t-on la seule vertu qui reste aux 
Criminels, comme dit V... dans Semiramis?” (Berlin, ii.152- 
153). Diderot would not have gone so far as to equate remorse 
with virtue, but certainly the other questions raised by La Met- 
trie on the basis of a sociological ethic are ones that occurred to 
Diderot and which gave him considerable cause for thought. 

The problem of determinism is basic to any ethical discussion, 
and it is in this sphere that we can best appreciate Diderot’s 
dynamic philosophy as opposed to La Mettrie’s static one®. 


materialistic determinism, consequen- 
ces which Diderot was unwilling to 
accept, and which he, therefore, attack- 
ed with even more than customary 


22in this play (i.vii) the queen 
remarks to her accomplice in crime: 


Croyez-moi, les remords, 4 vos yeux 


[méprisables, y y 
Sont la seule vertu qui reste à des cou- vehemence, since they represente 
qu (Ra that part of his own philosophy which 


28 Critics of Diderot who havestress- 
ed the so-called ‘dilemma’ of Diderot 
would be quick to point out that La 
Mettrie’s ideas on the ethical plane are 
actually the logical consequences of 


repelled him. See Carl Becker, “The 
Dilemma of Diderot,’ Philosophical 
review (1915), Xxiv.54-71; René Hu- 
bert, ‘La Morale de Diderot,’ Revue du 
dix-huitième siècle (1914), ii.329-340, 
(1916), iii.29-42; Eugène Meyer, 
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Whitehead (pp.78-79) stated the case clearly: ‘Each molecule 
blindly runs. The human body is a collection of molecules. 
Therefore, the human body blindly runs, and therefore there can 
be no individual responsibility for the actions of the body. If you 
once accept that the molecule is definitely determined to be what 
it is, independently of any determination by reason of the total 
organism of the body, and if you further admit that the blind run 
is settled by the general mechanical laws, there can be no escape 
from this conclusion’. The two conditional clauses provide a 
clue to the way in which Diderot was able to evade the ‘dilemma’ 
of determinism. La Mettrie, on the other hand, would certainly 
have accepted the syllogism as it stands; his man-machine 
hypothesis, based on his scientific theories, categorically denied 
to man any particle of free will and at the same time absolved him 
completely of moral responsibility for any action whatsoever. 
The physical organization with which one is born is the deter- 
mining factor in one’s moral life; some people will perform 
virtuous acts and others evil ones, but no one can be held indi- 
vidually responsible for these deeds. Environmental factors, as 
well as hereditary ones, play a part in determining behaviour 
patterns; just as trees planted at the top of a mountain will differ 
from those planted at the bottom, declared La Mettrie, so will 
men differ according to the environment in which they live and 
the parental stock from which they derive (Berlin, ii.163). Man 
can control neither his thoughts nor his actions, which originate 
and are performed independently of his will (Berlin, 1.286). In 
this way he is subject to the most extreme form of determinism, 
for, as La Mettrie asserted: ‘Une détermination absolument néces- 
saire nous entraîne” (Berlin, ii.164). 

But La Mettrie was sure that none of these dire conclusions 
would have any practical results, since it is only in a philosophic 
sense that man is not responsible for his actions. In actual prac- 


‘Diderot moraliste, Revue des cours et Daniel Mornet, ‘La Véritable signifi- 
conférences (1924-1925), xxvi.375-381, cation du Neveu de Rameau, Revue 
469-480, 641-649, 521-537, 742-760; des deux mondes (1927), xl.881-908. 
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tice, political or societal considerations will determine morality, 
and so wicked men will continue to be punished, justly from a 
political point of view, even if no justification can be found 
philosophically. La Mettrie compared his ethical pronounce- 
ments about determinism and remorse to the hypothetical geom- 
etric point which does not exist in reality, and which has no 
more bearing on nature than does philosophy on practical activ- 
ity. The fact that man, as La Mettrie put it, is a machine which an 
absolute fatalism imperiously governs (Berlin, i.25) has no 
practical application, since men act as if they were in possession 
of free will, and political justice punishes or rewards them 
accordingly. 

Such a blatant divorce of philosophy and practical experience 
could have no place in Diderot’s system, according to which 
everything in the whole universe is intimately related to every- 
thing else. For this reason, perhaps, Diderot was more concerned 
with the practical results which the acceptance of determinism 
might have on society. Even the meaning he gave to determin- 
ism differed considerably from that of La Mettrie, whose theories 
Diderot attacked as mechanistic fatalism in the Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron. In brief it may be stated that fatalism 
is a doctrine which implies that all actions, past, present, and 
future, were determined before the world began, in which case 
man is merely a puppet, completely at the mercy of forces out- 
side himself. In determinism, there is no end in sight; there is 
merely the accumulation of past experiences and conditions 
which tends to determine the course of a person’s future actions. 
In the Réve Diderot noted that everyone is simply the sum of 
himself and his past, and each moral choice which he makes is 
determined by this past and the idea of what he wants to attain 
by such an act (A.-T., ii.175). His action is the resultant of the 
whole storehouse of the brain acted upon by the stimulus of the 
moment. 

Whitehead’s syllogism would not have been acceptable to 
Diderot as it would have been to La Mettrie. For Diderot would 
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have denied that the individual molecules which make up one’s 
body are determined ‘independently of any determination of the 
total organism of the body.’ The molecules in a human body are 
influenced by the very organization of that body, and no longer 
act in the way that they would ina stone, for instance. Therefore, 
the fatalist Jacques’s belief that a man proceeds just as neces- 
sarily to glory or ignominy as a conscious ball would follow the 
slope of a mountain is a completely false analogy (A.-T., vi.180). 
The facts of consciousness, memory, reason and imagination all 
essentially human qualities, make of human activity something 
entirely different from the action of inanimate matter. Diderot 
considered that the individual acts in accordance with his phys- 
ical composition and his past experience. Each person follows 
the laws of his own being; if he acted in a different manner, he 
would no longer be himself. This is clearly indicated in the Réve, 
where Bordeu, discussing the question of free will, remarks: 
‘Après cela je ne vous dirai de la liberté qu’un mot, c’est que la 
dernière de nos actions est l’effet nécessaire d’une cause une: 
nous, très compliquée, mais une’ (A.-T., ïi.175). Man is not 
merely a puppet at the mercy of forces outside himself; he is a 
centre of energy and dynamism, which fact enables him to effect 
changes on the universe as a whole. With each deed he contri- 
butes a shaping influence to his environment, and in this par- 
ticular way, even though he has no free will at all, he is a re- 
sponsible agent, and can, therefore, be punished and rewarded 
with both philosophic and political justification. As one of 
Diderot’s critics remarks, man submits to his fate, but by each 
gesture and thought he collaborates in the preparation of his 
future”. 

Not only is man in general subject to a different kind of deter- 
minism from a stone, but each man contributes to his own deter- 
mination. Everyone is born with a certain physical organization 
which will have a determining effect on his future reactions, and, 


24 Jean Thomas, L’Humanisme de 
Diderot (Paris 1932), p.112. 
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whereas there is a certain common denominator of physical 
organization which unites one man to his fellow men, at the same 
time each person is an individual differing from others in his con- 
stitution and thereby in his attitudes and reactions. The self is 
not an inanimate being lodged somewhere in the head; it is the 
result of a certain brain-structure acting upon certain stimuli in 
such a way as to produce an active personality, which in turn 
reacts to new stimuli. Every person has such a self, and his 
behaviour is determined by it as well as by such other factors as 
desire for a certain future state which he feels will best be 
accomplished by one action or another. The self, in the words 
of a modern writer, is not merely a ‘passive point for the trans- 
mission of external processes,” but rather an active centre of 
force which is both a determined and a determining factor in 
one’s behaviour-pattern. Therefore, as Diderot put it in the 
mouth of mlle de L’Espinasse: ‘Puisque j’agis ainsi, celui qui peut 
agir autrement n’est plus moi; et assurer qu’au moment où je fais 
ou dis une chose, j’en puis dire ou faire une autre, c’est assurer 
que je suis moi et que je suis un autre’ (A.-T., ii.176). Man is not 
governed by blind physical forces but by himself in conjunction 
with these forces. 

In review, we may note that whereas both authors were rela- 
tivists, empiricists and determinists, there exists, nevertheless, 
between their theories a large area of difference. La Mettrie 
appears to be more uncompromising and opiniated, and in his 
usual way he used an analytic approach to reach his pronounce- 
ments. His completely relativistic hedonism and mechanistic 
determinism caused Diderot to attack him with a fury not even 
matched in his discussions of some of Rousseau’s ideas. For 
Diderot was not addicted to an analytic approach and was 
attempting a combination of the seemingly opposite theories of 
absolutism and relativism, determinism and free will. His success 
in this venture is remarkable: to found an absolute system of 


25 Walter G. Everett, Moral values 
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ethics upon the physical structure of the human race and at the 
same time to allow room for many forms of relativism is a worth- 
while achievement, as is his avoidance of mechanical determinism 
through his concept of the self. His naturalistic ethic admitted 
into the strict and austere determinism of the age a current of 
dynamism which restored to human life and activity a value 
which La Mettrie, for one, had attempted to deny. 

Any author’s works must eventually, if not primarily, be 
judged not on the basis of the philosophy contained therein or 
on the social welfare to be derived therefrom, but on the com- 
bination of form and content which makes of a literary produc- 
tion a work of art rather than a philosophic treatise. No one 
would question the fact that Diderot is a much greater writer 
than La Mettrie. The Bibliothèque raisonnée in correcting the 
attribution of the Pensées philosophiques to La Mettrie made the 
distinction in favour of Diderot partly on the basis of stylistic 
characteristics. The reviewer stated bluntly that La Mettrie could 
not have written the Pensées: ‘Son stile n’est ni si mâle, ni si ner- 
veux.” This is an excellent description of Diderot’s style. La 
Mettrie’s works all give the impression of being extremely dif- 
fuse and almost fuzzy; there are moments when he approaches 
the concise vitality which is so evident in Diderot’s writings, but 
this is soon lost in a mass of verbosity. No matter how loqua- 
cious Diderot may be, and at times he seems to be almost 
redundant, one feels that he was in complete control of his 
materials and that actually not one word is in excess. The thoughts 
may be extremely diverse, but there is always some principle of 
association which gives them all an organic unity. The principle 
of unconscious association which was to become central to Dide- 
rot’s concept of the self and to his epistemological theories was 
at work in his style even before he formulated it consciously in 
philosophic terms. To La Mettrie, man’s knowledge is made up 
of disparate sensations formulated into reflections and judg- 


26 Bibliothèque raisonnée (Paris octo- 
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ments, but there is no necessary connection between them; in 
the same way, the varied factors which he introduced into so 
many of his works are not intimately connected in any way with 
the others, and so they fail to form a unified whole. 

The very diversity which is so apparent in the writings of 
Diderot is the result of conscious intention; as the mind of man 
wanders from one subject to another, so do the passages of the 
Lettre sur les sourds et muets, in which Diderot indicated that the 
last word of a sentence was sufficient transition to a new idea 
(A.-T., 1.349). Indeed his philosophy would not naturally lead 
to a monolithic unity of stylistic features; what Diderot saw in 
the universe was not a single set of facts easily assimilated into a 
neat and facile pattern, but rather a multitude of factors all of 
which fitted into the whole but not in such a way as to be easily 
analyzed. Therefore, the extreme variety of ideas and manners is 
in complete harmony with his convictions about the diversity 
of reality. 

To accomplish his intention of revealing as many facets of a 
problem as possible, Diderot made frequent use of dialogue; 
indeed this is his favourite form. Even in his most serious essays 
he was apt to introduce little bits of dialogue at unexpected 
moments. Someone will interrupt the even flow of philosophic 
or descriptive narrative to interpolate a question to which Dide- 
rot will then reply. The interlocutor is not necessarily a character 
in the book, although this type of interruption is frequent too, 
but may represent the unseen and unknown reader, and thus 
Diderot anticipates the objection which his own readers would 
be apt to make. This is a device which he used to great effect in 
Jacques le fataliste. As mrs Fredman points out: ‘In Jacques, he 
even has an arrangement of Chinese boxes: the audience joins 
the Reader in listening to a story one of the characters is telling 
someone else, and at any time, anyone, including Diderot, can 
break into the tale to state his opinion.’” In this way, there is 


27 Alice Green Fredman, Diderot 
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introduced into his works a whole series of planes or levels of 
comprehension which keep the reader attentive. By means of this 
extremely skilful manipulation of various planes and numerous 
interruptions and associative digressions, Diderot is able to con- 
vey a sense of the infinite complexity of the universe; his books 
mirror this intricate network by their very form. 

La Mettrie has no such literary background to support his lack 
of unity; he introduced one subject after another and then apolo- 
gized to the reader when he returned to the main train of 
thought. In the Epitre à mon esprit he addressed himself ironic- 
ally in the following terms: ‘En vérité, mon Esprit, c’est dom- 
mage que vous aiez tant de défauts, car on dit que vous n’étes 
pas sot; c’est dommage que vous participiez à cette légèreté de 
style, qui dans le moins superficiel de vos ouvrages est portée au 
plus haut point. ... De là vient que vous raisonnez si mal: riche 
en imagination, on en convient, mais pauvre en jugement. .. . 
Vous étes trop vif, mon Ami; vous pensez, comme vous écrivez, 
trop vite’ (Berlin, ii.247-248). We have no reason to doubt La 
Mettrie’s word that he wrote quickly and published without 
making extensive revisions, especially since this is exactly the 
impression conveyed by his books. Diderot seemed to pride 
himself on not organizing his ideas ahead of time and assured his 
readers that he jotted them down just as they came to his mind. 
Since the re-discovery of the fonds Vandeul it is no longer pos- 
sible to take Diderot at his word, for these manuscripts show 
that he made many careful revisions of his works”. 

A useful comparison can be made of the various stylistic devices 
employed by Diderot and La Mettrie, but the important fact to 
be noted here is that Diderot’s use of imagery, rhythmical prose, 
dialogue form and other stylistic measures is always intimately 
connected with the subject under discussion. His philosophy of 
naturalism, which stressed the multi-faceted, ever-changing 


28 see Herbert Dieckmann, ‘The Pré- 
face-annexe of La Religieuse’, Diderot 
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character of the world, called for a style which could be adapted 
to many different kinds of topics and tones, and there is no doubt 
that the mobility of his thoughts is echoed in that of his style. It 
is impossible to believe that Diderot was unconscious of this con- 
nection, and mrs Fredman seems quite justified in stating (p.181) 
that, ‘he believes that style, through the manipulation of words, 
thythms, sound and nuances, is the quality that makes a subject 
live.’ Style is not merely an ornament which an author adds to 
his ideas to embellish them and to attract the attention of the 
reader; on the contrary, the very way in whicha work is written 
is a part of what the book is saying. 

Diderot’s works exhibit this organic unity while La Mettrie’s, 
unfortunately, do not. This judgment, which can be established 
objectively by an examination of any one of his works, is further 
corroborated by La Mettrie’s attitude towards style, which he 
considered to be merely decoration added by an author to give 
his ideas a pleasing form: ‘Mais l’ Eloquence même, cet art inventé 
par la Coquetterie de l'Esprit, qui est à la Philosophie ce que la 
plus belle forme est a la plus précieuse matiére, quand elle doit 
trouver sa place, qui lui donne ce ton mile, cette force véhémente 
avec laquelle tonnent les Démosthénes & les Bourdaloués? La 
Philosophie. Sans elle, sans l’ordre qu’elle met dans les idées, 
l'Eloquence de Ciceron eût peut-être été vaine” (Berlin, i.56). 
There is no hint in this definition of the modern concept of the 
unity of form and content, so well exemplified in the works of 
Diderot. 

We should now be in a position to answer the questions which 
were raised at the beginning of the comparison: What are the 
points of similarity between the works of Diderot and La Met- 
trie, and were the eighteenth-century critics justified in associat- 
ing these two authors so closely together? When it is recalled 
that these critics were thinking of Diderot as the author only of 
the Pensées philosophiques, it is not surprising that such a confu- 
sion existed. At that time Diderot had not yet developed the 
dynamic and organizational approaches which were to be the 
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basis of his philosophy of nature; indeed he did little more than 
repeat the mechanical materialism, with its Lucretian overtones, 
which had been so common during the first half of the century. 
And there certainly are many points of similarity between the 
works of these two authors: they were both fond of using 
medical examples and theories in their discussion of metaphysical 
matters; they both accepted the Lucretian doctrine of atoms and 
void as the units which constitute the universe; they both denied 
the existence of an immaterial soul to which sensations and ideas 
attach themselves; they both insisted that matter had more prop- 
erties than mere extension; they both formulated some type of 
transformism; they both denied the Christian doctrine of absolute 
ethics and substituted in its place a type of ethic ultimately 
dependent of man himself; but above all else they both stressed 
the physical organization of man as being the determining factor 
in his mental and emotional development. Moreover, their liter- 
ary styles present a certain number of parallels, although even 
the contemporary critics who were not to see most of Diderot’s 
major works felt that he was by far the greater stylist. 

In addition, it must be recalled that La Mettrie’s writings pre- 
dated Diderot’s major works by some fifteen years, and it is 
remarkable that he prefigured as much of the trend of the second 
half of the century. He was an original and provocative thinker 
who was among the first to develop a systematic atheism based 
on mechanical materialism. Materialism itself had developed far 
beyond what had been suggested by Descartes, but Voltaire 
still used the argument from design to prove the existence of god, 
as Diderot himself appeared to do in the Pensées philosophiques. 
La Mettrie’s insistence that teleological explanations had no 
place in an examination of the universe was quite a revolutionary 
step during the first part of the century. By denying not only the 
existence of the soul but also of the various faculties on which 
Locke had based his theories, La Mettrie was among the first to 
carry Locke’s empiricism to its extreme consequences. His 
ethical theories were far too advanced for the majority of his 
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contemporaries, and perhaps only Holbach approached his com- 
plete frankness in expressing himself on this delicate subject. 

Nonetheless La Mettrie’s ideas seem remarkably out of date 
today, whereas Diderot’s at least can be accommodated to fit 
modern theories. The latter’s whole philosophy is suffused with 
the concept of dynamic organism; and throughout all his works 
the reader is conscious that Diderot was keenly aware of a scale 
of values operative throughout the universe. At the very summit 
of this scale he placed the remarkable achievements of the human 
mind, material though he thought it to be. To him, humanity is 
worth-while because only man has the power to be truly creative; 
man replaces god in this scheme as the creator of value, and his 
power lies in the organization of his body and most particularly 
of his brain». Diderot attempted to solve the old problem of con- 
sciousness by positing that change is not only change of place 
but also change of being. As the Gestalt psychologist Kurt 
Koffka writes: ‘It has been said: The whole is more than the sum 
of its parts. It is more correct to say that the whole is something 
else than the sum of its parts, because summing is a meaningless 
procedure, whereas the whole-part relationship is meaningful.’ 
La Mettrie was good at summing up, at analyzing, but he could 
never see beyond the individual elements which he managed to 
dissect out of a certain situation. To him the elements are all 
that there are to be seen and studied, whereas Diderot studied 
both the elements in isolation and also as part of a meaningful 
and, in the case of the human body, of a valuable whole. This 
may be termed his essential humanism and is in complete con- 
trast to La Mettrie’s cynicism. 

From the point of view of the eighteenth century as a whole, 
these two authors are of exceptional importance. In their works 

29 for a succinct definition ofhuman- has distinctive characteristics which set 
ism, see Lester G. Crocker, ‘Voltaire’s him apart from other natural forms.’ 
struggle for humanism,’ Studies on 30 quoted in William York Tindall, 
Voltaire (Geneva 1957), iv.138; the The Literary symbol (New York 1955), 
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can be traced the major interests and developments in the history 
of ideas. By the beginning of the eighteenth century, Cartesian 
naturalism, as exemplified in Descartes’s mechanistic concept of 
animal and organic life, was fully accepted by most of the liberal 
and even religious thinkers of the times. But Cartesianism as an 
official doctrine was not conducive to the development of the 
organological, vitalistic and transformistic doctrines current in 
the second half of the century*. The simple mechanism of Des- 
cartes’s physics was not sufficient to explain the workings of the 
human body, let alone the human mind, and other tendencies 
were important in the eighteenth-century search for an explana- 
tion of these phenomena. One of the most influential was the 
trend of scientific experimentation and inquiry which produced 
some discoveries that shocked the eighteenth century, such as 
the reproductive power of the polyp. La Mettrie’s works show 
equally well the effects of this trend and of the Cartesian tradi- 
tion; he blended the two together, and his philosophy also shows 
the influence of other important currents. His works have been 
termed ‘le développement le plus cohérent de ce néo-spinozisme 
que nous cherchons à la trace, c’est-à-dire une théorie de la vie 
qui s’élève à l’échelle du monde et qui prétend, par son interpré- 
tation unitaire, faire table rase des cosmologies surannées’ (Ver- 
nière, ii.537). The influence of Lucretius on his ideas of evolution 
is obvious, and La Mettrie certainly accepted the greater part 
of Locke’s philosophy without much question. But his theories 
show little or no influence of Leibniz, whose ideas contributed so 
heavily to the development of biological considerations in the 
second half of the century; he could not see his way clear to a 
truly developmental naturalism, insisting that such considerations 
were above the scope of man’s limited mind. 

Diderot may have been in debt to Descartes, but he was much 
more influenced by certain other trends, such as the revived 
Greek atomistic philosophy, the empirical doctrines of Locke, 


31 for a discussion of this point, see Descartes by Herbert Dieckmann in 
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Hobbes and Bayle, and the avid interest in scientific discoveries 
and biological speculation. We have noted that La Mettrie’s 
system owed little to Leibniz, but this is far from true of Diderot. 
In many ways the Leibnizian thesis of monads endowed with 
force is basic to Diderot’s philosophy. At any rate, he was able 
to absorb the important consequences of Leibnizianism and 
transmute them into something wholly his own. Cassirer’s ap- 
preciation of Diderot’s position in the history of ideas is further 
proof of this point: “A new order of things is born” (rerum 
novus nascitur ordo), the motto by which Diderot characterizes 
nature, also applies to Diderot’s own position in the history of 
eighteenth century thought. He introduces a new order of ideas; 
he not only goes beyond previous achievements, but he changes 
the very forms of thought which had made these achievements 
possible and given them permanence’ (Cassirer, p.92). 

The comparison of La Mettrie’s ideas with those of Diderot 
has shown us the remarkable change which took place in philo- 
sophic speculation during the century: the introduction of more 
and more physiology in the study of mankind, the reliance on 
historical and relative rather than rational and absolute standards, 
and with this trend the introduction of the time element in the 
study of all the components of the universe, not merely of those 
items such as social customs which had already been submitted 
to this test. In general, the move was away from the purely 
mechanistic into a dynamic sphere of interest. Nature was seen 
to be more complex than it had been thought, and the old ways 
of approaching it were no longer deemed adequate for a true 
understanding of the universe and its workings. La Mettrie fore- 
shadowed these later developments to a remarkable degree but 
remained within the mechanistic explanation which had been 
current for some time. Even such a thinker as Holbach, who sur- 
vived La Mettrie by a good many years, was unable to absorb 
and assimilate these new ideas. Diderot was able not only to 
absorb and assimilate all these various trends but also to combine 
them in a new and different whole which remains of value even 
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today. La Mettrie is a provocative thinker in terms of the devel- 
opment of philosophy and literature in the second half of the 
eighteenth century, but Diderot is a stimulating thinker whose 
ideas have not yet been exhausted, and it is not likely that they 
ever will be completely worn out. To the twentieth century, 
perhaps, Diderot’s dynamic approach is the most interesting part 
of his philosophy, but future ages may find other areas of equal 
importance and value in this remarkably seminal mind. 
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Voltaire and La Mettrie 
by Jean A. Perkins 


The facts of the personal relations of Voltaire and La Mettrie and 
of the reaction of Voltaire to La Mettrie’s Anti-Sénèque have been 
accessible for some time to anyone interested in these problems. 
We will review these points briefly. 

La Mettrie arrived in Berlin early in 1748, on the invitation of 
Frederick the great, after having been forced to flee from Holland 
as a result of the anger occasioned by the publication of his 
Homme machine in 1747. When Voltaire arrived in Potsdam in 
1750, the two men became quite intimate. La Mettrie had long 
been an admirer of Voltaire as a writer, remarking in the Essais 
sur l esprit et les beaux esprits (probably published in 1742 though 
dated 1740) that Voltaire was the only true ‘bel esprit’ of the 
authors discussed. This group includes Duclos, Fontenelle, 
Marivaux, the abbé Pluche, the abbé Prévost, Nivelle de La 
Chaussée, and Crébillon fils. Ranking Voltaire first, La Mettrie 
placed Crébillon fils second. 

It is obvious from Voltaire’s correspondence that he enjoyed 
the company of his young compatriot. Voltaire wrote two short 
poems to the younger man describing him as a happy-hearted 
libertine: ‘Quelque peu de gloutonnerie / Avec beaucoup de 
volupté / Sont les doux emplois de sa vie. / Il se conduit comme il 
écrit; / A la nature il s’abandonne’ (M.x.5 48). La Mettrie answered 
this epistle with a fourteen-line poem in which he referred to 
Voltaire as ‘des auteurs le plus illustre’ and questioned: ‘Mais pour- 
quoi faut-il que je craigne / La mort pour qui vivra toujours’ +. 

1 La Mettrie, L’ Homme machine, ed. 

Assézat (Paris 1865), p.xx. 
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In a letter to his niece mme Denis, dated 2 September 1751 
(Best.3978), Voltaire mentions that his original impression of La 
Mettrie was not quite correct. He enclosed a letter from his 
friend addressed to Richelieu imploring the latter’s protection so 
that he, La Mettrie, might be allowed to return to France. Vol- 
taire is brought to a new understanding of La Mettrie: ‘Cet 
homme si gai, et qui passe pour rire de tout, pleure quelquefois 
comme un enfant d’étre ici.’ And he concluded philosophically: 
‘En vérité, il ne faut jurer de rien sur l’apparence.’ 

La Mettrie died in November 1751 after eating a rather large 
dinner, which provided Voltaire ideal material for satire, as can 
be seen in his Mémoires: ‘Il y avait alors un médecin a Berlin, 
nommeée [sic] La Mettrie, le plus franc athée de toutes les facul- 
tés de médecine de l’Europe; homme d’ailleurs gai, plaisant, 
étourdi, tout aussi instruit de la théorie qu’aucun de ses confrères, 
et, sans contredit, le plus mauvais médecin de la terre dans la pra- 
tique. . . Ses livres plurent au roi, qui le fit, non pas son méde- 
cin, mais son lecteur. ... La Mettrie mourut après avoir mangé 
chez milord Tyrconnel, envoyé de France, tout un pâté farci de 
truffes, après un trés-long diner’ (M.i.37-38). One is tempted to 
think that Voltaire was exaggerating in order to produce a comic 
effect, for in a letter written to Koenig in 1753 he stated: ‘D’ail- 
leurs c’était un trés-bon médecin en dépit de son imagination, et 
un trés-bon Diable en dépit de ses méchancetés’ (Best.4597). 

Francis J. Crowley’s critical edition of the Poéme sur la lot 
naturelle has clearly shown the part played by La Mettrie’s 
L’Anti-Sénèque ou le souverain bien in the genesis of Voltaire’s 
work, and also the violent reaction of Voltaire to the doctrines 
expressed by La Mettrie which ‘denied one of his [Voltaire’s] 
fundamental, most cherished notions, namely, that there was 
such a thing as a natural ethic with whose origin man had noth- 
ing to do.” 


2 Francis J. Crowley, Voltaire’s 
“Poème sur la loi naturelle” (Berkeley 


1938), p.186. 
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Fortunately we have yet another source of information, for in 
Voltaire’s library, now located in Leningrad, there are at least 
three volumes by La Mettrie, the 1747 Oxford edition of the 
Histoire naturelle de l’âme, and the two volumes of the 1753 
Amsterdam edition of his Œuvres philosophiques. The former 
contains numerous marginal notes, and in the latter there are a 
few marginal notes and many strips of paper and marginal lines 
indicating Voltaire’s special interest in these passages, all of 
which should add to our comprehension of the relations be- 
tween the two mens’ minds’. In examining Voltaire’s reaction to 
La Mettrie’s writings, it is more revealing to group his com- 
ments and marks of interest in subject fields rather than to treat 
each book by La Mettrie as a whole. However, Voltaire’s general 
reaction to La Mettrie’s first philosophical work, the Histoire 
naturelle de l’âme, as expressed in a note on the titlepage, reveals 
his keen insight into human nature: ‘Cet ouvrage doit étre d’un 
jeune homme plein d’esprit et de science qui n’est pas miir,’ 
which is certainly a very apt description of the author. 

Appended to this edition of the Histoire naturelle de l âme is a 
‘Lettre critique de M. de La Mettrie sur “L’Histoire naturelle de 
l’âme” à Mme la marquise du Châtelet’, and Voltaire noted that 
‘cette lettre n’est point de la métrie.’ It is possible that La Mettrie 
may have known mme Du Châtelet while he was in Paris from 
1742 to 1746, but he was not introduced to Voltaire at that time. 
Since the brief letter consists mostly, in the words of Pierre 
Lemée, of a ‘galant marivaudage dans le goût de l’époque,’ 
Voltaire may have chosen for personal reasons to ignore the 
authorship or he may have been better informed than we are on 
this question. 


8 Norman L. Torrey took careful 4La Mettrie, Histoire naturelle de 
notes from this volume while in Le- /’éme (Oxford 1747), p.344. 
ningrad in 1927, and I am indebted to 5 Pierre Lemée, ‘Une figure peu 


him for the use of his notes, without connue, Offray de La Mettrie, méde- 
which this study would have been cin, philosophe, polémiste: le philo- 
impossible. sophe,’ Annales de Saint-Malo (1936), 


p-92. 
103 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Voltaire was always sensitive to any possible borrowings from 
his own works, and when La Mettrie referred to the human body 
as a ‘worm’, which by a process of metamorphosis assumes 
human shape, and further questioned what principle was re- 
sponsible ‘qui fait ramper ce ver avec orgueil sur la surface de la 
terre,’ Voltaire noted in the margin that this was a ‘phrase prise 
de moy’ (Histoire naturelle, p.4). He had used the same idea in 
the first letter of the Lettres philosophiques: ‘Ce ne fut que long- 
temps aprés lui [Cesar Auguste] que les hommes s’avisérent de 
se faire appeler vous au lieu de tu, comme s’ils étaient doubles, et 
d’usurper les titres impertinents de grandeur, d’éminence, de 
sainteté, de divinité méme, que des vers de terre donnent a 
d’autres vers de terre’ (M.xxii.85). At another point in the His- 
toire naturelle (p.47) he called attention to the comparison of the 
soul to the bell of a clock, putting in the margin the comment 
‘de moy? 

One field in which Voltaire showed a lot of interest was in the 
arguments which La Mettrie cited from the church fathers prov- 
ing that the soul is material. Voltaire always delighted in finding 
arguments with which to confound the church. He put marginal 
lines opposite a quotation from Tertullian on the soul of the 
child, opposite a quotation from st Augustine which states that 
l Ame habite dans le sang’ (Œuvres, ii.5 1), and opposite a quota- 
tion from Goudin showing that ‘sous Clément v. l’Autorité de 
l'Eglise ordonna de croire que l’Ame n’est que la forme substan- 
tielle du Corps; qu’il n’y a point d’idées innées, (comme l’a pensé 
le même S. Thomas) & déclara hérétiques tous ceux qui n’ad- 
mettoient pas la matérialité de ’ Ame’ (Œuvres, ii.53). Voltaire 
liked to refute Christianity with its own weapons, and these 
quotations were made to order for that purpose. However, he 
would not accept an incorrect statement about one of these 


6 La Mettrie, Œuvres philosophiques toire naturelle that although he was 
(Amsterdam 1753), ii.5;0; amusingly one churchman who, in the words of 
enough, Voltaire had commented on La Mettrie, had dared to think, he did 
Tertullian in the margin of the His- so ‘souvent en fou’ (p.2). 
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ancient worthies, and when La Mettrie listed Diogenes, Leucip- 
pus, Democritus, Epicurus, Lactantius, and the Stoics as agree- 
ing on the fact that there is no immortal soul, Voltaire underlined 
the name ‘Lactance’ and wrote in the margin ‘faux’ (Œuvres, 
ii.48). La Mettrie evidently had not studied the writings of the 
early church fathers as intently as Voltaire is known to have 
done. 

Since La Mettrie was known to be a confirmed atheist, the 
arguments he advanced against the theory of an intelligent first 
cause greatly interested Voltaire who was determined to uphold 
deism. One of the arguments of the deists was that insensible 
and unintelligent matter could not logically be considered the 
cause of man, who manifests these qualities. Voltaire combatted 
this very argument in commenting on Holbach’s Système de la 
nature: ‘L’auteur prétend que la matière aveugle et sans choix 
produit des animaux intelligents. Produire sans intelligence des 
étres qui en ont! cela est-il concevable? ce systéme est-il appuyé 
sur la moindre vraisemblance?” (M.xviii.375). In the Systéme 
d’ Epicure La Mettrie argued against the necessity of imagining 
such a first cause, and Voltaire placed white slips between these 
pages. La Mettrie pointed out that, given certain laws of motion, 
‘elles ont formé des yeux qui ont vi, des oreilles qui ont entendu, 
des nerfs qui ont senti. . . . La Nature a fait dans la machine de 
l'Homme, une autre machine qui s’est trouvé propre à retenir les 
idées & à en faire de nouvelles. ... Ayant fait, sans voir, des yeux 
qui voient, elle a fait sans penser, une machine qui pense. ... La 
faculté de penser n’ayant pas une autre source, que celle de voir, 
d'entendre, de parler, de se reproduire, je ne vois pas quelle 
absurdité il y auroit à faire venir un Etre intelligent d’une Cause 
aveugle’ (Œuvres, ii.16-17). Voltaire always upheld the general 
principles of Newtonian deism: god is necessary to set the world 
in motion, to establish its immutable natural laws, and then to 
remain in the background to keep things running correctly. 
The earth is the horloge and god the horlogier. In such a system 


there is no room for change or evolution, and it was, therefore, 
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unthinkable that nature could have developed men. As Voltaire put 
it, in one example chosen from many: ‘Quel est donc le véritable 
système? Celui du grand Etre qui a tout fait, et qui a donné a 
chaque élément, à chaque espèce, à chaque genre, sa forme, sa 
place, et ses fonctions éternelles. . . . Les hommes n’ont pas été 
des poissons, comme le dit Maillet; tout a été probablement ce 
qu’il est par des lois immuables’ (M.xxvii.141). 

Being a convinced materialist, La Mettrie attempted to prove 
that nature itself was the moving force with the possibility of 
development within the framework of the Newtonian laws of 
motion. To bolster his argument he appealed to man’s sense of 
justice: ‘Il me semble, dans l’extrême désordre où sont les choses, 
qu’il y a une sorte d’impiété à ne pas tout rejetter sur l’aveugle- 
ment de la Nature. Elle seule peut en effet innocemment nuire 
& servir (Œuvres, ii.18). The problem of natural catastrophes 
troubled Voltaire—witness his Poéme sur le désastre de Lisbonne. 
Although Voltaire was affected by an emotional appeal to man’s 
innate sense of justice as exemplified in La Mettrie’s statement, he 
still felt that such catastrophes were not sufficient to discredit 
the deity, however much they might be deplored from an ethical 
point of view. This attitude is shown in a comment on d’Hol- 
bach: ‘Enfin sa grande objection est dans les malheurs et dans les 
crimes du genre humain: objection aussi ancienne que philoso- 
phique; objection commune, mais fatale et terrible, à laquelle on 
ne trouve de réponse que dans l’espérance d’une vie meilleure. . . . 
Mais j’ose dire que quand il nous est prouvé qu’un vaste édifice, 
construit avec le plus grand art, est bati par un architecte quel 
qu’il soit, nous devons croire à cet architecte quand même l’edi- 
fice serait teint de notre sang, souillé de nos crimes, et qu’il nous 
écraserait par sa chute’ (M.xviii.375-376). 

On the ultimate origins of the earth La Mettrie was less definite, 
and Voltaire again noted his interest with a white slip between 
the pages on which La Mettrie stated: ‘car admettez la création, 
ou la rejettez, c’est par-tout le même mystère, par-tout la même 
incompréhensibilité. . . . C’est ce que les plus grands génies ne 
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sauront jamais; ils battront philosophiquement la Campagne, 
comme j’ai fait, feront sonner l’allarme aux Dévots, & ne nous 
apprendront rien’ (Œuvres, ii.27). Voltaire was completely in 
accord with La Mettrie on this point. Time and time again he 
inveighed against those who were trying to set themselves up 
in the place of god as creators of the universe. One such attempt 
had been made by Buffon in his Théorie de la terre (1749), and 
it is interesting to note that the footnote to the asterisked passage 
reads: ‘V, l'Hypothèse nouvelle & ingénieuse de Mr. de Buffon.’ 
The catastrophe theory of Buffon and the hypothesis that it was 
the ocean which had formed the mountains was often refuted by 
Voltaire in terms similar to the following: ‘Il est trop visible que 
la mer ne fait point une chaîne de roches sur la terre... L’ Océan 
ne peut avoir quitté son lit, creusé par la nature, pour aller élever 
au-dessus des nues les rochers de l’Immaüs et du Caucase. 
L’Océan, une fois formé, une fois placé, ne peut pas plus quitter 
la moitié du globe pour se jeter sur l’autre qu’une pierre ne peut 
quitter la terre pour aller dans la lune’ (M.xxiii.140). One sees 
again Voltaire’s conception of a static universe. 

Although La Mettrie had written such ‘systematic’ works as 
L’ Homme machine and L’ Homme plante, he did not care for the 
elaborate systems built up by such philosophers as Descartes, 
and in Les Animaux plus que machines he remarked: ‘Enfin peu 
m’importent tout [sic] les Systèmes: il est facile de se consoler 
d’une ignorance que les seuls ignorans n’avouént point’ (Œuvres, 
ii.30). Voltaire placed a black slip of paper at this page. He 
objected to systems founded on hypothesis, demanding instead 
that philosophers base their conclusions on mathematical cer- 
tainties or on facts based on observation or experiment as did 
Newton, whom he considered to be a great genius as can be seen 
in his marginal note to the Histoire naturelle de l'âme: ‘Mais 
Newton était un génie et ne s’est point égaré” (p.22). One expres- 
sion of his antipathy to systematic philosophies occurs in a letter 
of 1768 in which he stated: ‘Si vous voulez, monsieur, vous appli- 
quer sérieusement à l’étude de la nature, permettez-moi de vous 
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dire qu’il faut commencer par ne faire aucun système. II faut se 
conduire comme les Boyle, les Galilée, les Newton, examiner, 
peser, calculer et mesurer, mais jamais deviner” (M.xlvi.202). 
And in the Philosophe ignorant Voltaire was quite as frank as 
La Mettrie in acknowledging his ignorance. 

Voltaire also seemed to be interested in a section of L’ Homme 
plante in which La Mettrie stated his love for philosophy in the 
widest sense of the word: ‘S’amuse qui voudra a nous ennuier 
de toutes les Merveilles de la Nature; que l’un passe sa Vie a 
observer les Insectes; l’autre à compter les petits Osselets de la 
Membrane de l’Ouïe de certains Poissons; à mesurer même, si 
l’on veut, à quelle distance peut sauter une Puce, pour passer 
sous silence tant d’autres misérables objets; pour moi qui ne suis 
curieux que de Philosophie, qui ne suis faché que de ne pouvoir 
en étendre les bornes, la Nature Active sera toujours mon seul 
point de vué. J’aime à la voir au loin, en grand, comme en géné- 
ral, & non en particulier, ou en petits détails, qui quoique néces- 
saires jusqu’a un certain point dans toutes les Sciences, commu- 
nément sont la marque du peu de génie de ceux qui s’y livrent’ 
(Œuvres, ii.29). In the same vein, Voltaire also showed impa- 
tience at the scientist’s preoccupation with trivial aspects of 
nature. In Zadig he wrote: ‘Il se retira dans une maison de cam- 
pagne sur les bords de Euphrate. La il ne s’occupait pas à cal- 
culer combien de pouces d’eau coulaient en une seconde sous les 
arches d’un pont, ou s’il tombait une ligne cube de pluie dans le 
mois de la souris plus que dans le mois du mouton’ (M.xxi.37). 

In the section of the Abrégé des systèmes devoted to Descartes, 
La Mettrie wrote: “Descartes est le prémier qui ait admis un prin- 
cipe moteur, différent de celui qui est dans la matiére, connu... 
sous le nom de force motrice, ou de forme active’ (Œuvres, ii.6). 
Voltaire’s marginal comment is ‘Et Platon’. The question of 
‘forces motrices’ had interested Voltaire as early as 1741, when 
he submitted a serious work of scientific investigation entitled 
Doutes sur la mesure des forces motrices et sur leur nature to the 
Académie des Sciences de Paris. After many examples of objects 
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of certain weights moving at certain speeds, Voltaire stated his 
conclusion: ‘Donc, de quelque côté qu’on se tourne, soit que 
l’on consulte l'expérience, soit qu’on calcule, on trouve toujours 
que la valeur des forces motrices est la masse multipliée par la 
vitesse’ (M.xxiii.170). In this essay Voltaire mentioned neither 
Descartes nor Plato but upheld the position of Dortous de Mai- 
ran against the ‘forces-viviers’ or followers of Leibniz. Voltaire 
was not willing to subscribe to a theory which would depend on 
unmeasurable forces to explain a purely physical phenomenon. 
Plato was not averse to such an hypothesis, and we know that 
Voltaire had a sound knowledge of Plato’s philosophy’. 

This is not the place fora detailed study of Voltaire’s concept of 
matter. In brief, it differed from that of La Mettrie in the funda- 
mental question of the possibility of development inherent in 
non-living material. La Mettrie himself did not reach a very 
satisfactory solution to the origin of organic beings and eventu- 
ally of man, but he firmly believed that this could be explained 
without recourse to an outside agent. Voltaire, on the contrary, 
insisted on the necessity of a prime mover to serve as the ulti- 
mate explanation of the universe, and thus he wished to strip 
matter of all its philosophical trappings. Therefore, when La 
Mettrie stated in the Histoire naturelle that the passive depen- 
dencies of matter can never abandon it, Voltaire objected in a 
marginal note: ‘mais le repos l’abandonne, quand elle est en 
mouvement’ (p.13). 

In a lighter vein, Voltaire appealed to the Bible to refute a 
statement by La Mettrie that ‘Dieu avait empreint d’un principe 
actif les élémens de la matière’ (Histoire naturelle, p.23). Perhaps 
La Mettrie’s use of the word ‘Dieu’ when it was perfectly obvious 
that no such being existed in his scheme of things goaded Vol- 
taire into the ironic reference which followed: ‘La genése ne dit 
point cela.’ Voltaire, the master ironist of the age, expressed his 
contempt of La Mettrie’s heavy-handed humour by writing 


7see Edith Philips, ‘Madame du review (New York October 1942), 
Châtelet, Voltaire and Plato,’ Romanic  xxxiii.250-263. 
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under the title of Les Animaux plus que les machines ‘ironie 
ennuieuses’ [sic]. After L’homme machine and L’ Homme plus 
que machines, this repetition of a familiar theme was too much. 

In view of the part played by the Anti-Sénèque in the genesis 
of the Poème sur la loi naturelle it is interesting to note that the 
only mark of interest in it in the 1753 edition is a white strip of 
paper inserted between pages 98 and 99, on which the two most 
outstanding passages are: “Bois, manges, dors, ronfles, réves; 
& si tu penses quelquefois, que ce soit entre deux vins’ and 
‘Qu'on ne dise point que j’invite au crime, car je n’invite qu’au 
repos dans le crime.’ The latter passage could easily have in- 
spired Voltaire’s remarks to his niece in a letter of 6 November 
1750: ‘Il vient de faire, sans le savoir, un mauvais livre imprimé a 
Potsdam, dans lequel il proscrit la vertu et les remords, fait 
l'éloge des vices, invite son lecteur à tous les désordres, le tout 
sans mauvaise intention’ (Best.3683). 

When Voltaire was particularly interested in a passage he put 
a sticker in the margin. The only sticker in this volume is oppo- 
site the sentence ‘le vol méme, vi des mémes yeux, [those of a 
physician] est plutôt un vice qu’un crime’ (Œuvres, ii.30). This 
was surely a mark of disapproval on Voltaire’s part. His Poéme 
sur la loi naturelle had been written in order to show the existence 
of a natural law of ethics, and if stealing ought to be treated as 
an hereditary vice rather than a social crime the moral structure 
of society would be broken. And it was on ethical grounds that 
Voltaire most objected to La Mettrie’s writings. He felt that they 
were dangerous to the social welfare of mankind. This was his 
general judgment on the works of La Mettrie as expressed in a 
letter to Richelieu, dated 27 January 1752: ‘J’envoye à mon 
héros des folies qu’il m’a demandées et qui orneront sa biblio- 


8 Aram Vartanian has proved fairly me plus que machine; it would appear 
conclusively in ‘Elie Luzac’s refuta- that Voltaire attributed this work to 
tion of La Mettrie’, Modern language him even though it was not included 
notes (Baltimore 1949), Ixiv.159-161, in the 1753 Amsterdam edition of his 
that La Mettrie did not write L’Hom- works, which Voltaire owned. 
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tèque par la belle impression et les grandes marges. Il est vray 
qu’il n’y a pas une bonne page dans tout cela; mais il y a quel- 
ques bonnes lignes. Aureste ce n’est pas la meilleure morale du 
monde, et il est heureux que de tels livres soient mal faits. Il y a 
une grande différence entre combattre les superstitions des 
hommes, et rompre les liens de la société et les chaînes de la vertu’ 
(Best.4179). Voltaire did not even believe that it was wise to 
deprive the people of their belief in the immortality of the soul 
since this doctrine aided in restricting evil actions. La Mettrie not 
only denied the immortality of the soul but also exculpated the 
criminal by denying all individual responsibility. 

In general, the antagonism of a deist towards an atheist is here 
heightened by the radical difference between their beliefs on the 
nature of the universe. Voltaire’s conception of the universe was 
a completely static one: god created the world as we now know 
it, and it is therefore ridiculous to indulge in hypotheses about 
the origins of the earth and of mankind. La Mettrie in his Sys- 
tème d’ Epicure did try out one such hypothesis, that man was 
born of certain semences which, when they dropped to the ground, 
were there ‘hatched’ by the earth. He was willing to accept the 
possibility of evolution, which Voltaire was not. In the sphere 
of ethics their divergence was just as great. Despite these dis- 
agreements Voltaire found much to concur with in the works of 
La Mettrie. Both of them were against the catholic church; both 
of them objected to elaborate systems based on pure hypothesis, 
but above all, both of them believed that philosophy was the 
highest pursuit of mankind. Furthermore Voltaire felt that some 
of La Mettrie’s ideas and expressions were admirable; he summed 
up his reaction to La Mettrie in the following sentence: ‘J'avoue 
que La Mettrie avait fait des imprudences et de méchants livres; 
mais, dans ses fumées, il y avait des traits de flamme’ (Best.4597). 
This is a far cry indeed from his reaction to the baron d’Holbach 
in whose books he made only one comment: ‘livre dangereux’. 
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Du Bos et Voltaire 


par Enzo Caramaschi 


On admet plusieurs acceptions du mot ‘et’, lorsqu’il joint deux 
noms qui comptent dans l’histoire des idées ou dans celle des 
formes. 

L’une annonce un diptyque, un ‘parallèle’ au sens traditionnel. 
Il suffisait jadis d’être bon rhétoricien, il faudrait aujourd’hui être 
grand critique pour s’y risquer. L’autre se réfère à ces recherches 
de généalogie littéraire que nous appelons, depuis que le mot 
‘source’ aune trop mauvaise presse, études d’influences, recherches 
des filiations et des orientations. A mi-chemin, en un sens, de 
l’une et de l’autre, on conçoit une troisième façon de pratiquer 
la comparaison ou la confrontation entre esprits. Elle consiste à 
mettre deux hommes face à face et à relever leurs ressemblances 
et leurs contacts, mais sans taire la différence dans la rencontre et 


[En citant les Réflexions critiques de 
Du Bos nous indiquons d’abord le 
tome, ensuite la section, enfin la pagi- 
nation de la sixième édition in 12° 
(Pissot; Paris, 1755). Nous moderni- 
sons l'orthographe des Réflexions 


Abréviations 
Notebooks: édition Besterman des 
Notebooks inédits de Voltaire 


Pomeau: Œuvres historiques de Vol- 
taire, présentées par R. Pomeau 


(Pléiade 1957) 

Lombard: A. Lombard, L’abbé Du 
Bos, un initiateur de la pensée mo- 
derne (Paris 1913) 

Naves: R. Naves, Le Goût de Voltaire 
(Paris 1938) 

Benda: Dictionnaire philosophique de 
Voltaire, édition R. Naves, avec une 
introduction de J. Benda 

Lanson: G. Lanson, Voltaire (1906) 


X/8 


comme celle de tous les textes que 
nous citons, en exceptant ceux que 
nous empruntons aux Notebooks de 
Voltaire. Avec Lombard et d’autres, 
nous écrivons Du Bos: mais, étant 
donné qu’on a souvent écrit ce nom 
en un seul mot, Dubos — c'était notam- 
ment l’usage de Voltaire— nous respec- 
tons, dans nos citations, l’orthographe 
choisie par chaque auteur.] 
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les nuances dans accord: bref, à faire ressortir incomparable à 
côté du comparable. En établissant les rapports des personnes, en 
indiquant les échanges probables entre les esprits, elle propose 
mais n’impose point la conjecture historique du chercheur, et se 
refuse à trancher au sujet d'événements qui n’ont pu se passer 
souvent que dans le secret de l'individu. 

Cette dernière façon de ‘rapprocher’ les protagonistes de la 
littérature est sans doute la mieux faite pour accorder nos soucis 
historiques avec ce respect de Vindividualité que la vieille critique 
humaniste n’oubliait jamais de pratiquer, même si son classi- 
cisme la détournait de l'attention à l'individu. 

Sans doute, de Du Bos à Voltaire les filiations ne sauraient 
être de l’ordre formel: il s’agit de confronter deux pensées bien 
plutôt que deux styles. Et les influences, entre eux, se sont exer- 
cées à sens unique: de l’aîné au cadet, du moins illustre à Pillustre, 
de l’homme d’idées à l’homme de goût. Tout cela paraît faciliter 
notre tâche: seulement, l’un de ces hommes est Voltaire. Nourri 
par trois quarts de siècle de pensée et de littérature, cet homme, 
de même qu’il incarne aux yeux des étrangers Pun des aspects 
typiques de l’‘esprit français’, résume pour les modernes toute 
une époque de la culture française. Quoi de plus malaisé que 
remonter le cours de ce fleuve nourricier pour essayer d’en dis- 
cerner les sources innombrables? 

Si Voltaire est l'esprit le plus ‘représentatif” de son âge, s’il 
suffit parfois de prononcer “XVIII siècle’ pour que, sans le vou- 
loir, nous songions à lui, c'est que Voltaire a mis en œuvre une 
vitalité, une puissance, une ténacité incomparables pour déve- 
lopper une suite de motifs qu’il partageait avec ses contempo- 
rains. Il les partageait tellement, qu'aujourd'hui nous sommes 
frappés par l’accord foncier de la pensée européenne pendant la 
première moitié du xvu° siècle. (Il est vrai que nous regardons 
avec un recul de deux cents ans, de fagon que les divergences 
individuelles s’estompent dans le lointain). Et quelquefois nous 
gardons, de l’homogénéité de cette culture, comme une impres- 
sion d’insistance monotone: qui a paru à certains un indice de 
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pauvreté intellectuelle, qui est bien plutôt la conséquence du 
sérieux d’une époque qui a connu ‘l’obsession des problèmes 
essentiels’ (P. Hazard) et essayé de refaire le monde à la lumière 
des idées. 

Sans doute, Voltaire est l’homme de son temps au moins autant 
que son temps est le temps de Voltaire. Dans un âge où la culture 
est foncièrement vulgarisatrice, car en voulant agir sur la vie et 
sur les hommes elle doit être à même d’exercer sur l’opinion 
moyenne une influence immédiate, il possède au suprême degré 
le génie de la vulgarisation. Dans un âge qui refuse sa considé- 
ration à l’obscur et à l’abstrus, sa plume met à la portée de tout 
le monde les questions les plus complexes et abstraites, elle les 
assimile à des faits d'expérience immédiate et les réduit en for- 
mules brèves et péremptoires. Un âge qui a mis la psychologie 
à la place de la métaphysique et qui préfère, en philosophie, la 
critique à la spéculation, qui néglige l’invisible pour mieux pou- 
voir s’occuper du visible, car il estime plus urgent de mettre à 
profit le connu que de faire des conjectures sur l’inconnaissable. 

Age pratique et bourgeois, âge prosaique: âge aussi de la 
grande prose. A plusieurs reprises Voltaire a insisté sur ceci, que, 
les hommes ayant ‘à peu près les mêmes idées de ce qui est à la 
portée de tout le monde’, c’est uniquement le style qui les ‘rend 
singulières’ et en fait la propriété d’un seul. ‘Presque toujours 
les choses qu’on dit frappent moins que la manière dont on les 
dit’ (M.xx.439). Et personne, de son temps, n’a su frapper aussi 
admirablement que Voltaire, de façon qu’il a pu exercer tout 
autour de lui le droit du plus fort: il rendait siennes, par la force 
du style, les idées des autres. 

Reprocherons-nous à cet artiste subtil et puissant de ne pas 
être un penseur original? D’abord on aurait tort de mesurer la 
taille de Voltaire en partant de son originalité. Si dans la hié- 
rarchie de nos valeurs cette vertu se place si haut, cela tient sans 
doute aux tendances et aux habitudes d’esprit que nous a léguées 
l’âge romantique. Et la tentation bien moderne (puisqu’elle ne 
date, en France du moins, que de la crise symboliste) d’évaluer 
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un esprit d’après l'apport spécifique de sa ‘personnalité’, est liée 
à une conception de l'individu où se rencontrent plus ou moins 
sciemment mysticisme et déterminisme. D’autres dimensions 
interviennent dans le jugement, surtout quand il s’agit d'un 
siècle pour lequel il n’est pas plus méritoire d’ ‘inventer’ une idée 
que de travailler à sa propagation. Et ceux qui ont conçu la 
pensée comme une des formes de l’action ont bien le droit qu’on 
leur tienne compte de l’action exercée par leur pensée. 

Ensuite, on risque quelquefois d'oublier qu’il y a chez Voltaire 
une étincelle qui n’est qu’à lui: qu’il s’est bâti une sorte de sys- 
tème un peu sec, un peu court peut-être, mais où nous sentons 
tout de suite la note originale: que les idées qu’il n’a cessé de 
remuer pour plus d’un demi-siècle ont pris sous sa plume un 
nouveau visage. Il faut relire, à ce propos, la conférence de 
m. Besterman (2 octobre 1954) qui ouvre le premier volume de ces 
Studies. 

Sans doute, l'intelligence pure n’est pas le royaume de Vol- 
taire: mais ce n’a jamais été non plus son propos. ‘Son influence 
en beaucoup de cas’, écrivait Lanson il y a un demi-siécle, ‘est 
celle d’un agent de transmission qui met la puissance contagieuse 
de sa passion et la puissance séductrice de son talent au service 
des idées qu’il sert et qu’il n’a pas créées.... Peut-être a-t-il servi 
surtout en son temps à fixer l’ordre du jour de l’ opinion’ (p.202). 
En effet les idées de Voltaire ne sont souvent à Voltaire que parce 
qu’il les a pensées avec plus de décision, formulées avec plus de 
bonheur, répétées avec plus d’obstination que tout autre autour 
de lui ou avant lui: ce qui d’ailleurs pourrait être la meilleure 
façon de ‘posséder’ des idées. 

L'abbé Du Bos, à l’encontre, est un grand semeur d’idées nou- 
velles que dessert une écriture lente, lourde, souvent négligée. 
Aujourd’hui encore les compilateurs se jugent quitte envers lui 
par une ou deux épithètes condescendantes, et la plupart des 
manuels se débarrassent de son œuvre en quelques dizaines de 
lignes distraites. Depuis longtemps pourtant on a dit la richesse 
et l'originalité de sa pensée, et tous ceux qui ont étudié de près 
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ont remarqué un décalage frappant entre sa renommée et sa 
valeur. Emile Faguet, le premier (pour ne remonter pas plus loin 
que notre siècle), a attiré l’attention des chercheurs sur ce per- 
sonnage si peu connu, et indiqué en lui, avec sa netteté coutu- 
miére, l’un de ces ‘précurseurs’ dont le ‘mérite propre disparaît à 
mesure qu’ils font naître de grandes œuvres’, l’un de ces ‘ini- 
tiateurs’ qui ‘ne valent pas par ce qu’ils ont fait eux-mêmes, mais 
bien plutôt par ce qu’ils ont fait faire’ (leçon du 24 janvier 1901 
à la Sorbonne, réc. dans la Revue des cours et conférences). Les 
premiers parmi les chercheurs qui se sont lancés sur cette piste, 
Peteut (1902) et Braunschvig (1904), ont présenté leurs études 
rapides comme de tardives et pieuses ‘réhabilitations’. A un demi- 
siècle de distance, les choses nous apparaissent bien changées, du 
moins dans le domaine des spécialistes: et même nous assistons 
dans ces toutes dernières années à une reprise massive de Pin- 
térêt pour l’abbé Du Bos. Son œuvre, cette ‘source’ inavouée de 
tout le monde au xvir siècle, est à son tour soumise au travail 
réducteur des sourciers. 

L'ouvrage d'ensemble qui nous renseigne le mieux sur lui et 
sur elle demeure celui d'Alfred Lombard, qui remonte à 1913. 
Le chercheur suisse a fortement insisté sur l'importance long- 
temps méconnue de la pensée de Du Bos et sur l’étendue et la 
profondeur de son influence. Avec un sentiment tout à fait 
moderne de la propriété littéraire, il a plaint le pauvre abbé pour 
les ‘emprunts indiscrets’, voire les ‘larcins’ dont, tout au long du 
xvi siècle, il avait été victime (p.518). Ce dont il faut convenir 
avec lui, même si de nos jours les injustices de l’histoire, litté- 
raire ou autre, semblent étre moins faites pour nous émouvoir: 
méme si le sentiment de la fluidité de la vie mentale, qui nous 
gagne peu a peu en dépit de notre invétéré cartésianisme, nous 
empéche désormais de procéder en sécurité de conscience a ce 
découpage net qui serait le but idéal d’une étude d’influences. 
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L’ Abbé Du Bos jugé par Voltaire 


Depuis que l’histoire littéraire se fait par thèses et que la finesse, 
en critique, risque de compter moins que la géométrie, la ten- 
dance domine à figer au gré de la thèse de l'heure ce mouvant 
qu’est une vie humaine, ce vivant qu’est une pensée individuelle. 
Mais avec Voltaire le tour de force serait trop évident pour qu’on 
ose l’entreprendre. Voltaire n’a pas beaucoup pensé sa vie, mais 
il a vécu si immédiatement sa pensée, et son œuvre est si étroi- 
tement liée aux circonstances, que l’on peut trouver chez lui des 
textes pour ‘prouver’ n'importe quoi: le pour, le contre, et le 
reste. “Chaos d’idées claires’: sans doute la formule célèbre de 
Faguet, qui résume si bien la position de l’intellectualisme cri- 
tique du x1x° siècle finissant, avait le tort de se tenir aux surfaces. 
Mais il reste que Voltaire possédait au plus haut degré la ‘faculté 
de se contredire selon la thèse qu’on soutient’: faculté qui carac- 
térise le journaliste, comme l’a remarqué J. Benda (p.xi), mais 
aussi et surtout l’homme d’action, j’entends ici l’homme qui veut 
agir par sa pensée. 

Ces contradictions pourtant se résolvent, en partie tout au 
moins, si on a le soin de suivre les règles de méthode que recom- 
mandait Gustave Lanson au seuil de son petit livre sur Voltaire: 
le soin, d’abord, ‘de dater les textes et de chercher le sens propre, 
relatif, précis que chaque morceau reçoit des circonstances de sa 
composition” (p.5). Pour ce qui concerne spécialement les appré- 
ciations successives de Voltaire sur Du Bos, A. Lombard a éga- 
lement insisté sur la nécessité de distinguer ‘l’époque, l'intention 
et le degré de sincérité de chacun de ses jugements’, en faisant la 
part ‘des circonstances, de l'intérêt et de l'humeur du moment’ 
(pp.331-332). De même, R. Naves a remarqué que la ‘mobilité 
est l’aspect le plus apparent de la personnalité de Voltaire. Le 
premier mouvement, chez lui, ‘n’est jamais réprimé. ..; et comme 
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la promptitude de son esprit provoque sans cesse de ces mouve- 
ments spontanés, par lesquels il saisit le côté le plus marquant des 
objets, ses propos se succédent avec vivacité mais pas toujours 
avec logique, car dans l'intervalle éclairage a pu varier, et le 
même objet peut se présenter sous une autre face; ainsi une affir- 
mation rectifie l’autre, et on n’est jamais sûr, par un seul texte, 
de connaitre son opinion définitive’ (p.173). En voila assez pour 
expliquer tant de jugements à l’emporte-pièce. 

Nous lisons par exemple dans le Traité de métaphysique de 1734 
que ‘abbé Dubos seul a dit cette sottise, que les espèces non 
mélangées dégénéraient’ (M.xxii.192). Si on se reporte au pas- 
sage incriminé des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
(I1.xv.283), on voit que l’auteur y remarque tout bonnement en 
passant qu’une graine transplantée du terroir d’origine et res- 
semée indéfiniment dans un autre ne donne plus, ‘après un cer- 
tain nombre de générations’, qu’ ‘une plante déjà dégénérée’. Ce 
sont les pages où Du Bos s’efforce de prouver ‘par le caractère 
des nations’ le ‘pouvoir de Pair sur le corps humain’, et cherche 
dans le monde végétal des analogies ingénieuses. 

En revanche, Voltaire ne mesure pas ses éloges à Du Bos quand 
cela peut l’aider à mieux accabler un adversaire. Le voici s’atten- 
drir, en 1736, sur le sort de cet ‘homme très sage, très savant et 
très estimé” que Jean Baptiste Rousseau, ce mauvais garnement 
que tout le monde sait, a ‘déchiré’ dans des ‘vers durs’ (M.iii.311; 
cf. aussi xxiv.354). De même, lorsqu’en 1771, dans l’article 
Esprit des lois des Questions sur l’encyclopédie, Voltaire prendra 
parti pour Du Bos dans la ‘grande querelle” Du Bos-Montes- 
quieu, et réfutera point par point, trois pages durant, la réfuta- 
tion de Montesquieu’, on est tenté de voir dans le zèle avec 
lequel il défend son abbé le désir ou le plaisir de rabaisser un 
grand adversaire (cf. M.xx.11-13). 


1 Montesquieu a employé à cette chez les Francs dans le rapport qu’elles 
réfutation les chapitres xx11I-XXv du ont avec l'établissement de la mo- 
livre xxx de L’Esprit des Lois,quia  narchie’. 
comme titre ‘Théorie des lois féodales 
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Plus qu’à l'Histoire critique de I établissement de la monarchie 
française dans les Gaules, qui était l'ouvrage visé par Montes- 
quieu, Voltaire s’est intéressé d’ailleurs à d’autres ouvrages de 
Du Bos, de moindre importance, tels que P Histoire de la ligue de 
Cambrai ou Les Intérêts de l Angleterre. Dans l’article Dubos du 
Catalogue des écrivains du Siècle de Louis xiv, il loue la pénétra- 
tion historique du politique qui, dans les /ntérêts, a ‘prédit la 
séparation des colonies anglaises’ d'Amérique du Nord ‘comme 
Ja suite nécessaire de la destruction de la puissance française dans 
l'Amérique septentrionale, du besoin qu’aurait l Angleterre d'im- 
poser des taxes sur les colonies, et du refus qu’elles feraient de se 
soumettre à ces taxes’ (Pomeau, p.1158). 

En face du pour, le contre. En 1742 Pabbé Du Resnel, en occu- 
pant à l’Académie le fauteuil qui était resté vacant par suite de la 
mort de Pabbé Du Bos, ne manque pas d’affirmer dans son dis- 
cours de réception que son prédécesseur a été le seul écrivain de 
son temps qui ait bien connu les pays étrangers. Voltaire lui écrit 
alors pour se plaindre de l'oubli de Paul Rapin de Thoiras, dont 
il admire beaucoup l’histoire d’Angleterre, comme nous Pap- 
prend le Catalogue du Siècle (cf. Best.2447, et Pomeau, p.1197). 
En passant il se plaît à relever de nombreuses bévues dans lou- 
vrage de Du Bos, et affirme que celui-ci ‘porte avec soi un ridicul 
trop frappant’. Il était pourtant déjà notoire que Les Intérêts de 
l’ Angleterre malentendus dans la guerre présente étaient un ouvrage 
de propagande politique et nullement d’histoire. Ecrit pendant 
la guerre de succession d’Espagne, dans le cadre de l’action diplo- 
matique qui visait à affaiblir Palliance anglo-hollandaise avec 
l'espoir de la briser, ce pamphlet avait été publié anonyme et 
clandestin en 1703 (si à Paris ou à Rouen, on l'ignore), et pré- 
senté comme la traduction française dun imaginaire ouvrage 
anglais, supercherie qui était alors très courante, mais qui, décou- 
verte, valut à son auteur la moquerie de ce calembour: Les Inté- 
réts de l Angleterre mal entendus par l Abbé Du Bos. 

C’est que Voltaire écrit trop, et par conséquent lit trop vite 
pour avoir le loisir de réfléchir aux circonstances particulières 
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dans lesquelles un ouvrage a été écrit, et qui ont pu persuader 
l’auteur d’orienter en tel sens ses idées, de solliciter de telle façon 
ses faits. Voici ce qu’il reproche par exemple (dans une note 
hâtive et demeurée inédite, il est vrai) à un passage de La Ligue 
de Cambrai: ‘Saint Théodor, ancien patron de Venise, abandonné 
pour saint Marc, est représenté sur une colonne tenant de la main 
gauche sa lance, et son bouclier de sa droite: preuve, dit l’abbé 
Dubos, que les vénitiens n’entendent point la guerre. Quelle 
idée! c’est une preuve qu’un sculpteur n’a pas eu d'attention’ 
(Notebooks, pp.377-378). Or, P Histoire de la ligue de Cambrai, 
qui est d’ailleurs un ouvrage très remarquable au point de vue 
historique et politique, est marquée par la préoccupation évi- 
dente d’ ‘adapter les événements du passé aux circonstances du 
présent” (Lombard, p.403): lorsque Du Bos parle des Vénitiens 
du xvi‘siécle, c’est souvent aux Hollandais du xviir? qu’il songe. 

Dans le Siècle de Louis XIV, d’ailleurs, Voltaire rend justice à 
cette Histoire ‘profonde, politique, intéressante”, qui ‘fait connai- 
tre les usages et les mœurs du temps, et est un modèle en ce 
genre’ (Pomeau, p.1158). Il sera encore question d’elle dans une 
page de l’Æssai sur les mœurs, où Voltaire y relève l’omission 
d’un ‘fait très intéressant’: la citation, adressée par Maximilien 
d'Autriche au sénat vénitien, à ‘comparaître devant lui et à 
demander pardon de n’avoir pas souffert qu’il passât par leur ter- 
ritoire avec des troupes pour aller se faire couronner empereur à 
Rome’ (M.xii.194). Cela se lit au chap.cxunt, De la ligue de Cam- 
brai et quelle en fut la suite, lequel a comme source directe Pou- 
vrage de Du Bos. Ici comme ailleurs Voltaire ne cite ses sources 
que d’une façon très indirecte: et c’est le plus souvent par une 
critique ou par une correction que nous apprenons de lui qu’il 
s’est servi de tel ou tel texte. 

En dépit de cette omission, la Ligue de Cambrai est à ses yeux 
‘excellente’. Et sans doute, ‘excellent’ est la louange générique 
qui n’engage à rien et qui épargne même la réflexion: d’où le 
grand usage qu’on en fait dans le monde universitaire. Mais le 
plus souvent l’appréciation de Voltaire, même hâtive, même 
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injuste, est spécifique: c’est-à-dire qu’elle caractérise en même 
temps qu’elle juge. C’est le cas, par exemple, de ce passage du 
Siècle où il définit la valeur et l'intérêt de ces Réflexions critiques 
sur la poésie, la peinture et la musique (sic) qui ont nourri en pro- 
fondeur la réflexion critique de sa jeunesse: ‘C’est le livre le plus 
utile qu'on ait jamais écrit sur ces matières chez aucune des 
nations de l’Europe. Ce qui fait la bonté de cet ouvrage, c’est 
qu'il n’y a que peu d'erreurs et beaucoup de réflexions vraies, 
nouvelles, et profondes. Ce n’est pas un livre méthodique; mais 
l’auteur pense, et fait penser. Il ne savait pourtant pas la musique, 
il n’avait jamais pu faire des vers, et n’avait pas un tableau; mais 
il avait beaucoup lu, vu, entendu et réfléchi (Pomeau, p.1158). 

La contre-partie privée de ce jugement en quelque sorte offi- 
ciel, nous la chercherons dans quelques passages de la Corres- 
pondance, de façon à pouvoir préciser les réserves de Voltaire. 
Non pas, sans doute, qu’il faille prêter beaucoup d'importance à 
cette boutade d’une lettre de 1752: ‘J'aurais été bien fâché d’ache- 
ter un tableau sur la parole de l’abbé Dubos. Il ne s’y connaissait 
point du tout, non plus qu'en musique et en poésie; mais il réflé- 
chissait beaucoup sur tout ce qu’il avait lu et entendu dire, et ila 
trouvé le secret de faire un livre très utile, où il n’y a de mauvais 
que ce qui est uniquement de lui’ (Best.4376). On y reconnaît 
pourtant, à travers l'injustice, l’aveu d’une différence profonde 
entre esprits, qui n'exclut pas l'influence de l'un sur l’autre, mais 
qui en précise le sens et la portée. 

Un homme de goût est en face d’un homme d'idées, il mesure 
cette différence et en tire tout naturellement un reproche pour 
l’autre. Grand héritier, grand vulgarisateur, grand metteur en 
œuvre, le cadet accepte ou ‘emprunte’, comme nous le verrons 
plus loin, bien des idées de l’ainé. Mais, s’il reconnaît la profon- 
deur et la nouveauté de sa réflexion, ce qu’il lui doit finit par 
compter à ses yeux beaucoup moins que ce dont il lui reproche 
le manque: c’est-à-dire le goût et les dégoûts du ‘connaisseur’ en 
face des produits de l’art, l'intention du style et l'attention au 
style dans la mise en forme de la pensée. Voltaire est un écrivain 
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au goût très ‘fin’, très ‘raffiné’, et qui aime, si je puis dire, finasser 
sur le goût des autres. Du Bos est un ‘honnête homme’ qui 
néglige, en écrivant, d’enfoncer le poinçon du style: il est sur- 
tout un esthéticien dominé par un très vif sentiment du génie, 
par là moins enclin à savourer qu’à sentir, et plus attentif à Pen- 
vergure de l’ensemble qu’à la perfection du détail. Et l’esthéticien 
ennuie l’écrivain, une fois que le critique dont celui-ci se double 
en a digéré les leçons. “Voici votre Dubos’, écrit Voltaire à Alga- 
rotti en 1751, ‘le jugement est grand, le style mauvais. Il faut le 
lire, mais le relire serait ennuyeux’ (cf. le texte italien dans 
Best.3917). 

Ce sur quoi en effet Voltaire insiste particulièrement, lorsqu’il 
est question de l’abbé, c’est l'équilibre de son jugement, Pam- 
pleur et la sûreté de son information, sa mémoire extraordinaire. 
Dans ses lettres à lami et ‘factotum’ Thieriot, l’abbé Du Bos 
devient Varron Dubos: tachez d’obtenir “quelques bons rensei- 
gnements de Varron Dubos’, lui écrit-il le 31 octobre 1738 
(Best.1571), juste au lendemain, par conséquent, de l’envoi de la 
lettre bien connue à Du Bos dont on s’occupera au chapitre qui 
suit. Et le 13 avril 1739, dans une lettre qui contient la mention de 
renseignements fournis par l’abbé, autres que ceux dont il avait 
été question dans la lettre à Du Bos du 30 octobre 1738: ‘Je vous 
demande instamment de remercier pour moi Varron Dubos. Je 
voudrais être à la portée de le consulter. Cet homme là a tous les 
petits événements présents à l’esprit comme les plus grands. Il 
faut avoir une mémoire bien vaste et bien exacte pour se souve- 
nir que m" de Charnassé commandait un régiment français au 
service des Etats; la mémoire n’est pas son seul partage, il y a 
longtemps que je le regarde comme un des écrivains des plus 
judicieux que la France ait produits” (Best.1884). 

Voltaire considère en somme Du Bos comme un penseur ori- 
ginal, un mauvais écrivain, un érudit de premier ordre’. 


2 Pabbé Du Bos faisait une appari- gramme polissonne de Voltaire où est 
tion inopinée, en 1731, dans une épi- visé l’abbé Terrasson (M.x.490). 
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II 


Deux lettres: 
deux conceptions du travail historique 


Automne 1738: Voltaire se trouve au château de Cirey. La rédac- 
tion du Siècle de Louis XIV, commencée depuis quatre ans, est 
fort avancée. Il est vrai qu’en face de l’hostilité du gouvernement 
et Ala suite des instances de mme du Châtelet il se résignera bien- 
tôt à différer la publication de l’ouvrage. En le laissant à demi 
achevé, il s’adonnera à P ‘histoire universelle’: c’est-à-dire aux 
lectures et aux recherches dont sortira un jour l’Æssai sur les 
mœurs. Et le Siècle ne paraîtra qu’en 1751: ayant compris que 
‘Phistoire exige une vérité si libre qu’un historiographe de France 
ne peut écrire qu’hors de France’ (cité par Pomeau, p.16). Vol- 
taire le reprendra seulement en 1750, à Berlin. 

Mais en ce moment, vers la fin de 1738, il se croit près du but. 
(Cf. d’ailleurs Bengescor178.) Et il sollicite de l'abbé Du Bos — 
surtout célèbre alors à cause d’une érudition très vaste servie par 
une mémoire extraordinaire — aussi bien des conseils et des sug- 
gestions d’ordre général que des renseignements sur des textes 
inédits dont il n’a pu jusque là avoir communication (Best. 1569). 
Du Bos a soixante-huit ans, il est depuis 1722 secrétaire perpé- 
tuel de l’Académie, il a publié en 1734 son grand ouvrage histo- 
rique sur les origines de la monarchie française. Voltaire en a 
quarante-quatre, il est déjà poète célèbre, et s'adresse à son aîné 
avec une déférence très marquée, qui n’arrive pourtant pas à 
recouvrir tout à fait cette assurance et cette désinvolture un peu 
pétulantes qui sont si spontanées chez lui lorsqu'il laisse aller sa 
plume: ‘A qui daignerez vous communiquer vos lumières, si ce 
n’est à un homme qui aime sa patrie et la vérité, et qui ne cherche 
à écrire l’histoire ni en flatteur, ni en panégyriste, ni en gazetier, 
mais en philosophe? Celui qui a si bien débrouillé le chaos de 
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l’origine des Français m’aidera sans doute à répandre la lumière 
sur les plus beaux jours de la France. Songez, monsieur, que vous 
rendrez service à votre disciple et à votre admirateur’ (Best. 1569). 
Et le lendemain Voltaire chargera Thieriot d’aller voir de sa part 
‘Varron Dubos’ et de tacher d’en obtenir ‘quelques bons ren- 
seignements’ (Best.1571). 

Cette lettre de 1738 à l’abbé Du Bos, m. Pomeau, qui la cite en 
tête du Siècle de Louis x1v dans sa récente édition des Œuvres his- 
toriques de Voltaire, la définit une ‘lettre-manifeste’ (p.11). 
Même si on n’aime pas cette sorte d’anachronisme (d’ailleurs 
intentionnel) qui naît d’un choc en retour de la terminologie et 
du technicisme d’aujourd’hui vers le passé, on reconnaît aisé- 
ment que cette lettre nous fournit un document essentiel pour 
étude de l’élaboration et du plan du Siècle de Louis xrv. En 
plus, elle est l’un des trois ou quatre textes où se formule le plus 
clairement la conception voltairienne du travail historique. Et 
on n’a qu’à la comparer avec la réponse de Du Bos pour voir 
deux natures d’esprit, deux conceptions de l’histoire, deux mé- 
thodes de travail très différentes se définir les unes par opposition 
aux autres. Ce qui explique pourquoi Voltaire profitera large- 
ment des renseignements et des suggestions qui lui seront four- 
nis par son correspondant, pour ce qui a rapport à sa documen- 
tation sur des questions de détail: tandis qu’il sera beaucoup 
moins docile à ses conseils de méthode, et tout à fait sourd, 
comme nous allons le voir, à ses recommandations de prudence 
politique. 

A la lettre de Voltaire, datée de Cirey, 30 octobre 1738, l’abbé 
Du Bos répond de Paris le 3 décembre (Best.1597): un assez bref 
délai, si l’on songe aux innombrables occupations du secrétaire 
perpétuel et à ses habitudes épistolaires, qui en font un corres- 
pondant plutôt négligent, à ce que nous apprennent les plaintes 
de maints contemporains (cf. Lombard, p.170). Très aimable au 
demeurant avec tous ceux qui ont recours à son expérience et à 
sa science (cf. Lombard, p.172), l’illustre abbé se dit heureux 
d’indiquer à Voltaire — selon une expression qu’il affectionne — 


125 


STUDIES ON VOLTAIRE 


des forêts et les carrières d’où il peut tirer les matériaux de son 
édifice’. 

Voltaire lui avait demandé d’intercéder auprès de Jacques Har- 
dion, membre de l’Académie des inscriptions, afin qu’il puisse 
avoir communication d’ ‘une espèce de mémorial, écrit de la 
main de Louis xiv’, et qui devait se trouver alors dans le cabinet 
de Louis xv. Du Bos lui assure qu’il s’en occupera: et Voltaire a 
pu en effet utiliser ‘ce monument précieux et jusqu’a présent 
inconnu’, qui sera imprimé seulement en 1806 sous le titre de 
Mémoires historiques (cf. Corresp. Du Bos, p.74 et n.2). 

Il l'avait également prié de demander de sa part a l'abbé de 
Saint-Pierre le manuscrit de ce ‘journal politique de Louis xtv’ 
qui paraitra en 1757 sous le titre d’ Annales politiques. Du Bos lui 
répond qu’une telle démarche serait sans doute vouée a un échec: 
‘pour M. l'abbé de Saint Pierre il a été tellement réprimandé par 
sa famille au sujet de l’ouvrage dont vous me parlez qu'il n’y a 
point d’apparence qu’il veuille le communiquer’. Nous savons 
en effet que Voltaire se défendra toujours d’avoir consulté cet 
ouvrage pour son édition de 1751: comme on peut le voir par 
Vaddition de 1775 à l’article ‘Saint-Pierre’ du Siècle de Louis xiv 
(Pomeau, pp.1204-1205). 

Non content de solliciter de lui ces interventions personnelles, 
il avait prié l’abbé de lui ‘communiquer’ ses ‘lumières’ sur diffé- 
rentes questions qu’il indiquait dans l’exposé du plan du Siècle. 
Du Bos attire donc l’attention de Voltaire sur l'importance des 
changements opérés par Louis xiv ‘dans l’administration des 
finances’ aussi bien que ‘dans les loix et dans l’ordre judiciaire. 
Ils n’ont point encore été traités comme ils le méritent... Quant 
au premier de nos deux objets, il y a dans la Bibliothéque du Roy, 
parmi les papiers de Baluze, un mémoire de Monsieur Colbert 
apostillé de sa main et fait pour le Roy dans le temps que la dis- 
grâce de Monsieur Fouquet alloit éclater. Ce mémoire orneroit 
votre ouvrage autant que la Dépêche de Monsieur de Louvois 
pour l'exécution du projet de prendre Gand, laquelle on vous a 
envoyée. Quand au second de nos deux objets, il faudroit tirer 
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des lumiéres des anciens officiers du Parlement et des Avocats. 
Louis Quatorze n’a rien fait de plus important pour s’assurer lau- 
torité absolue à lui-même et à ses successeurs.’ Nous ne savons 
pas dans quelles circonstances Voltaire avait pu avoir la dépêche 
de Louvois à laquelle Du Bos fait allusion. 

On sait que, sous Louis xv, trop exalter Louis x1v pouvait ne 
pas être agréable au pouvoir. Du Bos suggère discrètement à 
Voltaire que, pour ôter ‘tout air de flaterie’ aux louanges qu’il se 
propose de donner au feu roi, il pourrait peut-être se borner à 
rapporter ‘celles que lui ont données les étrangers’: et il lui indique 
des textes chez un historien italien et chez un économiste anglais. 
Trop ‘honnête homme’ pour accepter d’alourdir sa page d’un 
appareil érudit, trop artiste pour laisser menacer l’homogénéité 
de son style par l’intrusion d’un style étranger, Voltaire ne citera 
ni Gian Battista Nani ni Charles Davenant: il saura bien trouver 
d’autres moyens pour que sa louange ne sente pas la flatterie. . . . 

Et en général il ne tient nul compte des conseils de prudence 
que l’expérience du monde et la modération de caractère de son 
aîné lui offrent. Croyant savoir quelque chose de l ‘homme au 
masque de fer’, il se montre fier, dans sa lettre, d’avoir su percer 
un tel secret. L'abbé Du Bos, qui en sait peut-être plus long que 
lui, lui conseille d’un ton réticent de ne pas ‘démasquer cet 
homme, à moins qu’il ne soit en possession de preuves tout à fait 
décisives. Ce que j’ai entendu dire sur son état ne doit pas être 
confié au papier’. Mais Voltaire ne pourra résister à la tentation 
de faire comprendre au lecteur du Siècle de Louis x1v que l’homme 
au masque de fer était très probablement le frère aîné de Louis x1v: 
ce qui était d’ailleurs faux. 

De même, là où il est question, dans sa lettre, des affaires de 
l’église, Voltaire fait cavalièrement allusion à ‘tout le fatras des 
injures de parti’ dont il compte tirer sa documentation. Le sage 
abbé, qui a l’oreille très fine et qui connaît son monde, se hâte de 
le prévenir qu’il avance per ignes: ‘gardez vous surtout de donner 
à entendre que vous regardez toutes ces querelles comme peu 
importantes. Récusez vous plutost vous même comme laique’. 
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Car Du Bos est de ces esprits — si nombreux pendant la Régence 
et si caractéristiques du climat contemporain — dont la pensée 
est très libre et très hardie, mais dont la sagesse sceptique s’incline 
sans peine devant les convenances du monde et devant les consi- 
dérations de la prudence mondaine. Et sans doute Voltaire aussi 
est très capable de composer avec le milieu: lorsqu'il le faut, il 
pratique avec plus ou moins de cohérence le compromis avec les 
puissances du jour. Depuis les Leztres anglaïses, pourtant, il est 
par excellence, comme a dit Lanson (p.5 1), celui qui ‘exerce son 
droit de penser tout haut sur toutes les choses jusque-là sous- 
traites à la discussion publique”: ce qui fera son importance his- 
torique, ce qui fait en un sens sa grandeur. 

Pour ce qui est de la méthode de la recherche et de la rédaction 
historiques, la divergence s’accuse, peut-on dire, dès les pre- 
mières lignes de la réponse de l'abbé. Tout de suite on a la sen- 
sation que Du Bos trouve de la témérité au projet de Voltaire. 
S'il l'estime sans doute de force à entamer l’ouvrage dont sa 
lettre lui expose le plan, il ne peut s’empécher pourtant d’y voir 
bien de l'audace et de ambition. ‘L’auteur de la Henriade et de 
la vie de Charles Douze est, peut-être, Monsieur, la seule per- 
sonne à qui ses amis puissent conseiller d’entreprendre l’ouvrage 
auquel vous travaillez. Pour le bien exécuter, il faut et imagina- 
tion qui fait le poète et la justesse de discernement laquelle fait 
l'historien’. 

Si Du Bos n’a pas la vertu du style, sa clairvoyance critique la 
repère vite là où elle existe. Il a senti tout de suite ce qu’il y a de 
proprement artistique dans le propos de Voltaire, mais pour sa 
part il conçoit et pratique l’histoire en homme de science: lors- 
qu’il y a conflit entre les exigences de la science et celles de l’art, 
il faut bien, à son avis, sacrifier ces dernières. Dans le Discours 
préliminaire de son grand ouvrage sur la Monarchie française, il 
s’est justifié d’avance de toutes les critiques qui seront adressées 
à sa méthode de rédaction: ‘J’ai cru ne pas pouvoir donner une 
forme plus convenable à un ouvrage où j'avais en même temps 
un système reçu à détruire et un nouveau système à établir, que 
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celle d’une histoire critique. En effet, ce genre d'écrire . . . permet 
d’interrompre souvent sa narration, soit pour examiner la possi- 
bilité des faits, et quelle doit être l’autorité de ceux qui les attes- 
tent, soit pour rendre raison des motifs qui déterminent à prendre 
parti entre deux auteurs qui se contredisent. ... Ce genre d’écrire 
permet en un mot, tout ce qu’il faut faire en suivant cette méthode 
si vantée qui mène du connu a l’inconnu par voie de raisonne- 
ment. Je n’ignore point que ces discussions fatiguent souvent le 
lecteur... . Je comparerais même, si l’on veut, toutes les discus- 
sions dont l’histoire critique est obligée de se charger, au harnais 
qu’endossaient les hommes d’armes des derniers siècles. Il les 
rendaient presque invulnérables, mais il leur Gtait en même 
temps l’agilité et la bonne grâce (i.42). On comprend après cela 
quels seront ses conseils à Voltaire: “On conseille ordinairement 
aux auteurs d’être courts. J’oserai vous donner un avis bien dif- 
férent. Multipliez plutost le nombre de vos tableaux, car votre 
Clio sçait peindre, que d’estropier vos figures, ou de laisser pas- 
ser un évènement important sans nous le faire voir. Ne craignez 
pas d’ennuier.’ 

Et voilà sans doute d’excellents conseils pour une thèse d’his- 
toire à présenter à la Sorbonne. En face d’un historien conscien- 
cieux, pour qui les faits intéressent par eux-mêmes et qui se fait 
un devoir d’être par-dessus tout exact et complet, voici un esprit 
qui a du génie, de la jeunesse et de l’assurance: qui domine aisé- 
ment la complexité des données et a vite fait de les ordonner en 
les subordonnant à quelques idées. ‘Malheur aux détails’, s’était 
exclamé Voltaire au cours de sa lettre: ‘c’est une vermine qui tue 
les grands ouvrages’. Car ‘la vie est trop courte, le temps trop 
précieux pour dire des choses inutiles’. Et à cause de cela, lors- 
qu’il rédige, il dégage, il allège, il simplifie, il veut être à tout prix 
court et clair. 

Pour l’histoire générale du règne de Louis x1v il dispose, selon 
qu’il écrit à son docte aîné, d’‘environ deux cents volumes 
de mémoires imprimés’, dont il se propose de tirer un ensem- 
ble rapide et organique, en peignant ‘d’un trait’ ce que les 
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compilateurs délayaient dans un volume. Pour la vie privée du roi, 
il a extrait quarante pages des quarante volumes des mémoires 
de Dangeau. Pour les arts et les sciences, il veut ‘tracer la marche 
de l'esprit humain’ en marquant leur progrès et leur perfection- 
nement et en peignant ‘chemin faisant’ les génies qui y ont excellé. 
Voila sa manière d’utiliser les livres des autres, telle qu’il la 
résume à l'abbé Du Bos en quelques dizaines de lignes. C’est cette 
méthode qui lui permet de mépriser en bonne conscience ses 
devanciers au moment même où il les met à profit: leurs ‘énormes 
récueils’, leurs compilations assommantes n'étant en somme que 
‘le magasin où le génie doit puiser’ (cité par Pomeau, p.10). 

Du Bos se méfie de cette méthode. II sait que ramasser et con- 
centrer est plus difficile qu’étaler, car il y faut beaucoup plus d’art, 
c'est-à-dire d'intelligence qui se cache. Mais il estime qu’étaler 
vaut pourtant mieux, parce que l’esprit du lecteur moyen en est 
davantage rassuré: et puis, l’exactitude et la précision historiques 
y trouvent finalement mieux leur compte. ‘Ce qui rend l’ouvrage 
que vous composez encore plus difficile, c’est que vous le res- 
traignez extrêmement par rapport à la vaste étendue de la ma- 
tière qu’il embrasse. Sans comparaison, il seroit bien plus facile 
d'écrire cent volumes sur les cent années dont vous faites lhis- 
toire politique et littéraire, que de dire en aussi peu de feuilles que 
vous me paroissez résolu d'employer, tout ce que vous ne sçau- 
riez passer sous silence sans être accusé d’avoir fait des fautes 
d’ommission.’ Ces lignes opposent nettement l’état d’esprit du 
chercheur, de l’homme de science, du spécialiste, à celui de Phu- 
maniste, de l'écrivain d’histoire, de l ‘honnête homme’. Car la 
conception et la pratique historiques de l’aîné sont beaucoup 
plus ‘modernes’ que celles du cadet. 

L'abbé Du Bos était passé insensiblement de l’érudition à 
l’histoire. Ses curiosités de numismate et d’épigraphiste, ensuite 
ses recherches d’archive lui avaient donné le goût du petit et la 
patience des faits. L’union, si rare, de ces vertus avec la faculté 
d’établir entre les idées les liaisons les plus générales et de saisir 
vivement les rapports entre des phénomènes d’ordres très diffé- 
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rents, faisaient de lui un historien complet, au sens moderne du 
terme. De formation érudite et sachant aimer un fait pour lui- 
méme, il était capable de ce désintéressement que nous exigeons 
aujourd’hui de l’historien, et que nous appelons ‘scientifique’. Il 
est vrai que ses premiers travaux historiques ont été faits sur 
commande, et qu’il en connaissait, en un sens, les résultats avant 
d’entamer la recherche: car il a été longtemps obligé de gagner 
sa vie à l’aide de sa plume. Il est vrai aussi qu’un parti pris poli- 
tique informe et souvent déforme ses vues historiques: ce bour- 
geois avait pris parti contre la noblesse et pour la monarchie 
absolue. Néanmoins, lorsqu'il est libre de servitudes extérieures 
ou intérieures, son goût de la recherche, de la documentation, de 
la reconstruction historiques a vite fait de prévaloir. Et on a 
désormais reconnu la sûreté et la maturité de ses principes de 
méthode. 

Voltaire, lui, est venu à l’histoire par la littérature. Si peu à peu 
il fera basculer l’histoire du côté de la propagande, on peut dire 
en un sens que, ses grands ouvrages historiques, il les a d’abord 
conçus en poète épique, il les a agencés en homme de théâtre. On 
connaît sa lettre de janvier 1752 au président Hénault (Best.4163), 
où il dit qu’ ‘il faut une exposition, un nœud et un dénoûment 
dans une histoire, comme dans une tragédie’, et il avoue qu’il 
soumet ses lecteurs à ce que nous appellerions la tactique du sus- 
pense. Et chaque fois qu’il est question du Siècle le mot de 
‘tableau’ revient spontanément sous sa plume. Poète épique avant 
d’être historien, Voltaire a pensé le Siècle par tableaux, comme la 
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Henriade: et il a mis en place son sujet, selon l’expression de 
Pomeau (p.10), ‘à la manière d’un peintre d'histoire’. 

Mais il n’y a pas que des raisons artistiques pour orienter son 
attention d’historien et lui imposer le parti pris, le choix. Vol- 
taire est lié d’une part à l’humanisme classique, qui se refuse à la 
spécialisation et maintient en face de l’histoire des exigences de 
totalité humaine: qui dans l’histoire, en plus, voit le dépôt de ce 
qui est arrivé de ‘mémorable’ aux hommes par les hommes, le 
‘monument’ du passé par excellence, et lui demande par consé- 
quent de ne se souvenir que de ce qui mérite le souvenir défé- 
rent de la postérité. Et d’autre part il partage (et il encourage 
puissamment) la tendance de son temps à demander à la vérité 
d’être utile et à envisager le réel sous l’angle plus ou moins étroit 
de l'intérêt humain. ‘Un livre doit être comme un homme socia- 
ble, fait pour les besoins des hommes’ (Notebooks, p.220). Le fait 
historique demeure aux yeux de Voltaire fonction de l’accomplis- 
sement de l’homme et de la connaissance de l’humanité. 

Tous les faits principaux de l’histoire doivent être appliqués à 
la morale et à l’étude du monde, sans cela la lecture est inutile’ 
(Notebooks, p.359). Et les faits secondaires? En les négligeant on 
s’épargnera de la peine et on gagnera du temps. Voltaire ne par- 
tage pas la crainte de Du Bos, qu'on l’accuse de ‘fautes d’omis- 
sion’. Il n’y a que les ‘petits esprits” qui se soucient beaucoup des 
‘petits détails’, lit-on dans les Remarques sur l'Histoire, publiées 
en 1742: et là-dessus Voltaire n’a jamais varié. Dans le Discours 
qui suivait, dans l'édition de 1731,’ Histoire de Charles xu, il s’en 
prenait à cette ‘demangeaison de transmettre à la postérité des 
détails inutiles, et d’arrêter les yeux des siècles à venir sur des 
événements communs” (Pomeau, p.54). 

N'est-ce pas là la conception de l’histoire qui caractérise l’hu- 
manisme classique? L’attitude de Voltaire (il vaudrait la peine 
d'insister là-dessus) est beaucoup plus traditionnelle qu'il ne le 
croyait et qu’on ne l’a cru. Parmi les mille rapprochements pos- 
sibles, en voici un seul, qui ‘rapproche’ Voltaire de son grand 
adversaire Bossuet: ‘Cette curiosité s’étend aux siècles passés les 
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plus éloignés: et c’est de là que nous vient cette insatiable avidité 
de savoir l’histoire. . . . Si c’est pour en tirer quelque exemple 
utile à la vie humaine, à la bonne heure; il le faut souffrir et même 
louer, pourvu qu’on apporte à cette recherche une certaine so- 
briété; mais si c’est, comme on le remarque dans la plupart des 
curieux, pour se repaître l'imagination de ces vains objets, qu’y 
a-t-il de plus inutile que de se tant arrêter à ce qui n’est plus, que 
de rechercher toutes les folies qui ont passé dans la tête d’un mor- 
tel.... tout cet attirail de la vanité, qui de lui-même s’est replongé 
dans le néant dont il est sorti?” (Traité de la concupiscence, VITI). 

Que Bossuet aurait donc aimé la formule lapidaire que Vol- 
taire placera au seuil de l’ Histoire de l’Empire de Russie sous 
Pierre le grand: ‘Ne dites à la postérité que ce qui est digne de la 
postérité” (Pomeau, p.348)! L'homme classique, qui considère 
les événements historiques en fonction de leur niveau humain et 
de leur qualité exemplaire, bref qui se choisit son passé, est aussi 
à même de classer le présent d’après ce qu’il devra signifier et 
valoir aux yeux d’une postérité laquelle — il n’en doute pas, et il 
n’y a nullement lieu d’ailleurs à se poser la question — vivra sur 
les mêmes valeurs que son temps à lui. C’est ainsi que Voltaire 
peut écrire en toute tranquillité à Du Bos, en se référant au 
Siècle: ‘ce qui sera important dans cent années, c’est là ce que je 
veux écrire aujourd’hui’. 

L’exigence classique du choix sévère de ce qui a, en tant que 
‘mémorable’, droit de cité dans le royaume de l’histoire, s’ac- 
compagne en outre, chez Voltaire, de la conscience toute moderne 
de la complexité inépuisable du réel historique. Autour de 
l’homme qui pense le monde a changé vite, et les cadres tradi- 
tionnels de sa pensée sont à l'épreuve. Depuis ce changement de 
perspective historique que nous mesurons d’un coup d’ceil rien 
qu’en revenant de |’ Essai sur les mœurs vers le Discours sur l his- 
toire universelle, depuis l'élargissement de l’horizon politique, 
non plus français désormais mais européen et même, grâce 
aux expériences coloniales, mondial, les esprits les plus ouverts 
et sensibles, ceux qui tirent le plus vite les conséquences des 
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changements qui sont en train de leur temps, se rendent assez bien 
compte que l'esprit humain, désormais, ne peut plus se flatter de 
dominer l’objet de sa connaissance, et de plus en plus il en sera 
débordé. Si la fièvre qui emporte perpétuellement l'esprit de Vol- 
taire a des causes plus nobles que celles qui tiennent à sa psycho- 
physiologie, on les trouve sans doute dans le désir ardent d’em- 
brasser dans sa totalité, de maîtriser un ensemble de connaissances 
dont personne ne sent plus vivement que lui la richesse inépui- 
sable et la complication croissante. 

Bien différent en cela de son aîné Du Bos, Voltaire n’a rien du 
savant moderne qui s’enferme courageusement dans une recher- 
che particuliére, content d’apporter son honnéte ‘contribution’ 
À une œuvre commune, parce qu'il sait l’inanité de l’effort isolé, 
et que le but de son activité ne saurait être une conquête de l’in- 
telligence individuelle en fonction d’un accomplissement hu- 
main, en vue, si je puis dire, d’une auto-suffisance de l'esprit. 
Voltaire — dans la période en tout cas des grands travaux histo- 
riques — demeure un humaniste: sa culture est centrée sur la per- 
sonne: l’équilibre auquel il aspire est toujours l'équilibre sta- 
tique de l’homme classique, qui exige un univers à sa mesure 
pour qu’il soit sûr de pouvoir le maîtriser. D'où, chez lui, cette 
hâte, ce besoin fiévreux de ne pas perdre du temps: d’où la con- 
signe à lui-même et aux autres de se tenir à l’essentiel, de ne pas 
se gaspiller dans le ‘détail’. 

Et cette impatience du détail devient souvent indifférence à la 
vérité du détail. Tout ce qui ne saurait solliciter que la curiosité 
du vulgaire ou la docte futilité des érudits, tout ce qui ne signifie 
pas au-delà de soi-même et ne se laisse pas ramener à une cons- 
tante de l'esprit humain ou à une ligne de force philosophique, 
que cela soit vrai ou non peu importe: et en rechercher le degré 
de certitude serait de la peine inutile, surtout du temps perdu. Le 
comte de Boulainvilliers, nous rapporte Voltaire, reproche à 
Daniel dix mille erreurs de fait: ‘mais, heureusement, la plupart 
de ces erreurs sont aussi indifférentes que les vérités qu’il aurait 
mises à la place’ (Pomeau, p.1154). 
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Nous sommes là très loin de l’état d’esprit de l’historien de la 
Monarchie frangaise, qui entassait les analyses, les argumenta- 
tions et les preuves documentaires pour étayer une conjecture 
ou établir un détail. Nous sommes moins loin, il faut l’avouer, 
de celui des écrivains ou compilateurs d’histoire auxquels Vol- 
taire est le plus hostile: ceux qui font servir l’histoire à l’édifica- 
tion morale du lecteur. Et cela n’est nullement paradoxal, car 
son œuvre est inverse et analogue à la leur: lui, il fait servir l’his- 
toire à la ‘philosophie’, il la charge d’éclairer et détromper 
Phomme en lui présentant son passé comme un miroir. L'abbé 
Renaudot, dans cette Vie de Saladin que Voltaire devait large- 
ment utiliser pour son Essai sur les mœurs, après avoir rapporté 
sur la mort de son héros une anecdote édifiante qu’il avouait étre 
douteuse, ajoutait que toutefois, ‘comme elle enferme une grande 
instruction du mépris des grandeurs de ce monde, c’est une 
chose assez inutile d’examiner avec soin la certitude d’un fait 
qui peut être vrai’ (cité par A. François, Extraits des œuvres 
historiques de Voltaire, p.103). Voltaire demeure à quelques 
égards dans cet ordre d’idées: on sait que, dans son Histoire de 
Russie, il donnera de la mort du tzarévitch Alexis un récit qu’il 
sait faux. 

Car la vérité de l’histoire lui importe, dirait-on, dans la mesure 
exacte où elle peut être utile aux hommes: utile à leur conduite ou 
à leur intelligence. On se souvient de l’Introduction du Siècle: 
‘Tout ce qui s’est fait ne mérite pas d’être écrit. On ne s’attachera, 
dans cette histoire, qu’à ce qui mérite l’attention de tous les 
temps, à ce qui peut peindre le génie et les mœurs des hommes, 
à ce qui peut servir d'instruction et conseiller lamour de la vertu, 
des arts et de la patrie’ (Pomeau, p.620). 

Homme de son temps s’il en fût (si l’on a pu appeler le xvrr° 
siècle ‘le siècle de Voltaire’, c’est que Voltaire lui a puissamment 
rendu les impulsions qu’il en avait reçues), il ignore, et il serait 
tout prêt à condamner comme stérile, ce ‘désintéressement” dont 
la science d’aujourd’hui, née sous le signe du positivisme, fait le 
premier devoir de l’historien. Le besoin d’agir par la pensée, le 
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devoir qu’il fait à lui-même et à ses contemporains de ‘mettre à 
profit le temps présent” (Pomeau, p.43) pour hater l'avènement 
des lumières, lui font dédaigner l’érudition lorsqu'elle cherche sa 
fin en elle-même. Et il se peut que ce manque de désintéresse- 
ment intellectuel soit responsable de ce qu’il y a d’étroit, d’into- 
lérant, d’élémentaire dans sa pensée historique: et d’abord de 
cette incuriosité trop facile, qui lui fait tourner la page avec 
dédain en face de ce qui est trop loin de son goût et de sa 
conception de la vie, et qui marque un retour en arrière par rap- 
port à la richesse nuancée d’un esprit comme Bayle, comme 
Fontenelle. 

D'où une ultérieure divergence entre Voltaire et Du Bos, 
concernant l’importance et l’intérét que l’homme du xvuir° siècle 
doit reconnaître aux diverses périodes de l’histoire humaine. 
L'abbé Du Bos, qui a reçu une forte éducation gréco-latine, a 
intéressé sa jeunesse d’érudit mondain à toutes sortes de ques- 
tions ayant rapport à l’histoire ancienne et à celle de la civilisation 
ancienne, dans cet esprit de l’érudition du xvirr° siècle commen- 
cant qui alliait les ambitions de la science naissante à la curiosité 
du touche-à-tout et presque, dirait-on, au goût du bric-à-brac 
intellectuel. Plus tard, il s’est occupé d’histoire moderne et même 
contemporaine, selon l’opportunité politique qui, pendant les 
guerres malheureuses de la fin du règne de Louis xIv, orientait 
dans leur œuvre de propagande la diplomatie et les ministères 
qui se servaient de son œuvre et de sa plume. Même son grand 
ouvrage sur les origines de la monarchie française, préparé de 
loin et peu à peu par les recherches et les méditations nées en 
marge à ses travaux de commande, a été guidé par une arrière- 
pensée politique qui le lie par des voies secrètes à l’actualité: Pin- 
tention d'établir les droits de l’absolutisme royal sur des précé- 
dents historiques. Mais une fois qu’il s’est engagé dans le dédale 
des événements et des institutions, il se passionne pour l’histoire 
du moyen âge et ne pense pas qu’elle ‘vaille’ moins qu’une autre. 

Voltaire est étranger à cet esprit de neutralité érudite. S'il féli- 
cite l'abbé d’avoir ‘si bien débrouillé le chaos de l’origine des 
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Frangais’, on sent que le compliment contient une réserve: la 
caresse de Voltaire couvre volontiers une égratignure. Au fond, 
le savant effort de son aîné lui paraît dépensé en pure perte. Il ne 
citera même pas son monumental ouvrage dans la Liste du Siècle 
de Louis x1v. 1] fait plus cas de la Ligue de Cambrai, et même des 
Intérêts de l Angleterre, que de |’ Histoire critique de l établisse- 
ment de la monarchie française dans les Gaules: et il se réfère beau- 
coup plus souvent à ces ouvrages de moindre importance mais 
d'intérêt plus actuel. C’est que l’histoire du moyen âge n’est à 
ses yeux qu’ ‘un chaos d’aventures barbares, sous des noms bar- 
bares’ (Pomeau, p.1155). Et il a peur d’être dupe des mensonges 
et des infidélités de la tradition historique: ‘chez nous, tout est 
incertain jusqu’à Charlemagne et après luy jusqu’aux guerres des 
anglais’ (Notebooks, p.455). Il désespère d’ailleurs que l’on puisse 
jamais ‘rendre les premiers siècles intéressants’ pour ceux qui, 
comme lui, demandent à connaître I’ ‘histoire des hommes’ plu- 
tôt que celle ‘des rois et des cours’ (Pomeau, pp.1181 et 28.) On 
se souvient d’un passage de sa lettre a Jean Schouvalov du 11 juin 
1761: ‘Croiez-moi Monsieur, tenez vous en à Pierre le grand, je 
vous abandonne a nos Chilpérics, Childerics, Sigeberts, Cari- 
berts, et je men tiens à Louis 14’ (Best.9034). 

Une histoire intégrale, qui pourrait prendre comme devise le 
Homo sum, humani nil a me alienum puto, voila ce qui mérite 
d’ ‘intéresser’ celui qui lit l’histoire ‘en citoyen et en philosophe’ 
(Pomeau, p.48) et que le travail du docte, l’effort du chercheur, 
laissent en eux-mémes assez indifférent. Dans cette perspective, 
l’histoire ancienne n’est pas mieux reçue que celle du moyen âge. 
Si la fin de la ‘querelle’ proprement dite entre les partisans des 
Anciens et ceux des Modernes doit être fixée au plus tard vers 
1735, la pensée littéraire poursuivra longtemps encore le débat 
des questions qu’elle avait posées. Chez Voltaire le clivage des 
problèmes critiques se fera jusqu’à la fin selon les catégories men- 
tales et dans la perspective historique que la querelle avait peu à 
peu imposées aux contemporains. Or, il n’y a qu’un domaine où 
il ait pris nettement parti pour l’un des ‘partis’, et c’est justement 
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celui de l’histoire. ‘Un homme mûr, qui a des affaires sérieuses, 
ne répète point les contes de sa nourrice’ (Pomeau, p.45). Voilà 
un mot qui pourrait être de Charles Perrault ou de Houdar de 
La Motte. 

La crédulité des compilateurs contemporains (on sait que les 
Remarques sur l’histoire sont pensées surtout contre Rollin) 
agace Voltaire, en révoltant son sens critique. Et il estime que 
Pon a grand tort de négliger, pour les ‘sottises célèbres” dont 
les historiens anciens ‘regorgent’, des ‘connaissances d’une uti- 
lité plus sensible et plus durable’ (Pomeau, p.47): celles que nous 
donne l’histoire moderne. ‘Voilà l’histoire qu’il faut que tout 
le monde sache. C’est là qu’on ne trouve ni prédictions chimé- 
riques, ni oracles menteurs, ni faux miracles, ni fables insen- 
sées. . .. Tout nous regarde, tout est fait pour nous... > 
(Pomeau, p.44). 

Entre l’histoire des temps récents et l’autre, Voltaire établit une 
différence d’intérêt et de valeur semblable à celle qui serait entre 
les ‘monnaies courantes’ et les ‘vieilles médailles’ (Pomeau, p.49). 
Pour l’homme du xvure siècle la première est une ‘nécessité’, 
l’autre n’est qu’une ‘curiosité (Conseils à un journaliste, Moland, 
xxii.244). C’est à partir de la fin du xv- siècle, à son avis, que doit 
commencer une ‘étude sérieuse” de l’histoire. 

Pour nous donner une telle histoire, vivante, ‘utile’, qui nous 
concerne directement et presque personnellement, il faut — Vol- 
taire insiste beaucoup là-dessus — ‘des hommes qui connaissent 
autre chose que des livres’ (Pomeau, p.49). De la même manière 
l'abbé Du Bos avait insisté, en esthétique comme en histoire, sur 
la nécessité que l'expérience directe prenne le pas sur l’érudition 
et sur le raisonnement. Nous verrons plus loin que ses Réflexions 
représentent en matière d’esthétique la première affirmation mas- 
sive, en France, de l’empirisme lockien en face du rationalisme 
cartésien. Et ses ouvrages d’histoire ont profité de son expérience 
directe de l’histoire, de tout ce qu’il avait appris et compris dans 
sa jeunesse de voyageur cosmopolite et au cours de sa longue 
activité de diplomate. 
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On lui a méme reproché d’étre demeuré diplomate dans son 
travail d’historien. D’après Lombard (p.339) il aurait, dans son 
Histoire critique, donné ‘aux négociations et aux transactions 
politiques’ une importance excessive, si l’on réfléchit que nous 
sommes là dans le haut moyen âge. En tout cas il a fait une place 
prépondérante, parmi ses sources, aux recueils de lois et aux 
traités. Et ce n’est que trop naturel qu’il ait transporté dans le 
passé les mœurs politiques de son temps: Voltaire, de même, y 
projette les idées du présent. C’est ce qui fait que son histoire est 
toujours vivante, et qui n'empêche pas qu’elle demeure vraie, 
quand toutefois elle s’éloigne peu du présent. 

Après Gustave Lanson, Julien Benda, m. Friedrich, d’autres 
encore, Pomeau a récemmentinsisté sur les ‘qualités de journaliste” 
dont a bénéficié l'enquête historique de Voltaire. Il a aussi remar- 
qué que, de son temps, les fonctions de l’historien et du journa- 
liste ‘se confondaient un peu’ (p.15). Et la lettre d’octobre 1738 à 
l’abbé Du Bos nous fait assister, pour le Siècle de Louis xrv, à ce 
travail d’information où les sources directes, vivantes, relayent 
plus d’une fois avantageusement les sources écrites. Pour la vie 
privée de Louis xiv, par exemple, Voltaire dispose, en dehors 
des mémoires de Dangeau, de ‘ce qu’il a entendu dire à de vieux 
courtisans, valets, grands seigneurs, et autres’. D’une curiosité 
inlassable, ouvert à l’actualité, à l’affût de toutes les nouveautés 
même douteuses, il recueille partout des anecdotes et des confi- 
dences, compare entre elles ses sources d’information, ‘rapporte 
les faits dans lesquels’ ses informateurs ‘s’accordent’. 

Il pourra ainsi dire un jour (en 1775) qu’il a recherché ‘tous les 
moyens de s’instruire sur ce siècle célèbre, depuis qu’il fut 
nommé historiographe de France” (Pomeau, p.1204). Et même 
avant: car l'expérience de toute sa jeunesse avait préparé Voltaire 
à écrire son chef-d'œuvre. Au Temple, à Sully, à Sceaux, à Saint- 
Ange, à la Source, dans la fête perpétuelle de la Régence il avait 
retrouvé les survivants du grand règne. En Angleterre il avait 
fréquenté des acteurs de la guerre de succession d’Espagne. Il 
avait connu, des écrivains dont il donne la liste à la fin du Szécle, 
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toujours les ouvrages, souvent les personnes. Il lui était arrive de 
prendre part 4 des négociations diplomatiques, et il ‘anime de ses 
souvenirs’, comme le remarque m. Pomeau (p.15), ‘cette histoire 
presque contemporaine’. Son ouvrage est né de la connaissance 
des hommes au moins autant que de celle des livres. 


III 


L'idée première de la Henriade 


On se souvient de ce qu’écrit Voltaire au chapitre xxxu du Siècle: 
‘L'abbé Dubos, homme d’un très grand sens, qui écrivait son 
traité sur la poésie et sur la peinture vers lan 1714, trouva que 
dans toute l’histoire de France il n’y avait de vrai sujet de poème 
épique que la destruction de la Ligue par Henri le Grand.” On 
sait aussi que sur ce passage s'appuie l'opinion assez générale 
selon laquelle Voltaire devrait à Du Bos la suggestion décisive 
qui l’a persuadé de choisir Henri 1v comme protagoniste de son 
poème épique. ‘Que ce soit cet abbé Dubos qui ait, en quelque 
sorte, cristallisé les idées de Voltaire sur le poème épique, cela ne 
fait pas ombre d’un doute’, telle est la conclusion d’une longue 
analyse d'Emile Faguet (Revue des cours et conférences, 1900-1901, 
p-485), qui apparaît aujourd’hui encore assez probante. Une tra- 
dition qui remonte à Condorcet, et qui a été recueillie par Lanson 
(pp.15 et 19) et tout récemment par A. Cresson (Voltaire, 1958, 
p-7), prétend au contraire que ce qui orienta l'intérêt de Voltaire 
vers les événements de la vie de Henri 1v, ce fut un séjour auprès 
de Monsieur de Caumartin aux environs de 1715. Les thèses de 
Braunschvig (p.79) et de A. Lombard (p.292) se rallient à lopi- 
nion de Faguet. 

Sans doute, ce n’est ni très concluant ni très intéressant de 
poser la question en ces termes. Mais avant de l’élargir ou de la 
déplacer, voyons ce qu’ont à dire les dates à ce propos. La pre- 


140 


DU BOS ET VOLTAIRE 


mière rédaction de la Ligue — qui deviendra ensuite La Henriade 
— se situe entre 1717 et 1718, lors de la premiére détention de 
Voltaire à la Bastille. L’abbé Du Bos n’a fait imprimer ses 
Réflexions critiques qu’en 1719, lorsqu'il en a eu besoin pour 
renforcer sa candidature à l’Académie. Pourtant ses idées litté- 
raires étaient en circulation depuis plusieurs années: de façon 
que la thèse de I’ ‘influence’ directe est à la rigueur soutenable. 

Mais si on veut en faire un mérite historique à notre abbé, 
alors son vrai ‘mérite’ doit être cherché ailleurs que dans le 
hasard d’une suggestion heureuse qui a pu avoir pour l’histoire 
de la poésie française des conséquences qui aux contemporains 
ont paru capitales. L’un des premiers au xvirr° siècle, Du Bos a 
clairement senti que le personnage et le thème de Henri 1v s’im- 
posaient à la littérature comme à l’opinion contemporaines. 

Et sans doute, tout ce qui flottait encore indécis et informulé 
dans l’atmosphère intellectuelle de l’époque, tout ce qui était, 
comme on dit, ‘dans Pair’, Du Bos avait le don de le saisir, d’en 
prendre une conscience précise et systématique: les suggestions 
qu’il recevait du monde et de tout le monde, il les rendait à Popi- 
nion transformées en idées, prêtes désormais à la circulation pu- 
blique. Il a senti très tôt que son siècle allait opposer de plus en 
plus la légende de Henri 1v au souvenir de Louis x1v, l’image 
transfigurée du héros de la tolérance au symbole du pouvoir 
absolu et tyrannique. 

Très tôt, si l’on songe que c’est seulement à partir de la moitié 
du siècle que l’opinion lettrée a pris pleinement conscience du 
caractère polémique de cette opposition. Voltaire — celui du 
Siècle tout au moins — en est encore à opposer Louis XIV à 
Louis xv, c’est-à-dire d’une part le goût classique au goût de la 
Régence, de l’autre une époque où la royauté honorait les grands 
artistes et les grands écrivains à un temps où elle néglige Voltaire. 
Mais si on se déplace d’un quart de siècle et on passe de l’ordre 
de la littérature et du goût à celui de la ‘philosophie’, on trouve 
que l’antithèse désormais courante est une autre: c’est celle qui 
oppose Henri 1v à Louis xiv. 
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Il n’y a qu’à lire, par exemple, un chapitre du Tableau de Paris, 
où il est question Du siècle littéraire de Louis xiv. On le dirait 
pensé contre le Siècle de Louis XIV, même si on ne savait pas que 
Mercier n’a pas été tendre pour Voltaire. ‘Les hommes’ écrit 
Mercier, ‘sont de grands enfants. Quelques statues, quelques 
tableaux, quelques morceaux de poésie font donner à un siècle, 
qui d’ailleurs a été malheureux, le nom pompeux de siècle des 
beaux-arts, de siècle de gloire. La révocation de l’édit de Nantes 
en 1685 a passé sans réclamation quelconque de la part des gens 
de lettres. Nous disons donc hardiment que ce siècle, malgré sa 
renommée, n’était pas véritablement éclairé. Il n’en serait pas de 
même aujourd’hui. La littérature surveille le gouvernement, et 
lui sauverait un pareil écart.... Un grand bien que la philosophie 
moderne a fait aux hommes, c’est de les convaincre, après tant de 
siècles d’erreurs et de persécutions, que la religion se persuade et 
ne se commande pas; que le premier doute sur la vérité d’une 
religion naît de la violence qu’on emploie pour la faire embrasser. 
L'expérience prouve que cette sage tolérance est avantageuse à 
tous les pays qui lont adoptée; que la paix y règne et que les 
esprits y sont plus disposés aux vertus qui caractérisent le vrai 
chrétien” (chap. pcxxxim de l'édition en 12 volumes commen- 
cée en 1782, vili.178-188). 

Ce sont là des pages précieuses pour qui voudrait définir latti- 
tude du xvin: siècle en face du xvi. C’est toujours, au fond, 
dans le sillage de la ‘querelle’ que Mercier marche, 4 un moment 
où une autre opposition a succédé à celle des ‘modernes’ aux 
‘anciens’: celle de la ‘philosophie’, c’est-à-dire d’une littérature 
que nous appellerions sociale ou engagée, à une littérature où 
primaient la conscience de l’art et les exigences du goût. La diffé- 
rence qui éloigne son siècle de celui ‘de Louis x1v”, Mercier tend 
ouvertement à la ramener à cette opposition. 

Car qu'est-ce le ‘grand siècle’ aux yeux de ces apôtres de la 
liberté et de la tolérance? C’est d’abord le siècle de la révocation 
de l’Edit de Nantes: dès lors leur patron, leur héros, ce sera 
l’homme de la proclamation. Il suffit en effet de feuilleter presque 
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au hasard les pages naives et pittoresques du Tableau de Paris 
pour voir ce qu’est devenue la légende de Henri 1v au début du 
règne de Louis xvi. Voici ce qu’écrit Mercier lors de l’inaugura- 
tion de la Figure équestre de Henri 1v (tome vi., chap.Dxx1x) ‘Oh, 
que le bon roi est bien sur le Pont-Neuf! Il a un front populaire; 
il sourit aux passants; il n’est point environné d’hommes à argent. 
Les oiseaux du ciel viennent se percher sur sa tête royale, et sa 
place n’a rien coûté.” Et il décrit avec componction le ‘respect 
universel d’un peuple attendri devant ce bronze’. Il s’exclame: 
‘Académiciens de province, qui avez demandé l'éloge du on roi, 
.… -lisez dans tous les regards combien sa mémoire est adorée. . .’ 
(cf. aussi tome ix, chap.Dccv). 

En effet les académies choisissaient volontiers le ‘bon roi’ pour 
sujet de leurs concours: c’est pour son discours sur Henri 1v que 
La Harpe remporta un prix à l’Académie de La Rochelle. Suivant 
l'exemple des provinces, l’Académie française avait mis aussi au 
concours l’éloge de Henri 1v en vers. Le prix alla à Gudin de la 
Brenellerie, dont on emprunta pour épigraphe à la statue du roi 
ce vers qui en dit très long: 


‘Seul Roi de qui le peuple ait gardé la mémoire’. 


‘Henri tv’, a remarqué Léo Claretie au cours d’une conférence à 
laquelle nous empruntons ces détails académiques, ‘était pour le 
peuple le type de la bravoure, de la vaillance, de la gaîté, de la 
galanterie; il incarnait la race française. . . . Pour le peuple, 
Henri tv, c'était la France régénérée, jeune et vaillante, telle que 
la souhaitait la nation, qui se sentait entraînée à l’abime. Aimer 
Henri 1v devint synonyme d’aimer la France... ? (Revue des 
cours et conférences, 1900-1901, pp.757-758). 

Au lendemain de la mort de Louis x1v, l'abbé Du Bos s’était 
déjà rendu compte que Henri 1v était désormais le seul roi qui 
fût réellement populaire en France. A la différence de son petit- 
fils, il était mort assez tôt pour que son peuple pleurât sincère- 
ment sa mort: et l'oppression du dernier règne avait précipité la 
cristallisation de sa légende. ‘Le poète qui introduirait Henri 1v 
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dans un poéme épique’, lit-on dans les Réflexions (1.xii-77-78), 
‘nous trouverait déjà affectionnés à son héros et à son sujet: son 
art s’épuiserait peut-être en vain, avant qu’il nous eût intéressés 
pour un héros ancien, ou pour un prince étranger, autant que 
nous le sommes déjà pour le meilleur de nos rois’. Il vaut la peine 
de replacer cette affirmation dans son contexte historique et psy- 
chologique, avant de la confronter avec les positions de Voltaire. 

Du Bos est nourri de classiques anciens: il les a étudiés dans un 
esprit de libre critique, il en a tiré subtilement le suc de plusieurs 
siècles d'expérience littéraire, il en sait admirablement mettre en 
œuvre les textes dans son œuvre. Mais s’il admire la littérature 
des anciens encore plus que celle de cet âge de Louis xrv qui com- 
mence à apparaître comme le ‘grand siècle” des temps modernes, 
il affirme qu’un poète doit être de son temps et s’en inspirer direc- 
tement. On serait frappé de retrouver un siècle plus tard ses argu- 
ments et presque son accent sous la plume de Stendhal, en défense 
du ‘romanticisme’, si on ne savait depuis les travaux de Paul 
Arbelet sur l Histoire de la peinture en Italie tout ce que le déter- 
minisme esthétique de Stendhal doit à l'effort historique des 
Réflexions de Du Bos. 

Et comme avant lui Saint-Evremond, notre abbé sourit mali- 
cieusement de l'attachement des écrivains modernes aux sujets 
classiques: et il l'explique également par l’aide qu’ils peuvent 
tirer, dans ces sujets, ‘de la poésie, du style et de l'invention’ des 
anciens (1.xxiii.191). Il les somme d’en traiter qui les obligent à se 
débrouiller tout seuls et insiste sur la nécessité d’essayer des voies 
nouvelles. 

C’est surtout le poète épique qui doit choisir un sujet d’intérêt 
direct, actuel: l'épopée étant le genre le plus ‘difficile’ de la poésie 
française, on doit s’efforcer par tous les moyens de lui ‘concilier’ 
Pattention d’un public qui n’aime pas l'effort suivi et craint par- 
dessus tout la monotonie et l’ennui. ‘Qu’on fasse un poème 
épique de la destruction de la Ligue par Henri 1v, dont la conver- 
sion de ce prince, suivie de la réduction de Paris, serait naturelle- 
ment le dénouement. Un homme capable par les forces de son 
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génie d’étre un grand poéte, et qui pourrait tirer de son propre 
fond toutes les beautés nécessaires pour soutenir une grande fic- 
tion, trouverait mieux son compte à traiter un pareil sujet, dans 
lequel il n’aurait point à éviter de se rencontrer avec personne, 
qu’il ne pourrait le trouver en maniant des sujets de la fable, ou 
de l’histoire grecque et romaine. Au lieu d'emprunter des héros 
aux Grecs et aux Latins, qu’on ose donc en faire de nos rois et de 
nos princes’ (Réflexions, 11.xxxviii.581-582). ‘Qu’il n’espére pas 
de réussir, s’il n’entretient point les Français des lieux fameux 
dans leur histoire, et s’il ne leur parle point des personnages et 
des événements auxquels ils prennent déjà un intérêt, s’il est per- 
mis de parler ainsi, national’ (zbid., 1.xxiii.187-188). 

Ces vues ont chez Du Bos leur base théorique dans une dis- 
tinction qui trahit l’affinité de sa pensée esthétique avec l’associa- 
tionnisme d’Addison et de Hutcheson. Il s’agit de la distinction 
des deux formes ou sources de l'intérêt psychologique que nous 
pouvons porter à un ouvrage: l’intérét ‘général’ et intérêt ‘de 
rapport’. La première forme d'intérêt tient à la nature humaine, 
et il n’est point besoin de lui chercher d’autre raison que la com- 
munauté et universalité des sentiments élémentaires que tout 
homme reconnaît comme les siens propres dans l’œuvre d’un 
autre homme. L’autre tient aux expériences, aux souvenirs, aux 
inclinations particulières d’un individu ou d’un peuple, et s’ex- 
plique dès lors par des circonstances spécifiques: celles que nous 
appelons aujourd’hui historiques, et qu’un philosophe — un de 
ceux qui poursuivent le mirage de la ‘pureté esthétique — ne 
manquerait pas d’appeler ‘contingentes’. 

De cette mise au point l’abbé Du Bos — qui tout en étant 
essentiellement un ‘spéculatif’ n’a pas renoncé au point de vue 
traditionnel des théoriciens, qui est didactique et normatif — 
tire une conséquence pratique: le poète doit, d’autant plus soi- 
gneusement que sa tâche est plus difficile, ‘se prévaloir de toutes 
les inclinations et de toutes les passions qui sont déjà en nous’ 
(ibid., 1.xii.77). Et plus généralement tout artiste doit faire appel 
à l’intérét qui nous est particulier’, lequel ‘excite autant notre 
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curiosité” et ‘nous dispose du moins autant que l'intérêt général 
à nous attendrir, comme à nous attacher” (1.xii.78). Le créateur 
doit en somme (dirions-nous, qui sommes venus après les Par- 
nassiens) spéculer sur les dispositions émotives du contempla- 
teur. 

Si le passage du Siècle que nous avons cité en ouverture de cha- 
pitre semble indirectement avouer l'influence que ces idées ont pu 
avoir sur son choix, les divergences d’opinion entre Voltaire et 
Du Bos en matière de poème épique ne s’accusent pas moins 
nettement. 

Du Bos estime le merveilleux essentiel à l'épopée: même s’il 
demande que la vraisemblance, au sens très compréhensif où il 
l'entend (‘Un fait vraisemblable est un fait possible dans les cir- 
constances où on le fait arriver”, cf. Réflexions, 1.xxviil.250) n’en 
souffre pas: et même s’il se rend parfaitement compte que l'accord 
du merveilleux et du vraisemblable demande un art qui ne s’ap- 
prend pas et dont il serait vain et prétentieux de vouloir donner 
les règles (cf. ibid., 1.xxviii.250, 252). 

Voltaire enferme le poéte épique dans des bornes plus étroites: 
il estime que le merveilleux, un certain romanesque, bref une 
bonne partie de ce qui faisait traditionnellement la beauté de 
l'épopée, ne sont plus compatibles avec l'esprit de son époque. 
Homme de goût et non pas théoricien, écrivain, ici, et non pas 
lecteur, créateur de formes littéraires et non pas contemplateur, 
il est plus appliqué, moins accueillant, moins éclectique que son 
aîné. Et puis, si dans sa critique Voltaire a combattu l’‘esprit géo- 
métrique” qui envahissait la littérature, en tant qu’écrivain il a 
largement subi l’intellectualisme d’origine cartésienne. Sans 
aucun doute sa ‘raison’ croit à la sagesse et à l’expérience beau- 
coup plus qu’à la logique et au raisonnement, et se situe plus près 
de la raison classique que de celle des ‘géométres’: seulement, une 
hésitation demeure, un doute sous-jacent, une sorte de timidité. 
En poésie, il est l’homme qui ne s’aventure pas, du moins dans 
les ‘genres’ qui comptent à ses yeux, au-delà de certaines ‘bornes’: 
celles justement que semble lui poser l'esprit de son ‘siècle’, qui 
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est le siècle de la raison philosophique et critique. Il est l’homme 
tiraillé entre deux exigences contraires, comme le laisse si bien 
voir cette note hative, qui est de sa maturité: ‘La raison a fait tort 
à la littérature comme à la religion; elle l’a décharnée. Plus de 
prédictions, plus d’oracles, de dieux, de magiciens, de géants, de 
monstres, de chevaliers, d’héroines. La raison seule ne peut faire 
un poème épique” (Notebooks, p.365). 

Sur ce point Voltaire n’a pas varié depuis le temps où il rédi- 
geait l Essai sur la poésie épique. Pensée en fonction de la Hen- 
riade, publiée d’abord en anglais (1727), en français ensuite 
(1728) pour accompagner le lancement de l’ouvrage en Angle- 
terre et en France, cette sorte de préface a voulu justifier la 
hardiesse de la tentative épique de Voltaire en motivant le choix 
d’un sujet moderne et national. L'auteur y cherche, entre autres, 
une explication historique à la méfiance de l’opinion française 
envers l’épopée: explication qui devrait en même temps, il l'espère, 
en avoir raison. “De toutes les nations polies’, écrit Voltaire, la 
française est ‘la moins poétique’: elle est même la plus sage (en 
dépit de sa réputation à l’étranger) quand elle est ‘la plume à la 
main’. C’est peut-être que la noblesse un peu froide des grands 
artistes de l’âge de Louis x1v a ‘accoutumé la poésie française à une 
marche trop uniforme’: ensuite, l’offensive de I’ ‘esprit géomé- 
trique’ a agi dans le même sens. On hasarde désormais très peu, en 
France. Voltaire ne pense nullement — et pour cause — que les 
Français manquent de la ‘tête épique”: il remarque plutôt que peu 
à peu, ‘insensiblement’, il s’est formé en France ‘un goût général 
qui donne assez l’exclusion aux imaginations de l’épopée’. Son 
choix d’un ‘héros véritable’ plutôt que d’un héros ‘fabuleux’, sa 
décision de décrire des ‘guerres réelles’ et non point des ‘batailles 
chimériques’ et de n’avoir recours à aucune fiction qui ne soit 
‘une image sensible de la vérité”, Voltaire le motive ainsi par le 
désir de se ‘conformer au génie sage et exact’ de son temps 
(cf. M.viii.362). 

D'où ses critiques à l’égard de Du Bos, au moment même où 
il semble reconnaître qu’il lui doit l’idée première de la Henriade. 
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Tl devait ajouter (c’est la suite du passage du Siècle que nous 
citions au début) que, les embellissements de l'épopée, conve- 
nables aux Grecs, aux Romains, aux Italiens du xv° et du xvi° 
siècle, étant proscrits par les Français, les dieux de la Fable, les 
oracles, les héros invulnérables, les monstres, les sortilèges, les 
métamorphoses, les aventures romanesques, n'étant plus de sai- 
son, les beautés propres au poème épique sont renfermées dans 
un cercle très étroit” (Pomeau, p.1016). 

Il y a lieu d'indiquer un autre motif de divergence, sur lequel 
on s'étendra au chapitre qui suit. L’abbé Du Bos estime que le 
génie a le don de renouveler indéfiniment les ‘sujets’ par le regard 
tout neuf qu’il sait jeter sur les choses et sur les êtres: Voltaire, 
grand épigone, pense plutôt que la nature avare mesure l’étoffe 

elle met à la disposition des artistes. Deux évaluations trés 
différentes des facultés et des limites du génie individuel sont 
ainsi face a face. Elles se greffent pourtant sur des conceptions 
semblables du rythme qui commande l’évolution des civilisations 
(tellement semblables, que l’on se croit autorisé à établir entre 
elles un rapport historique) et nous acheminent par là à marquer 
une fois de plus, entre Du Bos et Voltaire, le contraste dans le 
contact et la diversité dans l’accord. 


IV 


La théorie des ‘grands siècles’: génie et lieu commun 


Le parti pris historique qui se déclare au seuil du Siècle de Louis XIV 
peut nous frapper, si nous n'avons pas l'habitude du dépayse- 
ment historique. L'introduction annonce le projet de peindre 
‘Pesprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais”: 
la vision des faits sera commandée par des points de vue et des 
perspectives d’histoire de la civilisation et de critique des arts. 
L’éclat et la perfection des arts, le raffinement du goût, les lumiè- 
res de l’esprit, voilà, en principe du moins, les critères de l’impor- 
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tance historique pour le Voltaire des années trente. Son intention, 
réalisée partiellement mais nettement déclarée, c’est de considérer 
l’histoire en fonction des progrès de l’esprit humain et de cette 
fleur suprême de la civilisation et de la société qu’est le ‘goût’: 
donc, en un certain sens, de découper l’histoire en littérateur. 

Sans doute, avant Voltaire et autour de lui, des ‘historiens’ 
qu’on appellerait mieux des moralistes ou des humanistes — 
mais souvent aussi des rhéteurs — plutôt que faire de l’histoire 
empruntaient à l’histoire des sujets, qu’ils traitaient ensuite en 
littérateurs. L’idée première du Siécle se ressent clairement de cet 
esprit. Mais la tendance à élargir l’histoire traditionnelle jusqu’à 
en faire une histoire de la civilisation tout entière, de même que 
le schéma évolutif de cette histoire de la civilisation, conçue 
comme une marche pénible au ras du sol qui s’élève de temps en 
temps en de brusques et éphémères apogées, sont sortis des 
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. Ce qu’on appellerait 
aujourd’hui la philosophie de l’histoire impliquée ou expliquée 
par le Siècle de Louis x1v dérive de cette théorie des ‘grands siè- 
cles’ que l’abbé Du Bos a élaborée en opposition à celle du pro- 
grès nécessaire et continu proclamé par les ‘géomètres‘ et la plu- 
part des partisans des Modernes. 

Une comparaison suffira à peindre l'attitude de Du Bos dans le 
débat sur le progrès. On ne saurait parler de ‘progrès’ dans les 
‘arts de génie’: et là où les modernes ont pu profiter des expé- 
riences des anciens, la prétention qu’ils avouent de leur être supé- 
rieurs lui rappelle l’histoire de ‘ce roitelet qui se mit sur le dos de 
l'aigle pour prendre son essor, quand l’oiseau de Jupiter serait 
las, afin de lui pouvoir reprocher ensuite que ses ailes le portaient 
plus haut que lui’ (Réflexions, 11.xxxviii.581). 

Passons maintenant au deuxième alinéa du Siècle de Louis x1v: 
‘Tous les temps ont produit des héros et des politiques: tous les 
peuples ont éprouvé des révolutions: toutes les histoires sont 
presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans sa 
mémoire. Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, 
quiconque a du goût, ne compte que quatre siècles dans l’histoire 
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du monde. Ces quatre âges heureux sont ceux où les arts ont été 
perfectionnés, et qui, servant d'époque à la grandeur de l'esprit 
humain, sont l’exemple de la postérité.” Quels sont ces ‘âges heu- 
reux’? Laissons le dire à Du Bos: ‘Les annales du genre humain 
font mention de quatre siécles dont les productions ont été 
admirées par tous les siécles suivants. Ces siècles heureux où les 
arts ont atteint une perfection à laquelle ils ne sont point parvenus 
dans les autres, sont celui qui commença dix ans avant le règne 
de Philippe père d’Alexandre le Grand, celui de Jules César et 
d’Auguste, celui de Jules 11 et de Léon x, enfin celui de notre roi 
Louis xiv’ (Réflexions, 11.xii.141). 

Pour Du Bos comme pour Voltaire — mais Voltaire n’aura 
plus besoin d’en prévenir le lecteur — le mot ‘siécle’ indique un 
nombre d’années variable, qui présente l’unité, l'autonomie et, 
pour ainsi dire, le caractére organique d’une ‘époque’. Cette accep- 
tion, qui avait souvent été celle des écrivains latins, commengait 
à se répandre, elle était ‘dans Pair’: Du Bos, appareil enregistreur 
très sensible, esprit souple et attentif à tout ce qui l'entoure et à 
tout ce qui se passe autour de lui, en prend une conscience plus 
explicite que d’autres et fixe, en un sens, l'usage. 

On a sans doute entrevu l'importance de la notion de ‘grande 
époque” chez Voltaire: on n’y a pas reconnu la clef de voûte de 
sa philosophie de l’histoire, et on n’a pas songé non plus, en 
dépit des suggestions d'Emile Faguet (op. cit., p.486), à établir à 
cet égard un rapport précis entre le Siècle de Louis xiv et les 
Réflexions critiques. ‘Voltaire professe une théorie sur les grandes 
époques’, se borne à remarquer A. François (Extraits, p.13). Et 
R. Naves écrit que Voltaire ‘se rallie . . . à la théorie des siècles et 
des apogées suivies de décadences, telle qu’elle apparaissait timi- 
dement chez Fontenelle ou chez Louis Racine’ (p.131; cf. p.138: 
‘l'idée du progrès cyclique, déjà entrevue chez Fontenelle”). Or, 
dans la Digression sur les anciens et les modernes on trouve sim- 
plement cette idée, que le progrès n'est ni fatal ni nécessaire, et 
qu’il ne saurait être continu qu’à la condition que soient ‘réa- 
lisées et maintenues ces circonstances favorables: un gouverne- 
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ment ami des sciences, un certain état des affaires générales’ 
(R. Carré, La philosophie de Fontenelle, p.586). Où il s’agit d’ail- 
leurs de sciences et de connaissances, non pas d’art ou de ‘goût’. 

Sans doute, le mérite historique de Du Bos n’est pas celui 
d’avoir ‘découvert’ ou ‘inventé’ les ‘grandes époques’, mais bien 
d’avoir fait un sort à une idée qui commandera longtemps en 
France — du moins jusqu’à Taine — la philosophie de l’histoire: 
j'entends surtout l’histoire des civilisations et celle des arts que 
ces civilisations expriment d’elles-mêmes et qui les ‘représentent’. 
Et d’ailleurs lui-même est allé chercher chez les anciens un anté- 
cédant historique à sa théorie: car si de nos jours il est bon de 
faire croire à son originalité, de son temps c’est l’autorité qui 
comptait: il était sage de trouver à une idée des auteurs, autre- 
ment dit des intercesseurs, chez les anciens, auprès des modernes. 

L’intercesseur, cette fois, c’est Velleius Paterculus: car Du Bos 
a su retrouver après coup, dans l’abrégé d’histoire universelle de 
ce contemporain de Tibère, une esquisse assez poussée de sa 
théorie des ‘siècles illustres’. Et il nous en laisse juger par les 
pages conclusives de l’ouvrage de Paterculus, qu’il rapporte à la 
fin de la section xiii de la seconde partie des Réflexions, dans une 
version très libre et un peu ‘sollicitée’, ou tout au moins légère- 
ment anachronique par sa modernité et par la maturité de Pin- 
telligence historique qu’elle trahit: ‘. ..N’est-on pas frappé quand 
on remarque, en faisant réflexion sur les événements des siècles 
passés, que les personnages éminents en toutes sortes de profes- 
sions ont toujours été contemporains; qu’ils se sont tous rencon- 
trés dans un même âge, dont la durée n’a pas été longue? En peu 
d’années Eschyle, Sophocle et Euripide portèrent la tragédie à sa 
perfection. Aristophane, Eupolis et Cratinus mirent sur pied en 
un temps fort court le spectacle que nous appelons l’ancienne 
comédie. Ménandre avec Philémon et Diphile ses contemporains, 
s’ils ne furent pas ses égaux, perfectionnèrent en peu d’années ce 
qu’on appelle la nouvelle comédie. Inventeurs d’un nouveau 
genre de poésie, ils laissèrent des ouvrages qui ne devaient pas 
être imités. Les philosophes illustres de l’école de Socrate finirent 
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avec ses disciples, Platon et Aristote. On remarquera qu'ils 
avaient vécu dans le même temps que les grands poètes dont j'ai 
parlé. A-t-on vu de grands orateurs après Isocrate? En a-t-on vu 
après ses disciples, ou du moins après les élèves de ses disciples? 
Le siècle qui produisit ces grands hommes, fut si court, que tous 
ils ont pu converser les uns avec les autres. 

La même chose qui était arrivée dans la Grèce, est encore arri- 
vér à Rome. ... Ceux qui feront attention sur les temps où les 
grammairiens, les peintres, les statuaires et les sculpteurs fameux 
ont vécu, trouveront qu'ils furent toujours les contemporains 
des poètes, des historiens et des orateurs illustres leurs compa- 
triotes, et que la durée des beaux siècles fut toujours bornée à un 
petit nombre d’années. . . .’ Et Paterculus conclut en insistant sur 
l’étrangeté du phénomène et en avouant son incapacité de lui 
trouver une explication. 

C’est justement par rapport à l'explication du phénomène que 
Voltaire s’éloigne de Du Bos. Nous avons indiqué que le long 
développement de I’ Introduction du Siècle reprend de point en 
point le schéma esquissé dans les Réflexions, jusqu’au passage 
bien connu que voici: ‘Tous les siècles se ressemblent par la 
méchanceté des hommes; mais je ne connais que ces quatre âges 
distingués par les grands talents’ (Pomeau, p.618). Où Voltaire 
cesse de suivre son ainé, c’est dans la fagon d’expliquer — ou de 
renoncer à expliquer — l’avénement subit de ces ‘grands siècles’, 
leur brève durée, leur fin rapide. 

Du Bos avait insisté sur ce fait majeur, qu’en ces âges privilé- 
giés les arts parviennent à leur ‘élévation’ par un ‘progrès subit”: 
‘en franchissant en peu de temps un long espace’, ils ‘sautent de 
leur levant à leur midi’ (Réflexions, 11.xiii.182-183). Car cela sur- 
tout lavait frappé: et sa méditation historique et critique avait 
proliféré en marge à cet étonnement. Son souci constant de 
‘remonter aux causes’ l’avait amené alors à établir et à définir 
deux ordres de forces influant plus ou moins directement sur les 
arts: des ‘causes morales’ et des ‘causes physiques’ (ibid., 
I1.xii-xx.134-328). Aujourd’hui, nous appellerions les unes condi- 
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tions historiques et sociales, les autres prémisses naturelles et 
individuelles. 

Considérer les conditions comme des causes est la marque pro- 
pre du déterminisme, et sans doute la pensée esthétique de Du 
Bos incline à un déterminisme assez net: moins historique pour- 
tant que psychologique (ou psycho-physiologique), car aprés 
avoir énoncé les ‘causes morales’, Du Bos en réduit l’importance 
et la probabilité. Il reconnaît tout ce qui dans l’œuvre et autour 
d’elle est historique, tout ce qui ‘contribue’ à elle, tout ce qui la 
conditionne: mais c’est pour montrer ensuite que cela n’est ni 
certain ni décisif. Même si l’on juge indiscret d’infléchir sa pensée 
dans le sens du monisme matérialiste, l’on voit bien que ce sont 
les ‘causes physiques’ — au sens très large où il entend ce terme — 
qui lui apparaissent en dernière instance déterminantes: ‘Ne 
sont-ce pas les causes physiques qui mettent les causes morales 
en mouvement?” (zbid., 11.xiii.15 1). 

En face de ce phénomène, la ‘grande époque”, qui retient d’au- 
tant plus les esprits ‘spéculatifs’ que la grisaille des autres époques 
lui sert de repoussoir, sa conclusion est finalement assez sem- 
blable à celle de son contemporain Vico, même si elle se couvre 
d’une citation de Tacite: ‘Le monde est sujet à des changements 
et à des vicissitudes dont le période ne nous est pas connu, mais 
dont la révolution ramène successivement la politesse et la bar- 
barie, les talents de l’esprit comme la force du corps, et par consé- 
quent le progrès des arts et des sciences, leur langueur et leur 
dépérissement, ainsi que la révolution du soleil ramène les sai- 
sons tour à tour. Rebus cunctis inest quidam velut orbis, ut quemad- 
modum temporum vices, ita morum vertantur’ (II.Xx.335)- 

Conclusion prudente, qui suggère des corrélations plutôt qu’elle 
ne fixe des rapports de cause à effet. Il n’en reste pas moins que 
l’effort critique de la pensée de Du Bos va surtout à expliquer, à 
déterminer, à déduire. C’est ce qui fait de ses Réflexions un 
ouvrage capital dans l’histoire de la critique comme dans celle de 
l'esthétique. C’est ce qui fait de lui le plus vrai précurseur de 
Taine: précurseur qui fut pratiquement ignoré par lui, mais qui 


153 


STUDIES ON VOLTAIRE 


ne le fut point par l’auteur de cette Histoire de la peinture en Italie 
dont le déterminisme effréné, qui résorbe d’emblée l’esthétique 
dans le sociologique, devait informer directement la Philosophie 
de I’ Art. 

Or Voltaire, dans le Siècle, juge insuffisante sa tentative d’ex- 
pliquer par l'action des ‘causes’ morales et physiques la force du 
génie et l’abondance des génies dans les ‘grands siècles’: ‘On a 
cherché en vain dans les causes morales et dans les causes phy- 
siques la raison de cette tardive fécondité, suivie d’une longue 
stérilité”. Et pourtant il reconnaît souvent — comme d’ailleurs 
tout le monde de son temps — l'influence du climat sur l'esprit 
d’un peuple et sur sa littérature. Et pourtant il lui arrive couram- 
ment de souligner le rôle de!’ ‘émulation et de la ‘faveur publique’ 
dans le progrès des arts, et de reconnaître les rapports très étroits 
qui sont entre l’état social d’une part et, de l’autre, le raffinement 
du goût et la perfection des arts: “Le goust manquoit en France 
jusqu’a Louis 14 parce que le royaume n’étoit pas assez florissant 
pour que les baux arts qui sont enfans de l’abondance, de la 
société, et de l’oisiveté fussent à la mode’ (Notebooks, p-132). Et 
pourtant il loue à chaque page Louis xiv d’avoir protégé les 
artistes et encouragé les arts. Que l’on relise, pour sentir à quel 
point l'esprit des Réflexions a informé Le Siècle de Louis xiv, le 
dernier alinéa de la section x11 du tome ii (p.150), où il est ques- 
tion de l’action bienfaisante de Louis x1v et de Colbert. 

C’est que le problème des ‘grandes époques’ se pose aux deux 
hommes à deux différents tournants de leur courbe vitale, et qu’il 
intéresse deux secteurs différents de leur esprit. Il s’agit, pour 
Du Bos, d’un problème franchement spéculatif: l’avènement de 
ces époques d'exception se place dès lors tout naturellement au 
centre de son attention et de sa curiosité. Tandis que pour Vol- 
taire la question est beaucoup plus actuelle et plus brûlante: le 


4 Pomeau, p.1015; pour les discus- des Réflexions critiques à l'Esprit des 
sions et les polémiques nées à locca- Lois’, RHLEF (1953) 17-37, 159-174, 
sion des thèses de l’abbé Du Bos, surtout les pp.22-26. 
cf. R. Mercier ‘La Théorie des climats 
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moment dramatique en est pour lui nécessairement la fin. Car 
n’oublions pas qu’il a un esprit beaucoup moins spéculatif que 
Du Bos, et qu’il prête en revanche a l’actualité une attention plus 
nerveuse. En dépit d’une apparence de ‘touche-a-tout’, il est bra- 
qué sur un nombre relativement restreint de problèmes qui 
orientent et canalisent toute l’immense activité de son esprit. 
Cette question des ‘grandes époques’, il se la pose en homme qui 
a été idéalement spectateur de la fin d’une d’elles et qui n’en a pas 
pris son parti. 

Le ‘grand siècle’ finissant s’était prolongé en effet pour Vol- 
taire grâce au souvenir vivant et à l’impression directe que les 
derniers témoins en avaient transmis à sa jeunesse. Et il survit 
toujours dans son admiration, dans sa nostalgie, dans son mépris 
corrélatif du présent. ‘Mon principal but’, écrira-t-il vers la fin 
de sa vie à propos du Siècle de Louis xiv, ‘a été de rendre justice 
aux hommes célèbres de ce temps illustre dont j’ai vu la fin’ 
(Défense de Louis x1v, Pomeau, p.1286). Les années n’ont pu 
émousser son enthousiasme: à soixante-quinze ans, Voltaire 
s’étonne toujours lorsqu'il songe à ce ‘temps illustre’. ‘Comment 
s’est-il pu faire que tant d’ hommes supérieurs dans tant de genres 
différents aient fleuri tous ensemble dans le même âge? Ce pro- 
dige était arrivé trois fois dans l’histoire du monde et peut-être 
ne reparaîtra plus’ (Pommeau, pp.1285-6). ‘J’envisage encore 
— nous sommes en 1769 — le siècle de Louis x1v comme celui du 
génie, et le siècle présent comme celui qui raisonne sur le génie’ 
(Pomeau, p.1294). Toute sa vie, en somme, Voltaire a songé 
à l’âge de Louis xIv comme on pourrait songer au paradis 
perdu. 

En ce sens, le Siècle est à la fois l’examen de conscience et l’alibi 
historique d’un âge qui a la conscience et le regret d’une irrémé- 
diable décadence. D’un âge, sans doute, et non seulement d’un 
homme, car les témoignages pullulent, qui nous montrent qu’il 
s’agit là d’un état d'âme collectif, et presque d’un trait d'époque. 
Selon R. Naves, ce serait le Traité des études de Rollin qui, en 
donnant à la notion de ‘goût’ une importance jusque là inconnue, 
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‘inaugure’ vers 1726-1728 cette ‘nostalgie du grand siècle qui va 
inspirer tout l’âge voltairien’ (p.85). Sans doute, cette nostalgie 
remonte plus haut que les années vingt: en tout cas il est signifi- 
catif à cet égard que ce même critique, qui a essayé dans son Goût 
de Voltaire une définition souple et nuancée du concept de 
‘goût’ en tant que phénomène social et produit d’une élaboration 
collective, estime que ‘cet état de perfection délicate ne va pas 
sans quelque pressentiment d’une décadence prochaine qui en 
est comme la rançon’ (p.3). 

La jeunesse de Voltaire a donc assisté à la fin d’une grande 
époque. Plus tard, il a voulu se rendre compte à lui-même de 
cette fin et de cette décadence. Elles lui sont apparues comme iné- 
vitables: il a élargi alors son analyse jusqu’à une théorie de la 
décadence littéraire. Voilà pourquoi la mort d’une grande épo- 
que, bien plus que sa naissance, devait frapper Pesprit de Vol- 
taire et exiger de lui une explication. 

Qu’une époque artistique soit ou non la résultante d’un jeu de 
forces naturelles et historiques, comme le suggérait Du Bos, il 
écarte cette explication, qui au fond ne l’intéresse pas (il l'aurait 
réfutée, si elle l'avait touché d’une façon ou d’une autre). Le 
rythme qui commande l’évolution de la littérature — et plus 
généralement de la civilisation — ne lui semble pas devoir être 
nécessairement soumis à des forces historiques ou naturelles: 
pourquoi ne serait-il pas autonome? C’est la même attitude d’es- 
prit, la même incuriosité spéculative d'homme de lettres qui lui 
fait nier la valeur des ‘rapports nécessaires” établis par Montes- 
quieu, et qui voit paresseusement des ‘hasards’ là où d’autres se 
mettent à la recherche d’une nécessité. 

La civilisation — et ces phénomènes sociaux que, comme tout 
classique, Voltaire ne sépare d’elle ni en fait ni en droit: la ‘per- 
fection’ des arts et le ‘raffinement’ du goût — lui apparaissent 
comme étant sujets à la destinée de la parabole, qui ne s’élance 
vers son sommet que pour retomber tout de suite, une fois qu’elle 
Pa atteint. Une nation ‘croupit des siècles entiers dans la bar- 
barie; ensuite il s’élève une faible aurore; enfin le grand jour 
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paraît, après lequel on ne voit plus qu’un long et triste crépus- 
cule’ (article Godt, section ii de 1771: cf. M.xix.277). Très vite 
l’âge d’or cède à l’âge d’argent, car ‘tout n’a qu’un temps chez 
les hommes’, et ‘le génie n’a qu’un siècle, après quoi il faut qu’il 
dégénère’ (Pomeau, pp.1052 et 1017). Si on voulait traduire cela 
en termes plus modernes, on pourrait dire que ce qui est finale- 
ment décisif en matière d’art, de littérature, de civilisation, c’est 
le moment. Et on arriverait alors assez vite à reconnaître entre 
Voltaire et Du Bos un rapport analogue à celui qui unira, et 
opposera, Brunetière à Taine. . . 

On se souvient des lignes qui concluent le Catalogue des écri- 
vains français du Siècle de Louis xrv: ‘Il sera difficile désormais 
qu’il s'élève des génies nouveaux, à moins que d’autres mœurs, 
une autre sorte de gouvernement, ne donnent un tour nouveau 
aux esprits” (Pomeau, p.1214). Lignes, qui, deux cents ans après, 
nous apparaissent particulièrement clairvoyantes, car il est cons- 
tant pour nous qu’il a fallu la révolution et le romantisme pour 
renouveler la poésie française. A être hanté par la grandeur 
défunte du ‘siècle’ qui a précédé le sien, Voltaire a gagné en effet 
de sentir intensément que les richesses de l’esprit humain ne sont 
pas inépuisables. Aux génies il a vu succéder ‘une foule de beaux 
esprits et de littérateurs’, et le bel esprit ‘n’est plus qu’un écho’: 
de sorte que ‘le siècle présent n’est que le disciple du siècle passé’ 
(Notebooks, pp.318, 361-362). Mis en présence d’une décadence 
littéraire, il la compare aux autres grandes décadences de l’his- 
toire, il en dégage les analogies essentielles, il cherche et formule 
les raisons qui feront d’elle une fatalité et non pas un accident. 
‘La route était difficile au commencement du siècle, parce que 
personne n’y avait marché; elle l’est aujourd’hui, parce qu’elle a 
été battue. Les grands hommes du siècle passé ont enseigné à 
penser et à parler; ils ont dit ce qu’on ne savait pas. Ceux qui 
leur succèdent ne peuvent guère dire que ce qu’on sait. Enfin, 
une espèce de dégoût est venue de la multitude des chefs-d’ceuvre. 
Le siècle de Louis xiv a donc en tout la destinée des siècles de 
Léon x, d’Auguste, d’Alexandre’ (Pomeau, p.1015). 
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Dès lors sa pensée vient s’opposer de façon polémique à celle 
de Du Bos (et nous verrons qu’elle retarde, à notre point de vue 
de modernes, sur celle de son aîné). Voltaire estime que toute 
littérature, une fois atteinte son heure de plénitude et de perfec- 
tion au cours de la civilisation dont elle est la fleur, est vouée 
d’une façon ou d’une autre à la décadence, parce qu’elle ne peut 
que piétiner sur place ou bien ‘dégénérer’ (c’est-à-dire s'éloigner 
du ‘naturel’ et de la ‘simplicité’): car l’étoffe est mesurée à 
l’homme par la réalité des choses, qui est bornée, et qui ne se 
renouvelle pas rapidement. 

L'article de 1771 sur les ‘lieux communs en littérature’ aussi 
bien que l’épitre dédicatoire des Lois de Minos adressée en 1773 
au duc de Richelieu (M.vii.172, xix.589-590), développeront 
cette idée, que le lieu commun est inéluctable dans l’art. Et Par- 
ticle Goût de 1757 (pour la datation, cf. M.xix.270) tâchera d’ex- 
pliquer le processus par lequel le goût, ‘après les siècles de per- 
fection’, tend nécessairement à ‘se gâter chez une nation’. C’est 
que les artistes y sont mis en demeure, ou bien d’imiter leurs 
grands prédécesseurs, qui ont déjà saisi la ‘belle nature’, ou bien 
de se détacher de celle-ci à la recherche de ‘routes écartées’. La 
nécessité de faire du nouveau — puisqu’un artiste ne saurait indé- 
finiment se répéter, ou répéter les autres — les amène ainsi à des 
recherches et à des raffinements (pour Marivaux, dont l’œuvre 
est une des cibles préférées de sa critique, il aime mieux dire: 
‘métaphysique’) qui les éloignent forcément de cette ‘simplicité’ 
et de ce ‘naturel’ qui sont pour Voltaire la vertu suprême de l’art 
et son essence même dans les ‘siècles de perfection’: perfection 
qui réside essentiellement dans ce ‘naturel’ et dans cette ‘sim- 
plicité’. 

Où s’annonce assez clairement la notion de ‘classique’ telle que 
la développera vers la fin du siècle suivant Ferdinand Brunetière. 
Bien plus que sous l'influence de la biologie évolutionniste, c’est 
en effet par un développement conséquent des principes du clas- 
sicisme qu’il tirera de cette notion une théorie de l’évolution 
littéraire où la nature aussi bien que la valeur des œuvres appa- 
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raissent commandées par le moment. Il suffit de parcourir la Liste 
des écrivains qui ferme le Siècle pour sentir l’affinité et, en un 
sens, la continuité des points de vue. A l’article Bignon, par 
exemple: ‘né en 1589. Il a laissé un plus grand nom que de grands 
ouvrages. I] n’était pas encore du bon temps de la littérature’ 
(Pomeau, p.1139); ou à l’article Sanlecque: ‘né à Paris en 1650,... 
poète qui a fait quelques jolis vers. C’est un des effets du siècle de 
Louis x1v que le nombre prodigieux des poètes médiocres dans 
lesquels on trouve des vers heureux. La plupart de ces vers appar- 
tiennent au temps, et non au génie’ (Pomeau, pp.1205-6). 

Et sans doute le sentiment de importance du moment histo- 
rique en littérature s’était fortifié au cours de la Querelle, du fait 
que les uns et les autres — mais les Modernes avec des arguments 
plus précis — faisaient de l’excellence artistique une question 
d’époque et non purement et simplement de valeurs individuel- 
les. ‘L’Iliade me paraît aussi éloignée de la perfection que Pau- 
teur était propre à l’atteindre, s’il eût été placé dans les bons 
siècles’: ces lignes sont de Houdar de La Motte, mais l’idée de 
dissocier le mérite subjectif du résultat objectif se retrouve chez 
bien des autres dans le camp des Modernes, comme une sorte de 
politesse que l’on sent devoir aux Anciens... 

Voilà donc une conception évolutive qui s’élargit chez Vol- 
taire jusqu’à une philosophie de la civilisation (ou de l’histoire), 
en offrant un repère intellectuel à la nostalgie secrète qui court à 
travers le Siècle de Louis xiv et d’où l’ouvrage tire sa chaleur 
contenue. C’est par elle que s’orchestre le thème dubosien des 
‘grands siècles’, c’est par elle que Voltaire se tourne finalement 
contre Du Bos: ‘L’abbé Dubos, faute de génie, croit que les 
hommes de génie peuvent encore trouver une foule de nou- 
veaux caractéres; mais il faudrait que la nature en fit’ (Pomeau, 
p-1016). 

S’il n’a pas du génie, abbé Du Bos a du moins un sentiment 
du génie beaucoup plus vif que celui de son cadet. Ce qui, chez 
Voltaire, est plus éveillé et plus exigeant, c’est plutôt le goût, 
j'entends par là le sentiment à la fois immédiat et très exercé de la 
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convenance réciproque des éléments qui convergent, dans une 
œuvre, vers la synthèse du style. ‘Quiconque approfondit la 
théorie des arts purement de génie doit, s’il a quelque génie lui- 
même, savoir que ces premières beautés, ces grands traits natu- 
rels qui appartiennent à ces arts, et qui conviennent à la nation 
pour laquelle on travaille, sont en petit nombre. Les sujets et les 
embellissements propres aux sujets ont des bornes bien plus res- 
serrées qu’on ne pense. .. . Si donc il se trouve jamais quelque 
artiste qui s’empare des seuls ornements convenables au temps, 
au sujet, à la nation, et qui exécute ce qu’on a tenté, ceux qui 
viendront après lui trouveront la carrière remplie’ (Pomeau, 
pp-1015-1016). Nous savons déjà ce que Voltaire pense du poème 
épique de son temps. Pour la tragédie, dit-il de même, ‘il ne faut 
pas croire que les grandes passions tragiques et les grands sen- 
timents puissent se varier à linfini d’une manière neuve et frap- 
pante. Tout a ses bornes’. Il applique à tous les genres ce qu’il 
dit de l’éloquence de la chaire: que sa matière devient vite ‘lieu 
commun’, de sorte que l’on est ‘réduit à imiter ou à s’égarer’ 
(Pomeau, p.1016). Dès que le ‘bon temps de la littérature’ arrive, 
en effet, ‘chaque artiste saisit en son genre les beautés naturelles 
que ce genre comporte” (Pomeau, pp.1139, 1015): ‘ainsi donc le 
génie n’a qu’un siècle, après quoi il faut qu’il dégénère’ (Pomeau, 
p-1017). 

Idée profondément classique, sous des dehors que plusieurs 
trouveront paradoxaux. Car le sentiment que la littérature se 
passe toujours dans le méme lieu — de sorte que ce lieu finit iné- 
vitablement par devenir un ‘lieu commun’ au sens moderne et 
négatif du terme — tient à la conception classique d’un art qui ne 
saurait être que I’ ‘expression’ de l’homme en société et de la 
société des hommes: dans l’espèce, des ‘honnêtes gens’ français. 
Et ce que nous appelons la timidité du goût voltairien, cette sévé- 
rité et cette étroitesse du choix qui posent partout des ‘bornes’ à 
l'écrivain ou à l'artiste, c’est là un aspect de cet extrême souci de 
la ‘convenance’ stylistique qui tient à l’essence la plus intime du 
classicisme français. 
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Ces idées que Voltaire oppose à Du Bos étaient déjà assez 
répandues aux alentours de 1715: de sorte que Du Bos a pu les 
combattre d’avance. ‘On plaint quelquefois les peintres et les 
poètes qui travaillent aujourd’hui, de ce que leurs prédécesseurs 
leur ont enlevé tous les sujets’. Or, Du Bos estime que ‘la nature 
est si variée qu’elle fournit toujours des sujets neufs à ceux qui 
ont du génie” (Réflexions, 1.xxvi.232). Car le génie conduit 
chaque artiste ‘par une route particulière’ et la ‘pénétration’, sa 
‘compagne inséparable’, ‘lui fait découvrir des faces nouvelles 
dans les sujets qu’on croit vulgairement les plus usés’. De façon 
que les artistes de génie ‘ne se rencontrent jamais’, ni jamais ils 
ne trouveront ‘aucun sujet épuisé” (Réflexions, 1.xxvii.238-239). 
Et la démonstration de Du Bos s’attaque aux genres littéraires 
aussi bien qu’aux genres picturaux. 

C’est surtout ce qu’il dit de la comédie qui sera critiqué par 
Voltaire: ‘il imagine’, lit-on dans le Siècle à propos de l’abbé, 
‘que ces petites différences qui sont dans les caractères des 
hommes peuvent être maniées aussi heureusement que les grands 
sujets. Les nuances, à la vérité, sont innombrables, mais les cou- 
leurs éclatantes sont en petit nombre; et ce sont ces couleurs pri- 
mitives qu’un grand artiste ne manque pas d'employer’ (Pomeau, 
p-1016). ‘Les sujets qui sont encore intacts nous échappent (écrit 
en effet Du Bos) et nous lisons plusieurs fois l’histoire qui les 
raconte, sans les remarquer, parce que le génie n’ouvre pas nos 
yeux: mais ces sujets frapperaient d’abord le poète qui aurait un 
génie propre à les traiter” (Réflexions, 1.xxvii.240-241). S'il 
énonce cela à propos de la tragédie, il le considère comme éga- 
lement valable pour la comédie, en dépit de l’obligation à laquelle 
elle est astreinte de demeurer fidèle à la réalité humaine moyenne. 
Uniformes aux yeux des esprits bornés, différents déjà les uns des 
autres pour des esprits pénétrants, les hommes ‘sont tous des ori- 
ginaux particuliers pour le poète né avec le génie de la comédie’. 
Car ‘il ne s’ensuit pas que tous les sujets de comédie soient 
épuisés, de ce que les personnes qui n’ont point de génie pour la 
comédie, et qui n’ont pas étudié les hommes par le côté que la 
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comédie doit les étudier, n’en peuvent pas indiquer de nouveaux’ 
(Réflexions, 1.Xxvii.245-247). 

Sans doute, on se souvient ici d’une pensée de Pascal: “A me- 
sure qu’on a plus d'esprit, on trouve qu’il y a plus d’hommes 
originaux. Les gens du commun ne trouvent pas de différence 
entre les hommes’ (i.7). Surtout, on songe à ce Roger de Piles 
dont les écrits de critique picturale ont certainement nourri la 
réflexion critique de Du Bos, et qui avait indiqué dans la nature 
une ‘source de beautés’ que les artistes ‘n’épuiseront jamais’. 
‘Dans les arts on apprend encore tous les jours, parce que l’expé- 
rience et les réflexions découvrent sans cesse quelque chose de 
nouveau dans les effets de la nature, qui sont sans nombre et tou- 
jours différents les uns des autres’, lisait-on dès 1699 dans son 
Abrégé de la vie des peintres (p.24 de Péd. de 1715). Mais il y a en 
tout cas chez l’abbé Du Bos un sentiment dynamique de la créa- 
tion littéraire qui peut surprendre à cette date, et dont Voltaire, 
par sa nature d’esprit comme par sa situation historique, est très 
éloigné. 

Voltaire, c’est le finisseur qui maintient et en même temps pro- 
longe: Voltaire représente, exprime, achève. Il exprime au sens 
qu’il formule admirablement, et au sens qu’il presse, il presse jus- 
qu’au bout le citron classique. Sans lui on serait mal placé au- 
jourd’hui pour caractériser la société polie et dégoûtée des 
‘honnêtes gens’ de l’ancien régime; sans lui, surtout, on com- 
prendrait mal la courbe historique du classicisme français. Il 
achève en plusieurs sens, et d’abord en ceci, que du sein même 
de ce classicisme dont il a vécu la décadence, et du fait même de 
cette décadence qu’il a jugée fatale en même temps qu’il la déplo- 
rait et qu’il luttait contre elle, il a conclu que tout style meurt, par 
conséquent qu’il vit et qu’il évolue. Sur le terrain de l’intelligence 
la trêve classique avait été dénoncée depuis la fin du siècle précé- 
dent, mais sur celui de l’art il était réservé à ce grand épigone de 
théoriser la fin du classicisme, en montrant que la stabilité n’est 
que la réussite d’un instant, puisqu'elle n’est que le sommet d’une 
parabole. 


162 


DU BOS ET VOLTAIRE 


Tout bouge perpétuellement dans le monde des idées et dans 
celui des formes: la vocation de la stabilité se heurte a la consta- 
tation forcée du mouvement, chez cet humaniste qui est aussi le 
plus nerveux des esprits modernes, chez cet homme qui vit une 
fin d’époque en littérature en méme temps qu’il prépare dans un 
autre domaine une époque nouvelle. 

Tout bouge: les styles meurent, puisque les styles vivent... On 
est tenté de retrouver aprés coup dans la théorie voltairienne du 
‘lieu commun’ — et le germe, sans nul doute, s’y trouve — non 
seulement l ‘évolution des genres’ théorisée par le dernier des 
critiques classiques, mais encore l’évolution des styles, cette ‘vie 
des formes’ qu’un historien de l’art a décrite de nos jours. 


v 
Humanisme classique et traditionalisme 


On a vu l'influence des idées de abbé Du Bos sur la philo- 
sophie de l’histoire qui inspire le Siècle de Louis xrv: mais Du 
Bos historien politique a-t-il agi sur Voltaire historien philo- 
sophe? Si Pon compare leurs ouvrages historiques, comme l’a 
fait Alfred Lombard avec une diligence accompagnée presque 
toujours de précision, on retrouve de très nombreux points de 
contact aussi bien dans le détail des faits que pour ce qui concerne 
les réactions morales et les jugements de valeur. Mais, qu’il 
s’agisse de contact direct ou de concomitance (et il est bien sou- 
vent impossible de le décider), il est certain que tout ce qui dans 
l’œuvre de Du Bos concerne l’histoire des nations modernes et 
l’histoire de la civilisation en général a été lu et mis à profit par 
Voltaire. Mais il est également certain que de son grand ouvrage 
sur les origines de la monarchie française Voltaire ne pouvait ni 
trouver la matière bien intéressante, ni surtout aimer l’esprit. 
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Précurseur de Fustel de Coulanges, l’abbé Du Bos a été en his- 
toire le fondateur de cette école ‘romaniste’ qui, en polémique 
avec l’école ‘germaniste’, faisait prévaloir l’élément romain sur le 
germanique dans la formation politique de l’ancienne France. 
Or, tout le monde sait qu’il ne s’agissait point la d’une banale et 
innocente querelle de préséance raciale: de part et d’autre il y 
avait la prétention de fonder sur des précédents historiques les 
droits et les devoirs politiques de la France contemporaine. En 
1734, l Histoire critique de I’ établissement de la monarchie française 
répondait, à un intervalle de treize ans, à l'ouvrage posthume du 
comte de Boulainvilliers, Mémoires historiques sur l’ancien gou- 
vernement de la France. On s’accorde depuis longtemps à recon- 
naître à ouvrage de l’abbé Du Bos une valeur historique qui a 
survécu à l'intérêt politique de la thèse qui l’informe et le dé- 
forme: mais il importe de se rappeler que dans l’esprit de Pau- 
teur ces trois énormes in octavo ne devaient être que l’introduc- 
tion historique à un traité de droit public français auquel le pré- 
parait sa formation de politique et de diplomate autant que d’éru- 
dit (cf. Lombard, p.392). 

Louis xv était sorti de minorité en 1723, mais la réaction conti- 
nuait contre le gouvernement absolu de Louis x1v. Demeuré 
longtemps manuscrit, l’ouvrage de Boulainvilliers avait été im- 
primé en 1727. On y affirmait que le roi de France n’avait été 
d’abord que le primus inter pares de la tribu ou de l’armée des 
Francs. Une telle interprétation était devenue dangereuse depuis 
que la Régence avaitranimé les velléités d'indépendance des grands 
seigneurs: elle créait une prémisse historique qui pouvait offrir à 
l'anarchie féodale, dans sa lutte renouvelée contre la monarchie, 
une base juridique. Bourgeois, par instinct l’abbé Du Bos mai- 
mais pas les nobles: et par intérét il combattait leurs priviléges. 
Il s’était ainsi rallié résolument à la cause de la monarchie abso- 
lue. Prouver par le document et la conjecture historiques que les 
Francs s'étaient établis pacifiquement dans les Gaules et que les 
rois mérovingiens avaient succédé de façon régulière aux empe- 
reurs romains, cela voulait dire donner une justification histo- 
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rique à l’absolutisme royal et ôter tout fondement juridique aux 
prétentions de la noblesse au gouvernement de l'Etat. 

On sait assez que lorsqu'on appelle le passé à l’aide du présent, 
c’est l'intérêt présent qui va décider de événement passé. Il 
arriva ainsi que pour le comte de Boulainvilliers les Francs avaient 
été tous libres, tous égaux, exempts de charges, maîtres des Gau- 
lois par droit de conquête: pour le bourgeois Du Bos ils avaient 
été, tout comme les Romains, sujets des rois absolus et soumis à 
toutes les impositions. 

À. Lombard, qui a écrit sur le romanisme de Du Bos des pages 
très lucides (pp.454-464), insiste ailleurs sur l'influence qu’a pu 
avoir sur la ‘vocation historique’ du jeune abbé la fréquentation 
d'hommes tels que le premier président Thierry Bignon, ‘Pun de 
ces jurisconsultes de la race de Pithou et des Pasquier, épris 
d’antiquité, et qui...cherchaient dans les textes de l’histoire le 
fondement du droit public et l’origine de l’autorité des rois’ 
(p.10). Et son rapprochement est sans doute suggestif. 

On sait que le baron de Montesquieu réfutera la thèse de Du Bos 
avec aigreur et longueur, en jugeant ‘cette prétention injurieuse 
au sang de nos premières familles’. Tout le livre xxx de l’ Esprit 
des lois est à lire à cet égard, mais plus particulièrement les cha- 
pitres xxiii-xxv. Quant au bourgeois Voltaire, après avoir passé 
sa jeunesse frondeuse dans ces milieux de la Régence où l’on 
invoquait volontiers contre l’absolutisme l’ancienne constitution 
du royaume et l’on opposait au pouvoir royal, comme un con- 
trôle et une limite, l'autorité des parlements et la souveraineté des 
états généraux, penchera dans l’âge mûr vers le despotisme soi- 
disant éclairé. Et sur le plan des conclusions pratiques il retrou- 
vera les positions de l'abbé Du Bos: il ne sera nullement un libé- 
ral, comme l’a remarqué Emile Bréhier. ‘Ses ennemis, ce sont les 
ennemis traditionnels de la royauté, un clergé trop puissant, une 
administration fondée sur la vénalité des offices, et c’est le roi seul 
qui, avec une autorité accrue et en s’inspirant des lumières de la 
philosophie, pourra répandre la tolérance et la justice’ (Histoire 
de la philosophie, ii.464). Mais au débat qui oppose romanistes et 
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germanistes il ne reconnaitra tout au plus qu’un intérét histo- 
rique: jamais une portée politique ou juridique. 

Si dans le Siécle il critique les idées de Boulainvilliers, il le fait 
justement en critique, en esprit désintéressé. Bien plus que son 
‘germanisme’, il lui reproche son esprit de système. Et quelques 
lignes lui suffisent pour le toucher au défaut de la cuirasse: ‘Il 
croit qu’une centaine de seigneurs, oppresseurs de la terre et 
ennemis du roi, composaient le plus parfait des gouvernements’. 
A l'affirmation selon laquelle le système féodal était ‘le chef- 
d’ceuvre de l’esprit humain’, il répond qu’en France il a été plu- 
tot ‘un chef-d’ceuvre d’anarchie’ (Pomeau, pp.1142-1143). 

S’il est rarement question chez Voltaire du ‘romanisme’ de 
Du Bos, ce n’est pas seulement parce que l’importance et la gra- 
vité de sa thèse politique lui échappent, comme en général elles 
échappent a ses contemporains frangais. Ce n’est qu’en terre de 
liberté que l’on s’inquiète des conséquences politiques d’un pou- 
voir aussi illimité que celui que notre abbé veut confier au roi de 
France en vertu de la tradition historique. La Bibliothèque rai- 
sonnée d Amsterdam, par exemple, en examinant l Histoire cri- 
tique au lendemain de sa publication (1734), faisait ressortir la 
tendance de l’historien à considérer comme ‘contraire à la consti- 
tution fondamentale de la monarchie française’ ‘tout ce qui gêne 
la volonté des rois’ (cité par Lombard, p.466). Il est vrai qu’en 
condamnant la thèse de Du Bos au nom du droit naturel elle se 
retrouvait assez près de la position de Voltaire, telle que nous la 
préciserons dans les pages qui suivent. 

Surtout Voltaire est étranger et hostile à toute forme de tradi- 
tionalisme. Ennemi des privilèges de la noblesse au moins autant 
que Du Bos, partisan comme lui de la proportionnalité de Pim- 
pot, il ne saurait pourtant fonder que sur la ‘raison’ et la ‘nature’ 
l’exigence d’une réforme législative et fiscale de même que toute 
autre revendication: et nullement sur l’histoire. Car pour ce qui 
est de la valeur normative, pratique, actuelle que l’on peut recon- 
naître à un précédent historique, voici ce qu’il en pense: ‘Les 
temps passés sont comme s’ils n’avaient jamais été. Il faut tou- 
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jours partir du point où l’on est, et de celui où les nations sont 
parvenues’ (M.xxv.38). 

Faut-il justifier ces lignes du Traité sur la Tolérance en rappe- 
lant que Voltaire les écrivait à l’occasion de l'affaire Calas, et que 
le passé dont il faisait bon marché était surtout, à ses yeux, super- 
stition, intolérance, persécution? Peut-être qu’elles n’auraient 
que faire de cette excuse. Sous une forme outrée, elle disent très 
bien l'attitude de l’auteur à l’égard de l’histoire, telle qu’elle se 
précise au cours de la rédaction de l’Æssai sur les Moœurs, sans 
varier sensiblement par la suite. Car Voltaire, comme l’a dit 
Bréhier, charge l’histoire d’ ‘empêcher le passé de peser sur le 
présent” (1.462). 

Croire que l’homme puisse se passer de son passé, cela est sans 
doute bien caractéristique de l’âge des lumières. Mais déjà son 
éducation classique a prédisposé Voltaire à cette méconnaissance. 
En effet l’esprit classique n’éprouve pas la vie comme une chose 
qui dure, c’est-à-dire qui change en accumulant les effets du 
changement: et l’effort classique vise à un résultat qui puisse se 
placer en dehors et au-dessus du temps. Nous avons eu locca- 
sion, plus haut, d’insister sur ceci, que cet essor rapide de toute 
une civilisation, ce ‘progrès subit’ de tous les arts qui avaient si 
vivement retenu l’attention spéculative de l’abbé Du Bos, tout cela 
ne semble exiger pour Voltaire aucune explication particulière. 
Et plusieurs critiques ont remarqué que Voltaire tend à exagérer 
le rôle de Louis xiv dans l'épopée historique qu’il a consacrée à 
son ‘siècle’. ‘Avant ce monarque, comme avant Pierre le Grand 
(écrit Pomeau) il ne veut apercevoir que barbarie’ (p.22). Et il 
rabaisse l’œuvre de ses prédécesseurs, il parle de la France comme 
de ‘la nation formée, en quelque sorte, par Louis x1v’ (Pomeau, 
p-983). 

Voltaire se proposait pourtant d’écrire l’histoire d’une époque 
et non pas celle d’un roi. Mais son admiration plutarquienne pour 
les ‘grands hommes’ et l’optique de dramaturge selon laquelle il 
découpe la mêlée historique l’ont persuadé à donner aux indivi- 
dualités supérieures un rôle prépondérant. Et puis, n’oublions 
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pas que l’histoire humaine est fonciérement folie et caprice aux 
yeux de Voltaire: les mémes raisons qui le font insister sur la 
toute-puissance du hasard ou sur l’importance des ‘petites causes’ 
qui seraient a l’origine de grands effets — qui lui font dire qu’ ‘un 
mariage, un testament, un caprice, une méprise change tout d’un 
coup et pour des siècles les intérêts de l’Europe’ (Notebooks, 
p.193) — ces mêmes raisons l’amènent à s’exagérer le rôle des 
esprits ‘éclairés’, des hommes ‘supérieurs’ dans cette mêlée aveu- 
gle où les combattants sont normalement menés par les passions 
inférieures. 

Mais c’est surtout la tradition classique qui le prépare à ne pas 
s'étonner des changements soudains, des essors prodigieux, des 
coups de théâtre historiques: qui lui fait écrire par exemple qu’au 
début du xvr° siècle ‘il se fait dans l’esprit humain, comme dans 
notre monde, une révolution qui a tout changé” (M.xxii.244). 
Depuis les Vies parallèles jusqu’au Télémague, les ambitions 
nobles et les aspirations idéales de tous ceux qui doivent aux 
grands morts de ne pas trop connaître les petits vivants se sont 
exaltées au mythe du ‘grand homme’ plus fort que toutes les iner- 
ties et que toutes les résistances. Grâce à une histoire à la Plu- 
tarque, c’est encore dans le passé que les hommes cherchent le 
pays d’Utopie. Et l’on croit les sociétés indéfiniment malléables, 
Pon croit possible la révolution là où l’on devra reconnaître un 
jour qu’il n’y avait lieu tout au plus qu’aux lenteurs de l’évolution. 

Taine a confronté admirablement l'esprit classique et l’histoire. 
Hegel, déjà, avait dégagé l’abstraction qui est au cœur du 
xvir? siècle rationaliste, et le siècle de l’histoire n’a pas cessé 
d’opposer à celui des lumières que l’homme ne saurait se définir 
que chargé de passé. Et, à vrai dire, le fatalisme historique des 
épigones de Hegel poursuit aujourd’hui encore de ses sarcasmes 
P ‘Aufklärung’ et notamment Voltaire: tandis qu’en France le 
traditionalisme, dans sa lutte plus ou moins désintéressée contre 
Pesprit du xvne siècle, s’en est toujours pris à Voltaire comme 
à Pun des pires responsables. Jetons sur l’autre plateau de la 
balance — elles pèseront tout de même assez lourd — les pages 
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ou Gustave Lanson a entrepris de justifier par leur situation his- 
torique l’attitude des ‘philosophes’ à l’égard de l’histoire. 

On pourrait aussi insister sur la valeur morale et sociale de ce 
que M. Pomeau a appelé l ‘humanisme révolutionnaire’ de Pau- 
teur du Siècle: “quoi qu’on dise, c’est une saine philosophie, celle 
qui persuade aux hommes qu’il dépend d’eux d’édifier une cité 
meilleure” (p.24). Si l’on veut rester sur le plan de l'intelligence 
pure, il y a lieu de montrer que l'attitude de Voltaire à l'égard de 
l’histoire s’explique non seulement par ce qu’on a voulu appeler 
sa ‘mission’ historique, mais encore par la tendance de son esprit 
à abstraction. 

Voilà un homme qui poursuit l’action à travers la pensée et qui 
s’est engagé passionnément dans une œuvre de propagande. Pour 
reformer le présent et préparer l’avenir il compte d’abord sur la 
critique d’un passé dont tout ce qui a été ‘erreur’ ou ‘abus’ doit 
être impitoyablement condamné, puisqu'il risquerait autrement 
de se perpétuer par inertie. ‘Les grandes fautes passées servent 
beaucoup en tout genre; on ne saurait trop remettre devant les 
yeux les crimes et les malheurs. On peut, quoi qu’on en dise, 
prévenir les uns et les autres’ (M.xix.357). Il se trouve donc en 
lutte contre un état de fait. Au fait, lorsqu'on ne dispose que 
d’une plume, on ne peut opposer que le droit. Et le droit, quand 
on est né au XVIII? et qu’on est philosophe, on le fonde sur la 
raison. 

Or le passé, l’histoire, cela se présente à Voltaire sous l’aspect 
de l’abus séculaire et comme le domaine de l'arbitraire: d’où une 
opposition plus ou moins explicite, dans son esprit, entre ces 
deux termes, rationnel et historique. Il suffit de relire la conclusion 
de l Essai sur les mœurs: ‘En général toute cette histoire est un 
ramas de crimes, de folies et de malheurs, parmi lesquels nous 
avons vu quelques vertus, quelques temps heureux, comme on 
découvre des habitations répandues dans des déserts sauvages. . . 
Puisque la nature a mis dans le cœur des hommes l'intérêt, Por- 
gueil, et toutes les passions, il n’est pas étonnant que nous ayons 
vu, dans une période d’environ dix siècles, une suite presque 
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continue de crimes et de désastres. Si nous remontons aux temps 
précédents, ils ne sont pas meilleurs. .. .’ (M.xiii.182). 

Mais le germe d’une telle attitude se trouvait déja dans son état 
d’esprit ‘philosophique’. Si Voltaire se refuse à l’historique, ce n’est 
pas seulement en tant qu’il symbolise a ses yeux le poids mort 
d’un passé que l’on doit secouer si l’on veut l’émancipation de 
l’homme. L'historique est aussi, pour lui, le fait concret, immédiat, 
que la raison ne saurait réduire parce que sa ‘raison’ c’est d’avoir 
lieu, d’exister, d’être là: qui par conséquent est justiciable, non 
pas de la logique, mais de la psychologie et, justement, de l’his- 
toire. Voltaire s’étonne volontiers — et c’est bien là un étonne- 
ment de ‘philosophe’ — de ce fait que ‘les opinions des hommes 
dépendent des temps, des lieux et des circonstances’ (Pomeau, 
p-1092). Or, c’est justement à cause de cela qu’existe l’histoire: qui 
est l’histoire d’une instabilité, d’un changement, d’une évolution 
à laquelle la ‘raison’ seule est soustraite, parcequ’elle est ‘abs- 
traite”, parce qu’elle existe, sans doute, mais ne vit pas. 

On saisit mieux dès lors la portée de la formule sur laquelle 
Voltaire insiste dès 1744: concevoir l’histoire ‘en philosophe 
(Pomeau, pp.48-49). Pour cet esprit foncièrement abstracteur — 
— en dépit de ses admirables qualités d'écrivain ‘concret’, que 
Taine a soulignées dans les Origines avec l’accent de l’homme du 
métier, que Lanson a analysées dans son Voltaire — cela signifie 
en un sens escamoter, en faveur du philosophique, ce qu’il y a 
de proprement historique dans l’histoire. ‘Philosophique’, bien 
entendu, dans l’acception|de ce xvii siècle qui voudrait attein- 
dre humanité par une abstraction qui la dépouillerait de tout 
son acquis: non point à la façon du x1x°, qui voudra plutôt saisir 
la loi de cette acquisition qui l’a faite peu à peu ce qu’elle est. Et 
ce que nous appelons historique rentre dès lors dans la catégorie 
du caprice, du hasard, de l’irrationnel: de ce qui ressort à la ‘cou- 
tume’ et à quoi Voltaire oppose la ‘nature’. Que l’on se rapporte 
encore une fois à la conclusion de I’ Essai sur les mœurs: ‘Tl résulte 
de ce tableau que tout ce qui tient intimément à la nature humaine 
se ressemble d’un bout de lunivers à l’autre; que tout ce qui peut 
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dépendre de la coutume est différent, et que c’est un hasard s’il 
se ressemble. L’empire de la coutume est bien plus vaste que celui 
de la nature; il s’étend sur les mœurs, sur tous les usages; il 
répand la variété sur la scène de l’univers: la nature y répand 
l'unité; elle établit partout un petit nombre de principes inva- 
riables: ainsi le fond est partout le même, et la culture produit 
des fruits divers’ (M.xiii.182). 

La ‘coutume’ introduit en somme la diversité par la contin- 
gence: nous dirions qu’elle est essentiellement historique. Tandis 
que ce qui tient à la ‘nature’ possède un caractère de nécessité: 
‘commun’, ‘constant’, ‘uniforme’, bref universel, cela relève du 
‘petit nombre de principes invariables’ qui sont l’objet de la phi- 
losophie. Et Voltaire charge la philosophie de refaire l’homme et 
le monde sans l’histoire: contre l’histoire même, dans la mesure où 
elle contredit la philosophie, en opposant le frein du passé à la 
course du présent et le caprice de la diversité à la constance du 
rationnel. 

Sur le plan de l’activité pratique, c’est évidemment dans le 
droit que l’on mesure le mieux la portée de cette tendance. De la 
diversité contradictoire des lois, des coutumes, des traditions à 
travers le temps et l’espace, Voltaire déduit d’emblée leur arbi- 
traire. ‘La coutume, c’est-à-dire l’inconstance’, écrivait-il déjà en 
1728 (M.viii.312): et dans le Dictionnaire philosophique il souhaite 
‘qu’il n’y ait qu’un poids, une mesure, une coutume’. En pré- 
sence de la variété changeante des lois positives, il ‘se complaît à 
penser qu’il y a une loi naturelle, indépendante de toutes les con- 
ventions humaines’ (Benda, pp.290, 285), et qui un jour, il Pes- 
pére ardemment, finira par en avoir raison. 

Et sans doute l’état juridique et politique de son époque jus- 
tifie pleinement la position de Voltaire: il a bien raison de se 
plaindre que Pon soit obligé, en voyage, de changer de lois aussi 
souvent que de chevaux. La codification et l'unification du droit 
seront en effet l’un des grands soucis administratifs de l’Europe 
du xrx¢ siècle. Pourtant, le caractère abstrait de sa pensée ne res- 
sort nulle part plus clairement qu’ici (et d’ailleurs sa pensée 
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juridiqueest singuliérement superficielle: quel’on songea des pages 
comme celles de 1764 sur les Lois civiles et ecclésiastiques). “Les 
lois ont été établies dans presque tous les Etats par intérêt du 
législateur, par le besoin du moment, par l’ignorance, par la 
superstition. On les a faites à mesure, au hasard, irrégulièrement, 
comme on batissait les villes’. Voyez le chaos de rues et de ruelles 
qu’est Paris, et comparez cela avec la régularité topographique 
de Londres, rebati de fond en comble après qu’un incendie l’eut 
dévasté: car ‘Londres fut une ville pour avoir été brûlée’ (Benda, 
Pp-565-566). 

C’est là l’esprit — et même la lettre — de la ‘table rase’: ceux 
qui estiment que les idées mènent les événements y ont cherché 
tout naturellement les prémisses idéales de la révolution de 1789. 
Et les traditionalistes français de la fin du x1x® siècle ont bien 
prouvé leur sens de l’ennemi lorsqu'ils ont placé Pesprit voltai- 
rien à l’origine de la loi moderne, laquelle ‘élève la raison au-des- 
sus de l’histoire et l’universel au-dessus du local’. Le critique a 
qui j'emprunte cette formule, Julien Benda, relève cet esprit dans 
un des cahiers qui furent adressés en 1789 à Louis xv1, celui de la 
noblesse de Provins: ‘Ce n’est pas dans l’histoire de France que 
notre député trouvera les principes de la conduite qu’il doit tenir; 
n’y verrait que l'ignorance absolue et l’oubli des droits de la 
nation’ (Benda, pp.iii-iv). Seulement, Voltaire aimait mieux parler 
de ‘droits de ’humanité’. On se souvient de ses nobles prises de 
position contre l’esprit de parti et le nationalisme en histoire: 
‘Il n’est que trop ordinaire aux historiens de louer de très 
méchants hommes qui ont rendu service à la secte dominante ou 
à la patrie. Ces éloges sont peut-être d’un citoyen zélé, mais ce 
zèle outrage le genre humain’ (M.xix.368). Comme nous som- 
mes loin ici de l’esprit qui anime la plupart des historiens, hier 
comme aujourd’hui, en France comme ailleurs! 

Or, l'abbé Du Bos avait justement cherché dans l’histoire de 
France les fondements du droit public français. C’était le but ou 
du moins l’arrière-pensée politique de son grand ouvrage d’his- 
toire. Et son livre d’esthétique était une claire affirmation de l’em- 
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pirisme, au sens large du mot, contre le rationalisme étroit, c’est- 
à-dire abstrait. Il lavait pensé contre les géomètres et les carté- 
siens de la génération antérieure à celle de Voltaire: partisans 
sans nuances des Modernes et persuadés que l’on doit pouvoir 
tout décider et tout résoudre par voie de raisonnement. Il écrivait 
en 1719: ‘L’esprit philosophique, qui rend les hommes si rai- 
sonnables, et pour ainsi dire, si conséquents, fera bientôt d’une 
grande partie de l’Europe ce qu’en firent autrefois les Goths et 
les Vandales, supposé qu’il continue à faire les mêmes progrès 
qu’il a faits depuis soixante-dix ans. Je vois les arts nécessaires 
négligés; les préjugés les plus utiles à la conservation de la société, 
s’abolir; et les raisonnements spéculatifs préférés à la pratique’ 
(Réflexions, 11.xxiii.476-477). 

Ainsi donc empirisme et histoire s’alliaient chez Du Bos pour 
défendre la tradition et aider à la ‘conservation’. Bossuet aussi 
(on songe à lui par contraste) s’était battu pour les ‘préjugés 
utiles’, mais en appelant à son aide la logique et l’apriorisme. En 
effet Bossuet argumente et prouve en cartésien, il y a longtemps 
que Gustave Lanson l’a dit: dans la Politique tirée de l'écriture 
sainte, ‘la réalité intervient dans la chaîne des démonstrations 
pour fournir des figures concrètes qui aident à l’intelligence de la 
vérité abstraite. Lorsque cette réalité est un des éléments consti- 
tutifs de la monarchie française, elle est amenée surtout pour être 
autorisée et légitimée par son exacte concordance avec la néces- 
sité logique que la démonstration a posée” (Revue de métaphysique 
et de morale, 1896, p.540). 

Du Bos, comme on l’a montré, s’y prend autrement pour éta- 
blir les droits de la monarchie française. La génération qu’il vise 
dans les lignes célèbres qu’on a cité plus haut n’est pas celle de 
Voltaire: et même Voltaire, comme nous verrons tout à l’heure, 
poursuit dans d’autres domaines l’œuvre de son aîné. Mais en 
matière d'histoire politique et de passé humain il demeure assez 
près de l'esprit cartésien, qui ne s’accorde avec l'esprit classique 
que pour méconnaître le poids du temps humain: et il croit que 
pour libérer l’homme il suffit de I’ ‘éclairer’. 
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De Pesthétique de Du Bos à la critique 
de Voltaire 


On nous a dit pendant longtemps que la littérature française, 
entre les grands classiques et Voltaire, a connu une sorte d’inter- 
régne et donné une impression d’immobilité. Les choses sont en 
réalité bien plus complexes, comme il arrive d’habitude: et en y 
regardant de près on trouverait que le xvin? siècle a marché vite. 
Pour ce qui est, en tout cas, de la pensée littéraire, il est aisé de 
mesurer la distance qui sépare |’ Art poétique du Temple du Goût. 

Le chemin qui mène de l’un à l’autre traverse l’interminable 
querelle des Anciens et des Modernes. On sait que cette contro- 
verse n’a eu à proprement parler ni vainqueurs ni vaincus: et 
sans doute ne pouvait-elle en avoir, car tous ceux qui ont pris 
parti sans réserves ni nuances pour l’on ou l’autre des partis 
étaient nécessairement amenés à formuler leurs instances de 
façon partiale et à poser les questions en termes insuffisants. Mais 
l’on connaît la fécondité des questions mal posées. On cherche 
tout autour, on décide à tort et à travers, on agite beaucoup 
d'idées: entre temps, la conscience critique s’éveille, retrouve 
finalement son chemin. Cette ‘querelle’ nous apparaît de plus en 
plus comme la crise de croissance d’où la critique classique est 
sortie avec un esprit moins exclusif, plus averti, plus large, et, 
si ce n’est pas trop dire, avec une nouvelle conscience esthétique. 

Critique classique toujours, et nullement ‘moderne’, parce 
qu'elle nie ou plutôt ignore le pluralisme des styles et qu’elle 
demeure fermée à tout véritable relativisme. Mais critique ouverte 
déjà du côté de Pavenir, parce qu’elle sait — même si dans la pra- 
tique elle Poublie — qu’elle doit compter avec l’histoire, et parce 
qu'elle s’est lentement désolidarisée de l'intelligence discursive. 
En creusant la notion de god, elle y a peu à peu reconnu et isolé 
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tout ce qui touchait à l’affectivité humaine: de sorte qu’elle fran- 
chira sans grandes secousses, tout au long du xvne siècle, les 
étapes théoriques qui la séparent des conceptions esthétiques du 
premier romantisme francais. 

Une premiére étape, au lendemain de la phase ‘homérique’ de 
la querelle, est celle où l’on place franchement l’art sur le terrain 
de l’affectivité, de l’émotivité, du ‘sentiment’: l’influence philo- 
sophique dominante étant celle de l’empirisme lockien. Plus tard, 
à la suite de la vague de sensiblerie qui emportera l’autre versant 
du siècle, le problème de l’art, ramené depuis longtemps à celui 
des effets de l’art, sera posé en termes de ‘sensibilité. Le préro- 
mantisme et le premier romantisme, enfin, annexeront peu à peu 
l’art au domaine du sentiment, de la ‘passion’ au sens que ce mot 
a pris depuis Kant. 

Il n’est pas arbitraire de choisir, pour marquer la première de 
ces étapes, la date de 1719: publication des Réflexions. Voilà un 
ouvrage qui trahit à la fois l'originalité d’un esprit et la maturité 
d’une culture. Les objections essentielles que l’on pourrait lui 
adresser de nos jours se ramènent pratiquement à deux: et toutes 
deux touchent d’ailleurs à ce que j’appellerais les impossibilités 
historiques de la pensée classique française, de sorte qu’elles 
laissent intacte sa valeur intrinsèque comme sa valeur représen- 
tative. 

D'abord, la représentation que l’esthéticien s’y donne de l’évo- 
lution historique de l’art se borne au style classique: et forcément, 
parce que l'esthétique et la critique contemporaines, qui sont 
pratiquement dans les mains des post-classiques, vivent en régime 
de parti unique. Elles ne sauraient trouver hors du classicisme un 
terme de comparaison qualifié, car le ‘burlesque’, ce qu’on appel- 
lera le ‘baroque’, et toutes les formes de ‘précieux’ sont déclassées, 
le classicisme étant encore assez fort sur le terrain de la théorie et 
des principes pour empêcher toute résistance organisée. 

Ensuite, dans cet ouvrage se formule une théorie psychologique 
de l’art qui pose une simple différence de degré entre l'émotion 
proprement esthétique et celle que nous appellerions pratique ou 
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vitale. Or, tout un courant d’esthéticiens issus plus ou moins 
directement de Kant (quelqu’un aussi de Vico) a soigneusement 
établi entre ces deux ‘ordres’ d’émotions une distinction tran- 
chée, qui les constitue différentes en nature: a certains, cela parait 
méme étre la condition premiére d’une esthétique ‘autonome’. 
Mais en France la réflexion sur l’art, qui s’est dégagée sans hate 
des confusions voyantes qui l’ont accompagnée pendant une 
partie du x1x° siècle, demeure le plus souvent trop consciente de 
Punité et de la complexité de la vie de l’esprit pour se résoudre à 
une distinction radicale entre le psychologique et l’esthétique. 
L'abbé Du Bos, qui procède sur la ligne de l’empirisme anglais 
contemporain¥ et finit par réduire l’esthétique au psychologique, 
renoue sans trop de difficulté avec la tradition française. Et ce 
mest qu'aujourd'hui — surtout là où l’on a pris l'habitude de 
penser l’esprit humain par compartiments étanches — que ses 
insuffisantes distinctions peuvent choquer comme des confusions. 

Et d’ailleurs nous assistons, dans ces toutes dernières années, 
à un retour d'intérêt très marqué pour les Réflexions (nous son- 
geons surtout aux études dubosiennes de m. Munteano). Il arrive 
même que l’on s’exagère leur nouveauté, comme si elles mar- 
quaient une rupture avec le passé et une façon de commencement 
absolu. Si nous en faisons un jalon essentiel de l’évolution cri- 
tique qui mène du ‘siècle’ de Louis xiv à celui de Louis xv, si 
nous ÿ reconnaissons en quelque sorte une plaque tournante, 
nous ne saurions pourtant oublier qu’elles représentent un abou- 
tissement autant qu’un dépassement. 

La réflexion historique et esthétique de l'abbé Du Bos s’est 
exercée, nous le savons déjà, à partir d’un fait majeur: la floraison 
artistique du ‘grand siècle’. Et la critique voltairienne a été essen- 
tiellement la transposition en termes normatifs de la même expé- 


5 les rapports probables et les affi-  cezione dell’abate Du Bos’ que nous 
nités certaines entre l’esthétique de avons publiée dans la Rivista di lette- 
Du Bos et celle des empiristes anglais rature moderne e comparate (1959). 
contemporains sont examinés dans 
une étude sur ‘Arte e critica nella con- 
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rience d'exception. Dans les pages qui suivent, la pensée de Du 
Bos est envisagée comme étant, à plusieurs égards, la base, ou le 
prélude, ou l'équivalent théorique de la critique de Voltaire: en 
tout cas comme le principal repére abstrait de sa pensée lors- 
qu’elle s’engage dans la dégustation, dans l’essai direct des 
œuvres littéraires. Pour ce qui est de influence immédiate de 
Pune sur l’autre, là où elle n’est point documentable avec cette 
certitude dont les habitudes de la science ont inspiré le besoin à 
la littérature, on laissera le lecteur en juger par lui-même. 

Les Réflexions ne sont pas très souvent mentionnées au cours 
de l’œuvre critique de Voltaire. En ce temps-là il n’y avait que les 
érudits (et encore) qui citaient leurs textes et leurs sources: et 
c'était en général pour les réfuter. L’ ‘honnête homme’, qui ne 
tenait pas à passer pour ‘auteur’ même s’il soignait le style de sa 
prose comme celui de sa vie, n’avait pas un sens bien vif de la 
propriété intellectuelle: et Voltaire devenait tout à fait ‘honnête 
homme’ dès qu’il était question des ouvrages des autres. Il était 
d’ailleurs dans Pesprit du classicisme de considérer les idées 
comme un bien public que, seul, le sceau de l’expression adjuge- 
rait à un particulier. S’indigner, comme font tous les jours nos 
limiers littéraires, à cause du ‘larcin’ perpétré il y a des siècles et 
découvert enfin grâce à eux, c’est appliquer la moralité d’aujour- 
d’hui aux mœurs d’autrefois. 

En outre Voltaire, malgré sa pétulance et l’apparente sponta- 
néité de son ‘premier mouvement’, était très circonspect et habile 
dans sa conduite littéraire. On n’affiche ses dettes que lorsqu'on 
est tout jeune: plus tard, la pensée d’autrui on la digère, ou on 
lui donne tout au moins le tour qui dépiste. Et puis les esprits 
puissants n’ont que faire de citer: ils élaborent, ils retravaillent, 
ils déforment. Quelqu'un qui savait admirablement cacher sa 
lecture et tisser sa culture a dit une fois que, le génie, c’était du 
‘mouton digéré’. 

Il est vrai d’ailleurs que la communauté de milieu et d’époque 
peut suffire à expliquer bien des rencontres et bien des accords 
entre Du Bos et Voltaire. L’on risque toujours de confondre 
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influences et concomitances lorsqu’on rapproche deux hommes 
et deux ceuvres pour établir entre eux une liaison historique. 
Mais il reste des lignes de force aisément reconnaissables. Et il 
reste ces petits détails, caractéristiques comme une signature, qui 
ne laissent pas place au doute. 

Mais on n’insistera pas trop, ici, dans la recherche des échanges 
certains et des contacts précis. Car la précision dans la conjecture 
nous semble futile et illusoire: et l’anecdote de la: rencontre 
compte moins, sans doute, que les intéréts critiques qui sont en 
jeu dans l’évolution dont Du Bos et Voltaire sont parmi les prin- 
cipaux jalons. Lorsqu’on essaie d’établir la portée d’une influence 
il est moins important, aprés tout, d’aboutir 4 modifier des rap- 
ports de valeur entre des individus que de s’acheminer a recon- 
naître la nécessité historique qui, à tel ou tel moment de l’évo- 
lution d’une culture, a orienté les esprits dans tel ou tel sens et 
leur a fait trouver autour d’eux ce qu'ils étaient en mesure de 
chercher. 

On dit que l’étonnement est le père de la philosophie: en effet 
la méditation historique de Du Bos sur le phénomène des 
‘grandes époques’ et son enquête sur les causes qui ont pu ‘rendre 
quelques siècles si féconds, et les autres siècles si stériles en arti- 
sans célèbres’ (Avertissement des Réflexions) semblent être nées 
de son étonnement ‘spéculatif” en face de la floraison littéraire et 
artistique du ‘siècle’ de Louis xrv et des ‘grands siècles’ précé- 
dents, qui font avec celui-là, pour un homme du début du 
xvinI' siècle, le tout de la civilisation en même temps que le nerf 
et le suc de sa culture. Point d’histoire si on ne dépasse pas l’in- 
dividuel: la recherche des causes majeures et la reconnaissance 
des forces qui transcendent l'individu isolé s'imposent en pré- 
sence de ces grands phénomènes collectifs qui nous forcent à 
reconnaître que l’œuvre d’art, si elle naît souvent dans la solitude 
de l’individu, n’est pas seulement une performance individuelle. 
La constance et la convergence des résultats qui se manifestent 
d’une façon éclatante dans les grands ensembles, voilà ce qui 
appelle tout naturellement l'explication historique. 
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C’est ainsi que l’enquête sur les ‘grandes époques’ (nous espé- 
rons lavoir fait sentir au chapitre 1v) conduit l’analyse de Du 
Bos au cœur d’un problème capital de l’esthétique et de l’histoire 
littéraire: celui des rapports entre société et goût, entre culture et 
art. C’est ainsi que Du Bos dégage avec soin un ensemble de 
causes historiques et sociales — en un seul mot, et selon son mot: 
‘morales’ — qui feront voir plus tard en lui le plus vrai précur- 
seur de la critique historique telle qu’on l’applique de nos jours 
aux produits de la littérature. Le premier, en effet, il insiste forte- 
ment sur le poids des ‘circonstances’ sur l’œuvre d’art. Il met en 
lumière l’importance que peut avoir, pour un écrivain ou pour 
un peintre, de naître dans une époque de tranquillité et de bien- 
être publics, ‘où il soit permis aux hommes d’être plus attentifs à 
leurs loisirs qu’à leurs besoins’ (Réflexions, 11.xii.137): de vivre 
sous un roi qui protège les artistes, dans un pays où se trouvent 
des maîtres qui puissent faciliter leurs débuts et un public pré- 
paré à goûter leurs ouvrages. Si ‘le règne du feu Roi fut un temps 
de prospérité pour les arts et pour les lettres’, cela est dû en partie 
à ce qu’ ‘il fit des établissements les plus favorables aux per- 
sonnes de génie, qui jamais aient été faits par aucun souverain’ 
(11.xii.150). 

Or, à son tour, le niveau culturel et par conséquent artistique 
du milieu social où un art donné parvient à son épanouissement, 
a une importance déterminante pour la saine et équitable appré- 
ciation de ses produits. Car juger n’est pas un acte solitaire, ni en 
ce qui concerne le juge, ni en ce qui concerne l’objet à juger. 
Du Bos l’a senti très vivement, et sans doute est-il plus facile de 
le sentir lorsqu’on vit dans un âge aussi peu ‘individualiste’ que 
le sien. On juge toujours par rapport a: par rapport aux principes, 
aux habitudes, aux exigences du groupe social dont on fait partie 
et qui impose insensiblement 4 ses membres une sorte d’accord, 
et comme un nivellement des aspérités individuelles: et on juge 
en méme temps par rapport a d’autres ceuvres. 

Car juger, pour un classique, c’est saisir des différences de qua- 
lité en vue d’établir des hiérarchies de valeurs: c’est comparer 
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afin de classer. On se souvient que le plus critique parmi les grands 
classiques, La Bruyére, avait reconnu aux princes un ‘goût de 
comparaison” qu’ils devaient au privilège de leur éducation et de 
leur condition sociale: ‘Ils sont nés et élevés au milieu et comme 
dans le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce qu’ils 
lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui s'éloigne 
trop de Lulli, de Racineet de Le Brun est condamné’ (Des grands, 
n.42). Idée dont l’outrance même fait l'intérêt, car La Bruyère, 
cet esprit hanté par le souci de la forme et par l'idéal de la per- 
fection, semble ici être prêt à faire du goût un phénomène de 
classe: ce qui serait une façon assez tranchante d’établir le rap- 
port entre niveau social et niveau du goût. Nous sommes pour- 
tant là dans le même ordre d’idées que Du Bos. On ne saurait 
être bon juge, pour Du Bos, que dans la mesure où l'on a pu 
acquérir ce ‘goût de comparaison’ qui se forme lentement et 
insensiblement au milieu d’une société cultivée, ‘polie’, et qui 
compte dans son héritage artistique des ouvrages ‘dont le rang 
est certain et dont le mérite est décidé”: ce qui arrive par exemple 
à Paris pour le théâtre, à Rome pour la peinture (Réflexions, 
IL.Xxix.422, et cf. toute la section). 

S’il estime que toute œuvre finit par être appréciée à sa véri- 
table valeur, c’est qu’il a confiance dans la justice et la justesse de 
l'accord qui s’établit progressivement à son sujet, avec une iné- 
vitable lenteur, entre les membres de la communauté culturelle à 
laquelle elle s'adresse. Et il met la lenteur variable de ce processus 
de reconnaissance critique en rapport avec le niveau de culture 
(c'est-à-dire de ‘politesse’, d’ ‘honnêteté’ et d'expérience compa- 
rative: la culture des honnêtes gens était à ce moment-là beau- 
coup moins livresque que de nos jours, et concernait l’étre 
humain de façon intégrale) de la communauté en question. S’il 
est ‘des pays où les ouvrages sont plus tôt appréciés à leur valeur 
que dans d’autres’, c’est que ‘le public n’est pas également éclairé 
dans tous les pays’ (11.xxix.414). S'il est des siècles — les ‘grands 
siècles”, justement — qui s’élévent plus haut que le niveau moyen 
de la civilisation humaine, on ne saurait les expliquer, dans 
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la mesure où ils sont explicables, que par l’action convergente et la 
réaction réciproque d’une foule de chefs-d’ceuvre qui perfection- 
nent le goût de la société, et d’une société dont le goût très exercé 
s’impose aux artistes et épure, par leur intermédiaire, les œuvres. 

Nous avons rapproché plus haut, en passant, le nom de Du Bos 
de celui de son contemporain Vico, car les grandes époques de Pun 
nous ont fait songer aux corsi e ricorsi de l’autre. Il est temps 
maintenant d’opposer ces noms, puisque Vico apparaît aux anti- 
podes de Du Bos dès que nous lui demandons quels sont les âges 
privilégiés de l’humanité au point de vue de l’art. Les grands 
poètes, nous répond-il, naissent dans les âges d’imagination, 
ceux qu’on appelle ‘barbares’, et non pas dans les âges de réflexion 
et de civilisation (cf. B. Croce, Estetica, 8™° éd., p.245). 

Sans doute, si ces contemporains ne se rencontrent pas, c’est 
qu’ils ne se sont point placés sur le même plan. Pour Du Bos les 
‘grands siècles’ sont amenés par des causes et des circonstances 
heureuses et heureusement convergentes, et sont ainsi la résul- 
tante d’un jeu de forces naturelles et historiques dont l’analyse 
intellectuelle peut, en principe du moins, parvenir à retracer le 
schéma et à décrire la complexité. Et, comme tout le monde 
autour de lui, Du Bos parle d’art et lie la notion d’art à celle de 
goût: autrement dit, chez lui la fonction esthétique est fonction 
de la culture au sens le plus compréhensif et le plus social du 
terme. Dès lors le phénomène artistique se trouve placé au centre 
et comme à l’aboutissement d’un réseau de relations qui s’élargit 
indéfiniment jusqu’à embrasser, en droit, tout ce qui est dans la 
civilisation et tout ce qui est dans la nature. Dès lors l’œuvre 
d’art devient en un sens la proie de l’histoire et de la science: et 
Du Bos, en effet, ouvre en théoricien une tradition critique qui 
aboutira à la résorber consciemment ou non dans le jeu du déter- 
minisme universel. 

Tandis que le solitaire Vico parle de ‘poètes’, de ‘poésie’, de 
‘génie’. Le fait essentiel, pour lui, ce n’est pas le ‘goût’, ce ne sont 
pas les phénomènes de culture ni les détails que peuvent atteindre 
l'enquête de l’historien ou l’analyse du critique: c’est l'intuition 
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solitaire et primordiale d’une réalité, l’émotion lyrique de l’être 
en face du monde qu’il regarde avec des yeux neufs, la perception 
immédiate et ‘naive’ de l’indistinct. Il n’est point de ceux qui 
s’émerveillent de tout ce qu’il y a d’art dans l’art, car ce n’est pas 
la ‘perfection’, l'achèvement, qui le touche dans une œuvre: seule 
compte à ses yeux la puissance du jet poétique initial, la prise de 
possession du monde par le génie. Chez Vico on retrouve après 
coup en germe tout le romantisme (le vrai romantisme: Palle- 
mand), et Vico prépare idéalement — même si Kant en sera plus 
directement responsable — une critique qui aura l’ambition et 
l'illusion de soustraire la poésie, et avec elle Part tout entier, à 
P ‘empirique’, c’est-à-dire à la psychologie et à l’histoire. 

La mise en rapport du niveau de l’art et du goût avec l’état 
social corrélatif est encore plus étroite et péremptoire chez Vol- 
taire que chez Du Bos, d’abord parce que la notion de goût joue 
dans la critique de l’un un rôle plus important que dans l’esthé- 
tique de l’autre, ensuite parce que la société se réduit aux yeux de 
Voltaire à la société mondaine. Le goût, répète-t-il, se forme len- 
tement et insensiblement au contact des livres et (surtout) des 
gens cultivés. Il ne se ‘raffine’, il ne parvient à sa maturité et per- 
fection que grâce à la fréquentation des milieux polis des ‘hon- 
nétes gens’. ‘Quand il y a peu de société, l’esprit est rétréci, sa 
pointe s’émousse, il n’y a pas de quoi se former le goût’. De façon 
qu’ ‘il y a de vastes pays où le goût n’est jamais parvenu: ce sont 
ceux où la société ne s’est point perfectionnée; où les hommes et 
les femmes ne se rassemblent point’ (M.xix.272). 

Si Voltaire a tant insisté sur ces idées, son expérience person- 
nelle y est sans doute pour beaucoup. Comme écrira Simon Lin- 
guet en 1788, il avait passé ‘les deux tiers de sa vie’ ‘dans les 
sociétés les plus brillantes, les plus capables de perfectionner son 
goût, de polir son style” (cité par Naves, p.148). 

Il faut donc se rassembler pour parvenir à se ressembler. Et il 
faut se ressembler pour élaborer petit à petit cette communauté 
d'états d’âme, d’idées et d’idéaux qui exprimera spontanément 
d’elle-même un code de convenances et de valeurs à la fois sociales 
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et esthétiques. ‘Il faut la capitale d’un grand royaume pour y établir 
la demeure du goût” (M.xix.282). Mais qu'est-ce que Le goût? 

On aurait vite fait de s’entendre aujourd’hui en disant qu'un 
goût est à la fois le corrélatif et le contrôle d’un sytle. Style et goût 
sont en effet des notions complémentaires: tout stylenaît d’un goût 
et, à la fois, engendre un goût (même si de l’un à l’autre de ces 
emplois l’acception du terme ‘goût’ varie légèrement): de façon 
qu’à chaque style répond un goût qui le définit et le contrôle. 

Or, tout goût est virtuellement exclusif des autres, parce que 
sa tendance naturelle, si on le laisse faire, est de s’enfermer en 
lui-même pour se satisfaire de lui-même. Et le début du xvi siè- 
cle, on l’a déjà remarqué, vit en régime de parti unique: le classi- 
cisme prévaut toujours, en tout cas la critique est dans les mains 
des post-classiques. On ne parle pas à ce moment-là d’un style, 
mais du style. Pour nous les styles historiques sont des sortes de 
catégories expressives irréductibles les unes aux autres: aujour- 
d'hui on s'efforce, même si on n’y réussit pas toujours, de ne 
point regarder un ouvrage baroque d’un œil classique, et l’idée 
nous choque que l’on ait pu pendant des siècles, et encore assez 
récemment, condamner une cathédrale gothique au nom d’un 
temple grec. Mais au début du xvie siècle ‘classique’ est une 
promotion, ‘précieux’ ou ‘gothique’ ce sont des condamnations, 
un peu comme à la fin du xvir il y avait d’un côté le ‘grand goût” 
de Le Brun, de l’autre les ‘magots’ de Teniers. 

De même, et corrélativement, ce que nous appelons ‘goût clas- 
sique’ ne pouvait être du temps du classicisme que le ‘goût’ tout 
court. Et il faut d’ailleurs dire que c’est par rapport aux structures 
mentales et stylistiques de l’univers classique que la notion de 
goût s’est fixée et a pris toute son importancef: une telle impor- 
tance que, pendant deux siécles et jusqu’a Chateaubriand, mille 


6 qu’elle ait été formulée d’abord  daire, d’autant plus qu’on en retrouve 
en Italie au cours du x1v® siècle (cf. les germes dans la critique ancienne, 
B. Croce, ‘Iniziazione all’estetica del et notamment chez Quintilien (cf. 
settecento’, Critica, 20 juillet 1934, Naves, p.3). 

p.249), cela a une importance secon- 
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formules diverses ont pu s’accorder pour nous dire que le goût 
a été le génie du classicisme. 

Mais si l’art de ce qu’on appelle l’âge classique est commandé 
dès le début par la sévérité du goût — et la date autrefois officielle 
de 1660 prétendait marquer une distance et presque une frontière 
entre le ‘désordre’ d’hier et la ‘bienséance’ d’aujourd’hui, — la 
notion réfléchie de goût se dégage pourtant avec lenteur. Sans 
doute elle est déjà très claire et très consciente chez Saint-Evre- 
mond, chez La Rochefoucauld, chez Pascal, surtout chez La 
Bruyère, mais il lui faudra du temps pour qu’elle assume auprès 
de opinion cette autorité et ce rôle normatif que l’on avait 
d’abord réservés à la ‘raison’ ou aux ‘règles’, c’est-à-dire à des 
repères fixes. Si l’on choisit Boileau et Voltaire comme les som- 
mets symboliques de la pensée littéraire du classicisme français 
— ces esprits d’autant plus ‘représentatifs’ qu’ils sont moins ‘ori- 
ginaux’ au sens moderne du mot — il est tout de suite évident 
que, si le goût de Boileau a été extrêmement juste, ce qui lui a 
permis de ne pas être contredit par la postérité dans ses juge- 
ments sur les contemporains, c’est seulement avec Voltaire que 
la notion de goût atteint tout à fait son ampleur, sa précision”, sa 
force normatrice. 

Mon âge, a dit à peu près Voltaire, raisonne sur le génie, tandis 
que celui qui l’a précédé a été l’âge du génie. Au siècle suivant 
Saint-Simon, en remplaçant la nostalgie par la technicité, aurait 
dit qu’une époque critique venait de succéder à une époque orga- 
nique. En effet la synthèse classique — dans la mesure où elle 
n’est pas la construction des faiseurs de thèses de nos jours — est 
l'ouvrage du ‘siècle de Louis x1v’: mais, comme il est compréhen- 
sible, c’est la période suivante qui la définit, ou du moins s’ache- 
mine à la prise de conscience théorique et critique. 


7 il s’agit, cela va sans dire, d’une imprécis et complexes. Or, le goût 
précision qui n’a riende‘géométrique’, appartient au domaine de l’impression, 
la rigueur n’étant pas de mise dans les non au domaine de la création’ (Thi- 
choses du goût. ‘Le beau, réalisé par  baudet). 
des moyens précis, détermine des états 
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Qu’est-ce qu’est donc le goût pour Voltaire? Pour Voltaire et 
pour la société polie où il a appris à traiter les hommes et les 
vers, le goût — seul et suffisant principe du jugement littéraire — 
est le tout de la critique, et représente une véritable pierre de 
touche esthétique. Le goût est d’abord la faculté d’éprouver du 
dégoût en présence du ‘mélange’ du ‘bon’ et du ‘mauvais’ dans 
les choses de l’art comme ailleurs, et de ressentir comme une 
petite souffrance physique tout manquement à cette ‘convenance’ 
universelle dont l ‘honnête homme’ a fait la loi à la fois morale et 
esthétique de sa conduite sociale. Il est ensuite, et par suite, le cri- 
tère d’une convenance rigoureuse des éléments de l’œuvre d’art 
par rapport à l’ensemble et des œuvres par rapport au milieu 
social; le principe d’exclusion et d’excommunication de tout ce 
qui n’atteint pas le niveau requis. 

De cette société d’ ‘honnêtes gens’, si chatouilleuse en matière 
de goût, le Voltaire des années trente est le témoin et, en un sens, 
le ‘secrétaire’ littéraire: il serait bon en effet de prendre un peu 
plus au sérieux la boutade de la lettre-préface qui précède la ver- 
sion définitive du Temple du goût: ‘Je n’étais en cela que le secré- 
taire du public’ (éd. Carcassonne, p.106). Il était dans l’esprit du 
classicisme — et nous retrouverons cette idée chez le dernier des 
grands critiques classiques, Ferdinand Brunetière — de voir dans 
l'écrivain un délégué à l'écriture: le député littéraire d’une société 
donnée. Pour Voltaire, la société dont il considère avoir reçu sa 
délégation se réduit à un public extrêmement restreint et choisi: 
aux ‘cent hommes de goût” pour lesquels il se vante d’écrire et 
auxquels il doit d’abord plaire. Son goût est fait ainsi, comme on 
l’a dit, de ‘toutes les remarques moitié conscientes moitié instinc- 
tives’ (Naves, p.386) qui lui ont permis d’agréer aux honnêtes 
gens auxquels il s’adresse au cours du commerce prolongé qu’il 
a entretenu avec eux et dont son œuvre représente l’expression 
achevée et le souvenir durable. 

On se souvient des termes dans lesquels Voltaire reproche à 
Boileau sa sixième satire: ‘S’il avait vécu alors dans la bonne com- 
pagnie, elle lui aurait conseillé d’exercer son talent sur des objets 
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plus dignes d’elle que des chats, des rats, et des souris’ (M.xix.277). 
On voit là comment les ‘bienséances’ des théoriciens du xvii siè- 
cle sont devenues le ‘bon ton’ de la société du xviri<. En effet les 
principes qui orientent la création de l’écrivain et l’appréciation 
du connaisseur ‘représentent un idéal de société avant de s’appli- 
quer a la pratique des arts’ (Naves, p.385). Et pour Voltaire ‘la 
fin dernière qui donne sens et valeur aux travaux de Pesprit 
c’est ‘la perfection de la vie sociale’ (Carcassonne, p.39). 

Est-il maintenant besoin de dire que cette étroite mise en rap- 
port de société et goût, de culture et d’art, que personne n’a pra- 
tiqué avant Voltaire avec autant de décision et de netteté que 
l'abbé Du Bos, n’est pas une idée qui leur ‘appartient’ en propre 
à eux seuls? La pensée, c’est lacte social par excellence, dira-t-on 
au siècle suivant, par réaction contre un demi-siècle d’individua- 
lisme romantique: et nous venons de voir que sous l’ancien 
régime littéraire la vie de l'esprit tout entière — conceptions 
intellectuelles, états de sensibilité, tendances de style et de goût 
— s’élaborait de la façon la plus sociale dans la plus sociable 
des sociétés possibles. Et, dans l'espèce, cette mise en rapport 
tient au cœur même de la conception classique de l’art et de 
l’homme. 

Sans doute, il appartenait à l’'abbé Du Bos de dire le premier 
fortement que le niveau artistique d’une époque est corrélatif au 
niveau culturel de la société qui exprime d’elle cet art et que cet 
art ‘exprime’. Car c’est là un corollaire de sa théorie des ‘causes 
morales’, un aspect de sa tendance à confronter cette perfor- 
mance individuelle que l’œuvre prétend être, du fait qu’elle est 
signée, avec le milieu d’où elle ‘sort’ mais qui la retient toujours 
par des liens solides et subtiles. Voltaire, que nous savons pour- 
tant enclin à expliquer l’œuvre par le ‘moment’ plutôt que par le 
‘milieu’, a fait à ces idées le sort que l’on a vu. Mais il faut bien 
dire qu’à la date à laquelle se situent la plupart des textes que 
nous avons mis en parallèle avec la thèse de Du Bos (c’est-à-dire 
en 1771) les idées que Voltaire expose sont désormais très répan- 
dues. Et on a même pris l’habitude de mettre l’état de la civilisa- 
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tion et lorientation des esprits dans un pays donné en rapport 
direct avec sa forme de gouvernement. L’ Esprit des Lois a paru 
en 1748, mais avant Montesquieu, David Hume, qui connait 
l’œuvre de l'abbé Du Bos et la cite plusieurs fois dans ses essais, 
a pesé les avantages divers de la liberté républicaine, qu’il juge 
favorable aux sciences, et de la politesse propice aux beaux-arts 
(‘polite arts’) qui lui semble une conséquence naturelle des 
mœurs d’un peuple vivant sous un régime monarchique (Of the 
rise and progress of the arts and sciences, 1742). Idées qui passion- 
neront les contemporains, et auxquelles Stendhal, ce grand héri- 
tier du xvrrr° siècle, donnera le caractère systématique et outré 
que l’on sait. 

Pour ce qui est de la mise en rapport (moins aventurée et plus 
précise) de goût et de société, il est significatif que abbé Gédoyn, 
dans ses Réflexions sur le Goût parues en 1767, ait traduit l’ex- 
pression de Quintilien ‘proprium quendam gustum urbis’ par 
‘un certain goût de politesse qui ne se prend qu’à Rome’. R. Naves, 
qui rapporte ce passage, ajoute que le goût, à ce moment-là, est 
désormais considéré généralement comme ‘le produit d’une civi- 
lisation très évoluée, une politesse qui se prend, au cours de rares 
siècles privilégiés, dans les très vieilles capitales des Lettres et 
des Arts, Athènes, Rome, Paris’ (p.3). Où l’on voit le chemin 
qu’ont fait entre temps les idées chères à Du Bos. 

Où l’on voit aussi que le goût, pour les contemporains de Vol- 
taire, n’est pas le goût littéraire ou le goût artistique, c’est le goût 
tout court, le goût intégral: c’est-à-dire appliqué à tous les actes 
et les gestes d’une vie de société où tout assume une portée artis- 
tique, où tout est donc sujet à jugement esthétique. N’est-ce pas 
là au fond, par delà la moitié du xvinr® siècle, la prise de conscience, 
de la part de l’élite cultivée, d’un aspect de cette admirable syn- 
thèse classique qui impose à la vie de se styliser en même temps 
qu’à Part de compter avec la vie? Cette étroite mise en rapport 
de la société et du goût ne tient-elle pas au cœur de l’idéal humain 
et de la conception de la littérature qui s’étaient élaborées au 
cours du siécle précédent dans la société des honnétes gens? 
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Que l’on relise Saint-Evremond, La Rochefoucauld, le cheva- 
lier de Méré. On ne vit qu’en société et pour la société, et on batit 
sa vie, on la joue comme une œuvre d’art que l’on recommence- 
rait chaque matin. ‘Honnéteté’, ‘politesse’, goût, élégance, voilà 
les vertus cardinales de cette morale qui commande toutes les 
manifestations de la vie en société, et d’abord la conversation et 
la littérature. Méré estime que ces vertus s’enseignent, et ne tarit 
pas de préceptes et de conseils. Les deux autres, qui ont le génie 
de I’ ‘honnêteté’, en sont moins sûrs. La règle la plus sûre, écrit 
une fois La Rochefoucauld sauf à être d’autre avis une autre fois, 
‘c’est de n’en point avoir qu’on ne puisse changer” (dans le frag- 
ment De la Conversation, leçon de Fortia). Ce qui veut dire que 
les gestes et les actes de l’ ‘honnête homme’ ne doivent point se 
mouler sur un type défini d’avance et une fois pour toutes. Toute 
situation humaine, toute conjoncture sociale étant en un sens 
nouvelle, et par conséquent unique, une souplesse infinie et une 
perpétuelle faculté d’invention lui sont nécessaires pour s’y adap- 
ter, de façon à assurer à tout instant la plus parfaite ‘convenance’. 

Point de règles fixes, du moment que la réalité n’est pas figée: 
nul mieux que l’honnête homme ne saurait sentir la nouveauté et 
Punicité de l'instant car, homme de goût par définition et presque 
par profession, ses facultés intuitives et ses exigences esthétiques 
ont eu tout loisir de se développer, et même de s’hypertrophier. 
Dans son art de vivre, il est guidé par le ‘tact’, la ‘justesse’, la 
‘délicatesse’, la ‘finesse’: des qualités qui se perfectionnent, mais 
ne sauraient s’apprendre: des qualités d’ordre éminemment esthé- 
tique, qui lient dans une convenance réciproque — nous dirions 
aujourd’hui: dans un style — tous les rapports humains et tous 
les actes de l’existence. 

Mieux peut-être que tout autre témoignage, les Réflexions post- 
humes de La Rochefoucauld nous mettent en présence de cette 
parfaite continuité où toutes les facultés humaines sont à la 
recherche de leur perfection, et l’unité d’un style est imposée aux 
différentes expressions d’un type humain. Sur le plan de la créa- 
tion qui consigne ses formes dans une matière qui dure, ce qui 
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traduit le plus parfaitement le goût — au sens le plus large du 
terme — de cette collectivité aristocratique, c’est sans doute la 
tragédie racinienne. Dans le raccourci puissant de son ceuvre, 
Racine résume et ‘représente’ (ce qui ne veut pas dire ici: met en 
scéne) cette humanité qui a cherché son accomplissement dans la 
mesure, dans l’équilibre, dans la perfection, dans la limite. C’est 
un style de vie, avant qu’un style d’art, que le lecteur francais 
choisit lorsqu’il avoue qu’il préfère Racine à n’importe qui: le 
lecteur moderne dis-je, car justement, pour l’honnête homme qui 
assistait à la ‘création’ d’une pièce racinienne, la distinction ne se 
posait pas. 

Cette élite d’honnétes gens avait exprimé d’elle-méme, pour y 
contempler son image sublimée, un idéal d’unité et d’harmonie 
qui emportait d’un mouvement total sa conduite vers une conver- 
gence suprême, vers une élégance intégrale, vers un style. Entre 
Part et la vie (bien entendu, la vie de société) il n’y avait plus, 
selon cette conception, que des degrés, et la différence qui sépare 
l’œuvre qui se fixe dans une matière de celle qui naît et meurt à 
chaque instant. La loi suprême de cette société, loi à la fois 
morale et esthétique, nous en savons le nom: ‘convenance’. Ce 
n’est pas un hasard si les plus modernes tentatives pour cerner la 
notion complexe et fuyante de style retrouvent sans cesse au bout 
du chemin — sans doute, avec une évidence plus immédiate dans 
les arts plastiques que dans Part littéraire — cette même notion 
de convenance... 

C’est pour l’opposer au vieux cliché qui représente l’homme 
classique comme le cartésien de la littérature que nous avons 
redessiné cette image stylisée de l ‘honnête homme’ pour qui 
esthétique et éthique se confondent et qui conçoit sa vie comme 
l’œuvre de son goût. Du moment que l’on a couramment recours 
à ces schémas, nécessairement abstraits mais non pas nécessaire- 
ment arbitraires, on ne saurait trop répéter que le classique est 
Phomme de la sagesse et non pas l’homme de la logique. 

Lorsque Daniel Mornet étudiait la “question des règles’ au 
xvre siècle en tachant de tirer de son inépuisable provision de 
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fiches une courbe historique qui rendit compte de l’évolution de 
la critique classique, il en dessinait la marche comme le progrès 
lent et timide de la prise de conscience historique aux dépens du 
‘dogmatisme’ rationaliste de ce qu’il appelait la ‘critique philo- 
sophique’. Sommaire mais suggestif, ce schéma était très méri- 
toire à sa date (1914) et devait profiter aux recherches succes- 
sives. Mais la conclusion qui semble ressortir de ses pages sur la 
‘critique du sentiment’, c’est que la pensée esthétique du xvie 
siècle aurait piétiné jusqu’au bout dans l’ornière cartésienne, 
n’ayant possédé ni la vigueur ni le courage intellectuels néces- 
saires pour les ‘libérations décisives’ auxquelles la littérature sem- 
blait prête (RHLF, 1914, p.607). La perspective change si, au 
lieu de se placer en deçà du romantisme et de regarder a parte 
post, on suit chronologiquement l’évolution lente mais conti- 
nuelle du classicisme. 

On reconnaît alors le rôle que les honnétes gens y ont joué à côté 
des théoriciens ou critiques de formation plus scolaire et d’esprit 
plus scolastique. Et on rend à la notion de ‘goût’, corrélative- 
ment, l'importance qui a déjà été revendiquée pour elle — notam- 
ment par R. Naves dans son Goût de Voltaire — en face et aux 
dépens de la ‘raison’ et des ‘règles’. S’il est en effet permis de par- 
tager très grosso modo la pensée critique de l’âge de Louis x1v en 
deux grands courants, les ‘doctes’ et les ‘honnêtes gens’, on peut 
ramener à cet antagonisme l’opposition entre règles et goût qui 
s’est progressivement dégagée au sein de la critique française 
pendant la seconde moitié du xvii° siècle. 

AvecVoltaire le ‘goût’ s'impose définitivement (jusqu’à l’avène- 
ment du romantisme): et nous venons de voir dans quel climat psy- 
chologique et dans quels milieux sociaux s’est préparée cette évo- 
lution de la sensibilité critique collective qui a permis au goût de 
relayer progressivement les ‘règles’ au sein de la critique classique. 


8 Saint-Evremond nous offre le type Mais il faudrait bien des précisions et 
achevé de ces derniers: pour les ‘doc- des nuances, si l’on voulait, entre les 
tes’, on pourrait choisir Chapelain. uns et les autres, situer Boileau. 
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Cette évolution a été nécessairement très lente, et presque insen- 
sible. Très lente parce qu’elle suppose une prise de conscience 
qui ne pouvait être que graduelle, en face des positions tranchées 
et tranchantes d’un cartésianisme indiscret: la conscience, ou 
pour mieux dire le sentiment confus mais impérieux, que tout ce 
qui touche au domaine esthétique ne saurait être justiciable de 
principes fixes, établis une fois pour toutes sur des bases ration- 
nelles, mais qu’il relève bien au contraire de principes souples et 
mouvants comme la vie même, car c’est là le domaine de lim- 
pondérable et de l’imprévisible. Et presque insensible, parce que 
justement le ‘goût’ n’a pas aboli les ‘règles’: il les a sublimées, au 
sens que le mot prend en chimie. 

Le témoignage majeur de cette prise de conscience, c’est sans 
doute Du Bos qui nous l’apporte, dans ces Réflexions qui mar- 
quent à tant d’égards un tournant dans la réflexion critique du 
classicisme. L’écart est net, nous le verrons tout à l’heure, entre 
sa conception du ‘sentiment’ (ou ‘sixième sens’) appréciant 
l'œuvre d'art, et la pratique voltairienne de la dégustation litté- 
raire: mais le chemin qui mène au ‘goût’ selon Voltaire passe par 
le ‘sentiment’ de Du Bos ou trouve en lui tout au moins son 
repère théorique. 

‘A la fois homme du monde et très savant’, notre abbé, comme 
écrit Paul Hazard (Crise, ii.237), ‘n’a pas moins fréquenté les 
cabinets des médailles que les coulisses de Opéra’. Et c’est sans 
doute ce qui a permis la réussite d’un ouvrage où la pensée litté- 
raire des honnêtes gens, modérément technicisée, possède cette 
rigueur et cette vigueur grâce auxquelles une idée voit décupler sa 
puissance de contagion et de rayonnement, et qu’on ne saurait ac- 
quérir sans le travailassidu du spécialiste. C’est ce qui faiten somme 
que l’abbé Du Bos sent en honnête homme et formule en savant. 

Longtemps célèbres avant d’être oubliées — entre 1719 et 1770 
elles ont eu au moins sept éditions, sans compter les innombra- 
bles traductions (cf. Lombard, pp.542-545) — les Réflexions 
représentent à la fois, nous l’avons déjà remarqué, une œuvre 
très originale et une résultante très complexe. Si le vent de 
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l'empirisme contemporain a soufflé sur elles d’outre-Manche, 
derriéreelles nous sentonstoutel’expérience psychologiqueet tech- 
nique du ‘grand siècle’. Ce livre, qui a la maturité et la richesse des 
grands aboutissements, nous semble de qualité à symboliser à lui 
seul — puisque la postérité a besoin de symboles — la prise de 
conscience conceptuelle d’une civilisation d’honnétes gens qui a 
connu l'expérience du génie et a été assez forte pour lui imposer 
son goût. 

Dans les cadres et selon les catégories que cette civilisation lui 
proposait, notre abbé a longuement et patiemment médité les 
livres et les hommes. Il alliait le goût à l’esprit philosophique et 
l'information étendue à la pénétration subtile. Il possédait la 
pointe marchante et originale de l'esprit et la faculté de concen- 
trer, de pousser jusqu’au bout les idées et les suggestions de son 
milieu, d’en développer toutes les implications et toutes les con- 
séquences. De tout cela est né un ouvrage qui ouvre avec une 
telle puissance du côté de lavenir, que nous risquons d’oublier 
qu’il résume aussi, qu’il conclut, qu’il profite de trente ans de 
controverses littéraires et tire les conséquences d’un demi-siècle 
d’expérience classique. 

Cet ouvrage porte en épigraphe un demi-vers d’Horace, car 
il paraît dans un temps où, comme dira Voltaire, il faut nommer 
les anciens pour en imposer aux modernes: mais nous aimerions 
autant y lire en exergue l’opposition que Pascal avait établi entre 
‘géométrie’ et ‘finesse’ (ou ‘justesse’): ‘. . .Et les autres, au con- 
traire, qui sont accoutumés à raisonner par principes, ne com- 
prennent rien aux choses de sentiment, y cherchant des principes, 
et ne pouvant voir d’une vue’. Car cette évolution — ou matu- 
ration — de la critique classique qui mène, disons, de Chapelain 
à Voltaire à travers les différentes phases de la querelle des An- 
ciens et des Modernes, et dont les Réflexions de Du Bos peuvent 
représenter le sommet et la somme théoriques, n’a pu se faire 
qu’en lutte constante avec I’ ‘esprit géométrique’. 

Parues en 1719 bien que sans doute rédigées quelques années 
plus tôt, les Réflexions tiennent de cette lutte leur orientation 
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conceptuelle et leur actualité polémique. C’est pendant le pre- 
mier quart du xvii siècle, en effet, que cet esprit a poussé le plus 
loin sa pénétration dans le domaine de l’art. On est au lendemain 
de la querelle homérique, et l’autorité de Houdar de La Motte est 
trés grande. Avec une rigueur, une évidence, une abondance 
d’arguments auxquelles on n’était pas habitué, Du Bos prouve 
que — en matiére d’art comme ailleurs et plus directement qu’ail- 
leurs, l’art étant du ressort de la sensibilité — l’expérience psycho- 
logique a une valeur autonome et une validité absolue, sans 
incidences avec le raisonnement. Le ‘juge compétent’ des œuvres 
(II.xxil.341) ce sera par conséquent un ‘sentiment intérieur’, 
autrement dit une faculté immédiate d’aperception et d’apprécia- 
tion: et non point une logique, c’est-à-dire une technique discur- 
sive pourvue de valeur normative. 

Sa conception esthétique est en effet dominée tout entière par 
le sentiment du génie. La force et évidence avec lesquelles s’im- 
pose à son esprit la présence géniale dans l’œuvre ne sauraient 
lui permettre d’être dupe des arguments visant à ‘prouver’ le 
manque de valeur de cette œuvre sur la base de ses manquements 
à telle loi littéraire ou à telle exigence rationnelle. Il reconnaît 
alors que l’expérience du génie est (je traduis en langage mo- 
derne) une donnée immédiate: l’argument, le discours critique 
peuvent et même doivent essayer de l'expliquer — c’est-à-dire de 
la confirmer par voie logique — mais ne sauraient en aucun cas 
linfirmer. D’où la défense, contre les ‘géomètres”, du ‘sentiment’, 
seul juge compétent d’une ceuvre qui nait du sentiment et 
s’adresse au sentiment. D’où l’affirmation que les fautes contre 
les ‘règles’ (les fautes contre le goût non plus: mais là nous chan- 
geons de registre) ne sauraient être décisives par rapport à la 
valeur globale de l’œuvre. 

Sans doute, on savait cela avant Du Bos, de même qu’on le 
méconnaitra longtemps après. Les anciens l’avaient bien senti: 
Horace et Quintilien n’avaient pas manqué de le dire, non plus 
que l’auteur du traité Du Sublime, et Boileau l'avait répété. Mais 
à présent on le sait per causas, car Du Bos motive par toute une 
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série d’arguments convaincants l’insuffisance de cette critique 
des défauts contre laquelle Chateaubriand (et on le croira le pre- 
mier) lancera des phrases éloquentes. 

On est en outre frappé en lisant Du Bos — l’esthéticien de 
même que l’historien politique — de voir comment les démarches 
du bon sens le plus empirique et le plus empiriste assument quel- 
quefois une allure paradoxale: de méme que les solutions conci- 
liatrices de sa pensée littéraire s’appuient volontiers — c’est 
D. Mornet qui en a eu la perception la plus nette (RHLF, 1914, 
pp.602-603) — sur des positions théoriques à l'apparence révo- 
lutionnaire. 

C’est ainsi que son esthétique réalise entre autres ce savoureux 
tour de force, qu’elle nie la compétence critique à la fois aux 
théoriciens abstraits et aux praticiens de l’art. Pour des raisons, 
on s’en doute, très différentes: les uns remplacent et empêchent 
l'expérience directe de l’art par des abstractions et des calculs 
rationnels; les autres ont de leur art une expérience trop spécia- 
lisée, trop professionnelle, ce qui émousse leur sensibilité humaine 
et rend partial leur jugement. Seuls, les honnêtes gens parviennent, 
‘par voie de sentiment’, à un jugement ‘sain’, juste, équitable. 
Non pas d’emblée sans doute, ni même, en un sens, à titre per- 
sonnel, chacun pour son compte, en tant qu’individus, mais bien 
à force d’approximations et de corrections convergentes: par une 
sorte, dirions-nous, de travail d’équipe s’échelonnant le long des 
années ou des décennies (quelquefois méme des siécles) et ot les 
derniers atteignent le but grace à l’effort de tous ceux qui les ont 
précédés. 

L’abbé Du Bos, qui pour sa part, comme théoricien et histo- 
rien, enserre l’œuvre de I’ ‘artisan’ dans un cercle de problèmes 
touchant à toutes ou presque les questions essentielles que l’esthé- 
tique et l’histoire des différents arts débattent aujourd’hui encore, 
se fie ainsi pour l'évaluation de l’œuvre au ‘sentiment’ collectif 
d’une élite éclairée dont les membres s’influencent les uns les 
autres à travers l’espace et le temps, de sorte qu’ils finissent pour 
s’accorder à la longue dans un jugement équitable. Idée qui fera 
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son chemin, et à laquelle Vauvenargues, dans son /ntroduction 
à la connaissance de l'esprit humain, apportera à la fois une pré- 
cision et une réserve lorsqu'il écrira: ‘Que les jugements du 
public, épurés par le temps et par les maîtres, soient. . . , si Pon 
veut, infaillibles; mais distinguons-les de son goût, qui paraît 
toujours récusable’ (1.xii). 

Mais crier ici à impressionnisme, comme on l’a fait quelque- 
fois de nos jours, ce serait sans doute un anachronisme criant. 
Lorsqu’il dit ‘sentiment’, Du Bos entend la réaction globale de 
l’homme cultivé en face de l’œuvre d’art, toute cette expérience 
intégrale de l’homme qui a vécu, pensé et senti et dont un carté- 
sien comme Crousaz voudrait le dépouiller avant d’en faire un 
juge des choses de l’art. Et lorsqu'il parle du ‘public’, il songe à 
l'élite intelligente qui seule comptait sous l’ancien régime. S'il 
enlève le monopole du jugement aux professionnels de la cri- 
tique comme à ceux de l’art, c’est que l’honnête homme, qui ne se 
pique de rien et n’est ‘spécialiste’ de rien, lui paraît mieux qua- 
lifié pour juger, car, moins spécialisé que ceux-là, il est moins 
prévenu dans un sens ou dans un autre, moins partisan, moins 
partial. S'il fait pleinement confiance au ‘public’, il croit au 
groupe plus qu’aux individus, il autorise la résultante, non pas 
les composantes isolées. 

Il y a une bonne et une mauvaise façon, en critique, de se sous- 
traire à l’impressionnisme. La mauvaise, c’est de lui opposer un 
dogmatisme: le dernier, en France, qui aura recours à elle, ce sera 
Brunetière. L’autre, c’est de rendre la notion d’art corrélative et 
solidaire de celle de culture: et nous avons montré que c’est là le 
sens ultime de la mise en rapport de goût et de société dans l’esthé- 
tique de Du Bos. 

Après quoi on peut être tenté de s’étonner, en voyant que le 
‘sentiment intérieur” de l’abbé Du Bos débouche presque à la 
hauteur du ‘consentement universel” du vieux Nicolas. Mais com- 
ment pourrait-il en être autrement? Tout le monde est forcément 
plus ou moins ‘classique’, dans une société dont le goût litté- 
raire n’a presque essayé que des saveurs classiques, et au sein de 


195 


STUDIES ON VOLTAIRE 


laquelle l’homogénéité de la culture est assurée par l'éducation 
que ses membres ont reçue d’abord dans les colléges, ensuite 
dans le monde. Et lorsqu’une telle société a assisté naguére à une 
floraison incomparable de chefs-d’ceuvre qui sont sortis d’elle 
pour s'offrir à elle, qui traduisent ses idéaux, qui la ‘représen- 
tent’, Pon peut bien faire confiance à son jugement littéraire, 
car la sûreté et l’expérience de son ‘goût de comparaison’ garan- 
tissent, nous Pavons vu, la justice et la justesse de son appré- 
ciation. 

Ce jugement est une évaluation globale plutôt qu'une dégusta- 
tion détaillée. Critiquer, pour Du Bos, veut dire comparer encore 
plus que discerner. Celui-là seul peut être appelé ‘critique’ qui 
sait ‘faire la différence” (Réflexions, 11.xxix.428): mais il s’agit de 
faire la ‘différence’ entre les différents ouvrages plutôt qu’à Pin- 
térieur du même ouvrage. Le caractère génial de l’œuvre s’im- 
posant à son esprit comme le fait majeur et le facteur décisif, 
poursuivre dans le détail l'examen de son exécution en vue 
d’y établir l'actif et le passif apparaît à Du Bos comme une 
tâche secondaire: d’autant plus qu’il n’est pas critique de 
métier. .. 

On comprend aisément que Voltaire doive concevoir autre- 
ment l'exercice de la critique. Car d’abord il l’exerce lui-même, ce 
qui amène à regarder de plus près la chose littéraire. Ensuite il 
est écrivain: ce qui veut dire que les questions formelles et tech- 
niques l’occupent et l’intriguent avant les autres, et que son 
attention à la parole écrite est doublement intéressée. L’arriére- 
pensée normative est toujours présente à un esprit qui a éprouvé 
la résistance des mots et qui aime les dompter autant que les 
juger. De même, la référence implicite à sa propre œuvre est iné- 
vitable: un écrivain, dira Sainte-Beuve, ne saurait perdre de vue 
son ‘clocher’. 

Et puis le sentiment du génie, chez Voltaire, est moins vif et 
moins fort que chez Du Bos. Entre génie et goût, il a fini par 
parier franchement sur le dernier. Deux textes très éloignés dans 
le temps suffiront à donner une idée de son évolution. En 1728, 
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dans l Essai sur la poésie épique, il écrivait: “Tel est le privilège du 
génie d’invention: il se fait une route où personne n’a marché 
avant lui; il court sans guide, sans art, sans règle; il s’égare dans 
sa carrière, mais il laisse loin derrière lui tout ce qui n’est que rai- 
son et qu’exactitude’ (M.viii.318). En 1771, dans les Questions 
sur l’encyclopédie, il se demande: ‘Lequel vaut le mieux, de possé- 
der sans maitre le génie de son art, ou d’atteindre a la perfection 
en imitant et en surpassant ses maîtres?. .. Chacun avouera... 
que nous respectons les génies qui ont ébauché les arts, et que les 
esprits qui les ont perfectionnés sont plus à notre usage’ (M.xix. 
244-245). Ce rapprochement pourrait éclairer l’évolution de at- 
titude de Voltaire à l’égard de l’œuvre de Shakespeare. S’il salue 
au passage le génie, pour sa part il a choisi la perfection, c’est- 
à-dire l’achevé et le ‘poli’ qui viennent du goût. 

Et en effet l’honnête homme de ce temps se détourne de ce qu’il 
peut y avoir de primitif, de gauche, d’abrupt, ou simplement de 
trop puissant, chez le ‘génie d’invention’, et qui choque sa ‘déli- 
catesse’. N'oublions pas que nous sommes ici au siècle du joli, au 
siècle qui oppose le joli au beau: or, le joli est deux fois plus loin 
du sublime qu’il ne Pest du beau. Le ‘moderne’ de ce temps conti- 
nue d’ailleurs de penser ce qu'avait affirmé déjà le Parallèle de 
Perrault: ‘Il faut distinguer l’ouvrier de l’ouvrage, et supposé que 
les inventeurs eussent eu plus de génie que ceux qui ont ajouté à 
leurs inventions, cela n’empêche pas que les ouvrages derniers 
faits ne soient plus beaux et plus accomplis que les ouvrages de 
ceux qui ont commencé” (1.87, cité par Naves, p.12). 

Voltaire, en particulier, s’était admirablement nourri de ce 
‘grand siècle’ dont toute sa vie il devait dire sa nostalgie: et il 
avait trop admiré la perfection pour garder le don de se livrer à 
la grandeur. L'originalité, on le sait, n’est ni la qualité maîtresse 
de son art, ni celle que son esthétique prise le plus. L'idéal litté- 
raire qu’il tient de l’âge de Louis x1v le persuade de s’enfermer 
avec une sévérité croissante dans une attention critique à l’égard 
de lui-même comme à l'égard des autres. Et à force d’analyse, de 
raffinement, d’hyperconscience artistique, la ‘perfection’ finit par 
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ne plus être à ses yeux qu’une limite idéale, qui a la valeur incita- 
trice du mirage mais, souvent, des effets stérilisants. On a voulu 
voir en lui ‘le plus grand critique du xvi’ siècle’ (R. Naves, 
Voltaire, |’ Homme et l’œuvre, p.5): en littérature, pourtant, les 
taches diverses et complexes que nous résumons sous le nom de 
critique se réduisent pour lui à la fonction du godt. 

Esthéticien et historien, Du Bos possédait déja le sentiment de 
cette complexité. Praticien, Voltaire demeure constamment au 
niveau du concret. Et il est a la fois plus tatillon et plus sensuel. 
Il aime rapprocher le ‘connaisseur’ du ‘gourmet’, suivant une 
tendance désormais traditionnelle qui gardait au mot ‘goût’ ses 
attaches étymologiques, et que Du Bos avait indirectement 
accentuée et exagérée, en faisant basculer sa conception de Part 
du côté du sensualisme contemporain. Et sa critique est formelle, 
c’est-à-dire stylistique et rhétorique: on en a même pu ramener 
les principes aux catégories de la poétique et de la rhétorique tra- 
ditionnelles, et les rapporter sans effort aux définitions et aux dis- 
tinctions des traités contemporains: par exemple à celles de ce 
Rollin dont Voltaire historien a pu dire tant de mal (cf. Naves, 80). 
C'était en effet de la bonne critique rhétorique, solide et subtile 
à la fois, avec les limites que l’on connaît à toute critique où la 
justesse des vues en rachète tout juste l’étroitesse. ‘Déméler les 
différentes nuances’; reconnaître ‘d’un coup d’ceil prompt le 
mélange de deux styles’; voir ‘un défaut à côté d’un agrément’ 
(M.xix.270): c’est là la tâche de la critique, dont le goût est 
l'organe. 

Le goût est le ‘sentiment délicat des convenances’, comme dira 
le voltairien D’Alembert: et R. Naves précise qu’il “est dans le 
discernement averti de la nuance qui ‘convient’ à chaque cas’ 
(p.78). Et c’est pourquoi Voltaire peut poser d’emblée le goût 
comme la seule et suffisante faculté critique. “Tous les honnétes 
gens qui pensent sont critiques’, lit-on dans la lettre-préface de 
l'édition de Kehl du Temple: la critique des honnêtes gens est une 
critique stylistique au sens le plus large du terme, et en tant que 
telle elle se passe de l’histoire. 
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Il est évident que lorsque nous disons ici, par exemple, que 
Du Bos est ‘historien’, ou que Voltaire l’est beaucoup moins, 
nous employons ce mot au sens trés large d’esprit pour qui tout 
phénomène, littéraire ou autre, présente une dimension histo- 
rique et se trouve au centre d’un contexte, soumis au jeu de toutes 
les relations et de toutes les conditions. R. Naves a trés bien dit 
que Voltaire ‘voit moins dans l’histoire littéraire l’histoire que la 
littérature, les hommes que les œuvres, l’individualité du passé 
que la préparation du présent’ (p.306). Et il cite (p.296n) ce pas- 
sage si significatif d’une lettre à Argental du 24 mars 1763: ‘Que 
m'importe que Pierre [Corneille] soit venu avant ou après! Cela 
n'entre pour rien dans mes plaisirs ou dans mes dégoûts. C’est 
l'ouvrage que je juge et non l’homme’ (Best.10310). 

Selon la conception de Voltaire comme dans sa pratique, le 
‘connaisseur’ n’a donc rien de l’historien ni de l’esthéticien: ce 
n’est pas là son propos. Mais il doit être, en quelque mesure, pra- 
ticien. Si Voltaire, en général, aime mieux dire ‘connaisseur’ que 
‘critique’, c’est que chez lui ce dernier mot prend vite une accep- 
tion négative. Sans doute, dans le Temple du goût il oppose la 
critique éclairée’ à P ‘aveugle satire’ et il écrit ‘Critique’ avec un 
grand C: et l’on a pu dire qu’aux alentours de 1730 la critique 
‘avait beaucoup gagné . . . en dignité et portée’ (Carcassonne, 
p.29). Mais dans les carnets voltairiens récemment édités par 
m. Besterman, et où nous retrouvons l’écho des sarcasmes de Pope 
et d’Addison contre l’arrogance ignorante des porte-férules 
(Notebooks, surtout pp.36-37, 82), le mot ‘critique’ est pris cons- 
tamment en mauvaise part. Et on se souvient que dans les Ques- 
tions sur l’encyclopédie les critiques de profession sont comparés 
aux ‘langueyeurs de porcs” (M.xviii.289). 

Ce littérateur, en effet, ne disjoint pas l’exercice de la littérature 
de celui de la dégustation littéraire. Cet humaniste n’est pas 
encore fait à l’idée que l’on puisse se constituer juge d’une activité 
où l’on n’est pas soi-même praticien. Au critique qui n’est que 
critique ou — encore pis — théoricien, il oppose le connaisseur à 
l'expérience concrète, directe, artisanale de la littérature. Pour 
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les ouvrages normatifs, pour les traités des théoriciens’ il y a 
d’abord le dédain que P ‘honnête homme’ de son temps se doit 
de vouer aux choses du ‘docte’: mais surtout il sent trés vivement 
combien il est vain et prétentieux de vouloir donner à froid et dans 
l’abstrait des préceptes d’art. Comme il le dit dans son Essai sur 
la Poésie épique: ‘Rien n’est plus aisé que de parler d’un ton de 
maître des choses qu’on ne peut exécuter: il y a cent poétiques 
contre un poème”. Car les commentateurs ‘ont laborieusement 
écrit des volumes sur quelques lignes que l’imagination des poètes 
a créées en se jouant. Ce sont des tyrans qui ont voulu asservir à 
leurs lois une nation libre, dont ils ne connaissent point le carac- 
tére; aussi ces prétendus législateurs n’ont fait souvent qu’em- 
brouiller tout dans les Etats qu’ils ont voulu régler. La plupart 
ont discouru avec pesanteur de ce qu’il fallait sentir avec trans- 
port; et quand même leurs règles seraient justes, combien peu 
seraient-elles utiles!’ (M.viii.305-306; cf. xix.367). 

S’il fait une exception pour les Réflexions — sans toutefois se 
priver de reprocher à leur auteur son style négligé — c’est qu’il y 
trouve une pensée spéculative d’une grande envergure, cons- 
tamment pénétrée du sentiment que, l’art étant le domaine du 
génie, de la finesse, de l’impondérable, on ne saurait fixer que les 
lois et les conditions les plus générales de l’activité artistique: en 
les fondant non point sur le raisonnement, mais sur l’expérience 
concrète, aussi bien psychologique que technique. Le jeune Vol- 
taire a ainsi retrouvé dans cet ouvrage le fondement théorique 
des idées et des tendances d’esprit et de goût qu’il avait contrac- 
tées dans la société littéraire et ‘polie’ des honnêtes gens et qu’il 
devait faire admirablement siennes. Mais après ce que nous avons 
dit sur l'attitude différente des deux hommes en face de l’œuvre 
à juger, on voit aisément ce qui sépare le ‘goût’ selon Voltaire du 
‘sentiment’ selon Du Bos. 


9 il est vrai que les ‘théoriciens’ don-  diatement sensible: et la langue fran- 
naient beaucoup moins la théorie que çaise, hostile à la spécialisation et à la 
le code, que la législation d’un art ou technicité là où il est question de 
d’un genre. Mais il y a deux ou trois l’homme, ne dispose toujours pas d’un 
siècles la distinction n’était pas immé- terme qui puisse éviter cette confusion. 
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Le sentiment tel que l’entend Du Bos est la réaction globale de 
Phomme cultivé non spécialiste en face de l’œuvre: car l’œuvre 
lengage tout entier, âme et corps, tête et cœur: le cœur surtout, 
puisque son but est de ‘toucher’. Et si sa mise au point théorique 
amène Du Bos du côté du sensualisme anglais, en réalité il s’éloi- 
gne moins qu’on ne serait tenté de le croire de la conception tra- 
ditionnelle des humanistes, des littérateurs nourris de poésie et 
de culture ancienne. Moins ‘spéculatifs’ que lui, incapables et 
surtout insoucieux de systémation doctrinale, cependant il ne 
leur serait jamais venu à l’esprit que la poésie puisse être justi- 
ciable d’une analyse d’ordre logique. Nous voyons par exemple 
dans les Huetiana — qui paraissent, il est vrai, en 1722 — le vieux 
Huet s’insurger contre la ‘cabale d’Apédeutes’ qui prétend rem- 
placer le génie par la méthode (cité par Naves, p.44). Pour lui la 
qualité essentielle aux juges de la poésie est la ‘finesse et délica- 
tesse d’oreille’ qui leur permet de se mettre à l’unisson des poètes 
(p.50). 

Si Du Bos dépasse l’humanisme classique, c’est donc moins en 
tant qu’il oppose le ‘sentiment’ à la ‘raison’ — car en ce sens il ne 
fait que pousser plus loin et parvenir à une conscience plus pré- 
cise, — que parce que son ‘sentiment’ est bien de son temps, qui 
est le temps de la Régence. Il n’a rien encore de la sensiblerie 
pré-romantique, mais il n’a déjà plus rien de l’austérité morale 
qui caractérisait l’idéal de l’humaniste de jadis. Avec les Réflexions, 
nous sommes au siècle de la volupté. 

Le ‘goût’ à la façon de Voltaire est conçu beaucoup plus stric- 
tement — et étroitement — comme le contrôle de la perfection 
formelle, et se montre plus sensible et plus attentif au détail de 
l'exécution qu’à l’idéation de l’œuvre et à sa portée globale. Et 
sans doute cette spécialisation de la notion de godt (qui en était 
aussi, en un sens, un rétrécissement) marquait pour ainsi dire une 
prise de conscience étymologique. Mais surtout elle traduisait 
sur le plan de la critique ce souci accru de expression, cette exi- 
gence de perfection formelle que le retentissement des grands 
ouvrages classiques avait amenés sur son sillage, et qui s'étaient 
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généralisés vers la fin du siécle précédent. Et voici quelques 
repères d’une évolution dont le nom de Voltaire marque l’aboutis- 
sement et à laquelle, pour une fois, l’abbé Du Bos n’aaucune part. 

En 1687, pour le père Bouhours, le goût est encore ‘une espèce 
d’instinct de la droite raison’, ‘un sentiment naturel qui tient a 
l’âme et qui est indépendant de toutes les sciences qu’on peut 
acquérir” (La manière de bien penser dans les ouvrages d'esprit, cité 
par Naves, p.102). Mais dans les Caractères, qui paraissent l’an- 
née suivante, ce souci du détail et cette hantise de la perfection 
qui vont caractériser la critique de Voltaire s’annoncent déjà clai- 
rement: ‘Il y a dans l’art un point de perfection, comme de bonté 
ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui l’aime a le 
goût parfait; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà et au- 
delà, a le goût défectueux’ (Des ouvrages de I’ esprit, n.10). ‘Quelle 
prodigieuse distance entre un bel ouvrage et un ouvrage parfait 
ou régulier! Il est peut-être moins difficile aux rares génies de 
rencontrer le grand et le sublime, que d’éviter toute sorte de 
fautes’ (n.30). 

Voltaire ne saura jamais aussi bien dire, mais sa conception du 
goût est très proche de celle de La Bruyère. Car lorsqu'il écrit au 
chapitre xxv du Siècle de Louis x1v que le goût ‘n’est que la suite 
d’un sens droit, et le sentiment prompt d’un esprit bien fait’, Vol- 
taire ne s'éloigne pas beaucoup de la notion globale, générique 
de ‘sentiment’ telle que l’avait formulée Du Bos. Mais la prédo- 
minance du souci formel se déclare dans cette définition de 1771, 
qui est sans doute la plus caractéristique parmi les innombrables 
qui sont sortis de sa plume: ‘En général le goût fin et sûr consiste 
dans le sentiment prompt d’une beauté parmi des défauts, et d’un 
défaut parmi des beautés’ (M.xix.278). 

Le goût est en somme l’organe qui ‘discerne’ et par là classe et 
déclasse: le réactif au moyen duquel on ‘retranche’ le ‘mauvais’ 
du ‘bon’. La perfection étant pour Voltaire ce qu’en langage 
mathématique on appellerait une /imite (‘Je suis bien rarement 
content des vers des autres et des miens”), tout ouvrage est pres- 
que nécessairement un ‘mélange’ de beautés et de défauts qu’il 
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s’agit d’analyser et de dissocier, à la recherche d’une pureté 
idéale: même l’œuvre du génie, surtout, comme quelquefois il le 
laisse entendre, l’œuvre du génie. En cherchant les beautés parmi 
les défauts et les défauts parmi les beautés, en se faisant un impé- 
ratif de la formule de La Bruyère, ‘trouver bon ce qui est bon, et 
meilleur ce qui est meilleur’ (Des ouvrages de Pesprit, n.21), la 
critique de ‘gout’ prend le contre-pied de la critique des ‘régles’, 
laquelle tendait, en principe du moins, à un contrôle en quelque 
sorte automatique, mécanique de l’ouvrage, et comportait un 
jugement sommaire où l’on absolvait ou condamnait en bloc 
selon que les normes fixées d’avance pour son ‘genre’ y étaient 
observées ou non. 

Le perpétuel distinguo que le goût oppose chez Voltaire à ce 
jugement sommaire trouve un précédent de l’ordre théorique 
dans l’insistance avec laquelle l'abbé Du Bos avait objecté aux 
‘géométres’ et aux tenants des ‘règles’ que certains ouvrages 
contiennent des beautés capables de racheter une fois et même 
dix les plus graves infractions aux règles et les pires fautes contre 
le goût. Cette insistance ne trouvait pas en face d’elle que l'esprit 
tatillon des Zoiles: le vrai adversaire et le plus redoutable, c'était 
lorgueil des ‘modernes’, orgueil d’individualistes et de rationa- 
listes a la fois: d’esprits qui ne veulent pas étre dupes et se rai- 
dissent en face de l’émotion, qui à émotion opposent l’analyse. 
‘Un géomètre peut ne pas sentir aussi bien qu’un autre les beau- 
tés purement poétiques d’un poème; mais par sa sorte d’esprit, et 
par cela même que ces beautés ne le séduisent point, il apercevra 
mieux ceux des défauts de l’ouvrage qui sont contre la raison; le 
manque de justesse dans le plan ou dans les détails, etc.’ Ce témoi- 
gnage est tardif, puisque nous l’empruntons à un article de l’abbé 
Trublet sur Houdar de La Motte, paru en 1759 sur le Moreri (cité 
par J. Jacquart, L’abbé Trublet critique et moraliste, p.47): mais 
il n’en montre que mieux la persistance de cet état d’esprit. Ces 
empiristes plus ou moins conscients qu’étaient — et avaient 
toujours été — les esprits d'éducation classique ne croyaient 
pas, au contraire, devoir se refuser à l’émotion poétique, et 
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acceptaient l’impression comme une donnée d’expérience, une 
perception de l’ordre du ‘sentiment’. ‘C’est la poésie du style qui 
fait la destinée des poémes’, nous explique la section xxxiii du 
premier tome des Réflexions. Et Voltaire, dont la position est 
plus nuancée, ou plus ondoyante, que celle de Du Bos, nous dit 
que les ‘beautés de détail peuvent racheter n’importe quoi. 
Comme Du Bos, il entend par là l'expression, la forme: mais le 
terme qu’il choisit témoigne d’une attention plus analytique, en 
un sens plus myope. ‘Les ouvrages des grecs sont comme la 
Grèce, pleine de défauts, de superstitions, de faiblesse, mais le 
premier peuple de la terre’ (Notebooks, p.316). Et on se souvient 
de ce qu’il écrit dans le Siècle du Boiardo, de l’Arioste et du Tasse, 
par opposition à La Calprenède (Pomeau, p.1145). 

Pourquoi donc Voltaire pourchasse-t-il les défauts partout où 
il les flaire? Aurait-il par hasard créé à son image ce ‘dieu du goût” 
dont il nous disait dans le Temple qu’il était ‘très difficile à satis- 
faire’, mais que la sévérité était chez lui en proportion de l’amour? 
‘Les ouvrages qu’il critique le plus en détail sont souvent ceux 
qui, en tout, lui plaisent davantage’ (Carcassonne, p.93). Après 
avoir dit que Voltaire se montre dans sa critique à la fois tatillon 
et sensuel, devrions-nous alors ajouter qu’il est peut-être tatil- 
lon justement parce qu’il est sensuel? 

‘Le goût consiste à savoir admirer les beautés au milieu des 
défauts’, objecte-t-il une fois à Boileau, qui rejetait en bloc le 
Sertorius de Corneille (M.xxxii.212). ‘Ne se trompe-t-on pas 
quand on dit que c’est un malheur d’avoir le goût trop délicat, 
d’être trop connaisseur; qu’alors on est trop choqué des défauts, 
et trop insensible aux beautés; qu’enfin on perd à être trop difti- 
cile? N’est-il pas vrai au contraire qu’il n’y a véritablement de 
plaisir que pour les gens de goût? ils voient, ils entendent, ils 
sentent ce qui échappe aux hommes moins sensiblement orga- 
nisés, et moins exercés. Le connaisseur. . . éprouve des sensations 
que le vulgaire ne soupçonne pas’ (M.xix.278-279). 

Dans ce passage, qui est de 1771, Voltaire combat une opinion 
assez répandue de son temps, et qui a été provoquée tout natu- 
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tellement par excès de ‘raffinement’ qui menace cette société 
‘polie’ où le goût finit par ne plus servir quelquefois qu’à engen- 
drer du dégoût. Et il prend en même temps le contre-pied de la 
thèse de l’abbé Du Bos, qui se méfiait, en matière de jugement 
critique, de toute spécialisation poussée. Seulement, Voltaire est 
trop riche, trop attentif aux aspects divers du réel pour ne pas 
savoir se contredire à l’occurrence. Il n’est pas difficile de décou- 
vrir dans ses carnets des affirmations qui vont dans le même sens 
que les Réflexions: ‘ Ceux qui ont trop scrupuleusement recherché 
les principes d’un art, se tirent quelquefois tellement du vulgaire, 
qu’ils ne peuvent plus juger de l’effet qu’un ouvrage fera sur le 
commun des hommes, car à force de méditation on ne sent plus, 
et on ne peut plus par conséquent deviner le sentiment des autres’ 
(Notebooks, p.218). 

Il reste en tout cas que Voltaire, en matière d’art, analyse le 
plus possible afin de jouir le plus possible: ce qui est presque une 
formule barrésienne. ‘Le goût consiste à savoir admirer les beau- 
tés parmi les défauts’: de la même façon, un siècle et demi plus 
tard, la critique sera pour Jules Lemaitre ‘Part de jouir des livres’. 
Ce qui ‘charmait davantage’ le jeune Voltaire en visite au temple 
du Goût, c'était de ‘voir avec quelle heureuse agilité l’esprit se 
promène sur différents plaisirs, en parcourant de suite tous les 
Arts, et caressant tant de beautés diverses” (Carcassonne, p.94). 
Une dégustation voluptueuse des produits de l’esprit: en conce- 
vant la critique de cette manière, le Voltaire ‘honnête homme’ et 
mondain des années trente n’était pas très éloigné de l'attitude 
d’esprit des critiques ‘dilettantes’ de la fin du siècle. 

Cela vaut aussi, du reste, pour le Voltaire des années mires. 
Si dans son ceuvre on risque peut-étre de trouver des textes pour 
et contre n’importe quelle thèse, ceux qu’on pourrait grouper 
pour un ‘Voltaire dilettante’ ne seraient pas des moins probants. 
Car toute sa vie il pratique l'hygiène mentale et il demeure fidèle 
à la morale intellectuelle qu’il a formulée aux environs de la qua- 
rantaine: ‘Je veux passer d’une expérience de physique à un opéra 
ou à une comédie, et que mon goût ne soit jamais émoussé par 
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l'étude’ (1735: Best.838). ‘Il faut donner à son âme toutes les 
formes possibles. . . . Il faut faire entrer dans notre être tous les 
modes imaginables, ouvrir toutes les portes de son âme à toutes 
les sciences et a tous les sentiments. Pourvu que tout cela n’entre 
pas péle-méle, il y a place pour tout le monde’ (1737: Best.1227). 
‘Pour moi, je ne méprise rien. Tout ce qui est du ressort de les- 
prit, a mes hommages’ (1738: Best.1484). À soixante-seize ans, il 
écrira à d’Argenson: ‘Je me flatte de ne point ressembler à ces vieil- 
lards qui craignent d’être instruits par des hommes qui sortent de 
la jeunesse. Je recevrai, avec grande joie, une vérité aujourd’hui, 
étant condamné à mourir demain’ (14 déc. 1770: M.8122). Et 
sur le terrain de P ‘honnêteté’ — le seul où une rencontre fut 
possible — il s’accordait sans peine avec le plus grand de ses ad- 
versaires. Pascal avait écrit que, ‘puisqu’on ne peut être universel 
et savoir tout ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir peu de 
tout. Caril est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que 
de savoir tout d’une chose’ (Pensées sur l’esprit et le style, n.37). 
Voltaire écrivait en 1740: ‘Le véritable esprit sait se plier à tout: / 
On ne vit qu’à demi quand on n’a qu’un seul goût (M.x.314). 

Et on attrape çà et là, au courant de ses pages, des vers d’une 
saveur plus moderne que son temps: 


Multiplier son être, et vivre dans autrui (M.xxiii.331). 


Tout le monde connaît cette formule qui le peint si bien: ‘Tous 
les goûts à la fois sont entrés dans mon âme”, qu’il avait tirée d’un 
vers tragique par une substitution heureuse: “Tous les maux à la 
fois sont entrés dans mon âme’. E. Carcassonne (p.39) considère 
le Temple du goût comme le bréviaire de ‘cette philosophie qui 
veut tout accueillir; — accueillir mais choisir: ne retrancher aucune 
branche, mais n’y prendre que les plus beaux fruits’. En tout cas, 
son /ntroduction replace très bien l'attitude voltairienne en face 
de l’art dans le cadre d’une conception d’ensemble, d’après la- 
quelle ‘l’art suprême est celui de vivre, de faire converger tous 


les arts à produire une forme supérieure d’existence, un type plus 
parfait d’humanité’. 
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Sans doute, la tradition de ce que Sainte-Beuve appellera I’ ‘épi- 
curisme du goût’ s’est poursuivie sans interruption, au sein de la 
culture française, depuis Montaigne jusqu’au début de notre 
siècle. Mais si l’on cherche à l'attitude de Voltaire des prémisses 
plus proches, on reconnaît que trois raisons majeures l’ont pré- 
parée historiquement. 

D’abord, depuis trois quarts de siècle la vie littéraire se passait 
surtout dans les salons, ou tout au moins passait par les salons. 
Sous l'influence des ‘honnêtes gens’, qui se piquaient par dessus 
tout de ‘ne se piquer de rien’, elle avait dépouillé peu à peu toute 
gravité et tout pédantisme: elle se refusait non pas sans doute à 
être, mais bien à paraître sérieuse. Dans cette ambiance, dans ce 
climat, la critique des mœurs et celle des ‘ouvrages de Pesprit 
était pratiquée comme un passe-temps supérieur. 

Ensuite, dans ce xviii‘ siècle qui avait la hantise du bonheur et, 
en attendant, se contentait avec une sagesse un peu vulgaire de 
la menue monnaie du plaisir, il y avait de moins en moins de 
place pour la vieille tendance qui, avec une sincérité variable, 
cherchait à l’art une signification et une justification dans un but 
didactique ou moral. On sait quelle était par exemple la ‘philo- 
sophie’ de mme Du Châtelet: ‘Il faut commencer par bien se dire 
à soi-même que nous n’avons rien à faire en ce monde qu’à nous 
y procurer des sensations et des sentiments agréables’. 

Sur le plan philosophique enfin, le sensualisme anglais, qui 
avait fait avec les Réflexions de Du Bos sa grande trouée dans 
l'esthétique classique française, ouvrait la voie à un déplacement 
de perspective qui comportait une sorte de renversement des 
valeurs traditionnelles. Du caractère primitif de la sensation dans 
la vie psychique à la primauté de la sensation dans la vie morale 

il n’y avait qu’un pas, et le voluptueux xvrrr° siècle ne devait pas 
_ tarder à le franchir. Dans les années dix, lorsque l’abbé Du Bos 
travaillait à son ouvrage, cela n’allait pas sans nouveauté ni har- 
diesse d’affirmer d’emblée, et sans même éprouver le besoin de 
réfuter la thèse contraire, que l’art a pour but d’occuper, de dés- 
ennuyer, de ‘divertir’ l'esprit des hommes en touchant leur cœur 
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et leur imagination, et que plaire est dés lors son premier devoir: 
même s’il est exagéré de dire, comme fait R. Naves (p.30), 
qu’ ‘Anciens et Modernes sont . . . d’accord, en 1715, pour voir 
dans la morale la matière essentielle de la littérature’. Voltaire, 
lui, peut désormais trouver tout à fait naturel que l’on exclue 
tout rapport entre la morale et l’art: la poésie ‘est indifférente au 
vice et à la vertu, et peut également servir l’un et l’autre. Son but 
est d’attacher l’esprit en flattant l’imagination et l'oreille, soit que 
les idées ou les sentiments qu’elle veut exciter en nous soient bons 
ou mauvais, utiles ou nuisibles’ (article du 30 septembre 1764: 
M.xxv.202). 

Si Voltaire aime bien faire de la ‘critique des défauts’, c’est donc 
surtout (du moins aime-t-il le croire) afin de mieux pouvoir jouir 
des beautés, une fois qu’il en a ‘retranché’ tout ce qui les dépare 
et qu’il les a isolées dans leur pureté et dans leur perfection. A mi- 
chemin entre ‘Pococurante’, qui dédaigne en bloc le bon et le 
mauvais, et le ‘flatteur’ qui loue tout parce qu’il est incapable de 
discernement, il place le ‘connaisseur’, qui loue de la bonne 
maniére: ‘avec restriction’ (Carcassonne, p.106). 

On a remarqué que ce qui caractérise la critique voltairienne 
c’est le ‘contrôle vigilant’ d’un goût servi par une sensibilité que 
froisse ‘la plus légère dissonance’ (Naves, p.233). Or, toute dis- 
sonance est une ‘inconvenance’ esthétique. Plus haut, en recon- 
naissant dans la convenance l'impératif moral et esthétique de 
l honnête homme composant sa vie en société, nous avons situé la 
notion de style au centre de la conception classique de la conduite. 
Car au cours de l’évolution classique la notion de style s’est pré- 
cisée parallèlement et corrélativement à celle de goût: et peu im- 
porte si le mot, en ces temps-là, s’employait moins fréquemment 
et moins consciemment que de nos jours. 

Nous voudrions montrer maintenant que la critique de Vol- 
taire, qui se présente comme une critique ‘stylistique’ au sens 
traditionnel et scolaire du mot, est de manière très consciente et 
explicite une critique du style au sens moderne: autrement dit, 
qu’elle demande à l’œuvre d’être un système rigoureux de con- 
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venances réciproques. Nous rattacherons ensuite cette critique 
aux prémisses — tout au moins aux antécédents — qu’on lui 
trouve dans l’esthétique de l’abbé Du Bos. 

‘Tu dis ce qu’il faut ailleurs qu’il ne le faut’, lit-on dans Plu- 
tarque, ou du moins dans Amyot. Que Voltaire aime cette for- 
mule! II la cite, il la répète, il la retraduit de mille manières: ‘Tu 
tiens sans propos beaucoup de bons propos’ (M.xix.5). Et les leit- 
motivs de son analyse littéraire, les voici: ‘il est bon que chaque 
chose soit à sa place’ (M.xx.436); ‘le grand art est dans l’à-propos’ 
(M.xix.11); ‘chaque chose doit être traitée dans le style qui lui 
est propre’ (M.xxiii.374); ‘rien n’est...plus difficile et plus rare 
que le style convenable à la matière que l’on traite” (M.xx.437). 

Cette idée a derrière elle, on s’en doute, une longue et illustre 
tradition. À quelqu’un qui prétendait, dans un dialogue de Pla- 
ton, que ce qui rend beaux les objets ce serait l’or qu’on leur 
ajoute pour les orner, on répondait déjà que l’or n’embellit que 
lorsqu’il convient: dans le cas d’une poêle, par exemple, c’est une 
queue de bois qui est rpézwv, et non point une queue d’or (Hip- 
pias majeur, cité par B. Croce, Estetica, 8™ éd., p.179). Et dans 
l'Art poétique d'Horace le sibi convenientia finge était le motif 
dominant. ‘Il y a des lieux, remarquait Pascal, où il faut appeler 
Paris, Paris, et d’autres où il la faut appeler capitale du royaume” 
(éd. Brunschvicg, i.49). Diderot tirera les conclusions de tout 
cela, quand il placera le plaisir de l’art dans la ‘perception des 
rapports’, en reconnaissant de façon plus ou moins explicite que 
l'essence concrète de l’art est convenance, c’est-à-dire style. La 
critique de Voltaire mène indirectement à cette idée, puisqu’elle se 
conçoit essentiellement comme un contrôle stylistique de l’œuvre. 

Si son analyse ne dépasse guère les limites de la critique rhéto- 
rique traditionnelle, cette critique, au xvii’ siècle, possède désor- 
mais une conscience stylistique assez claire. ‘Il me semble que 
nous autres auteurs, nous n’imitons pas assez les peintres, qui ne 
joignent jamais des attitudes de Callot à des figures de Raphaël” 
(M.xx.442). Où s’exprime ouvertement l’exigence de la conve- 
nance réciproque, même si dans l'exercice de la critique cette 
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exigence épouse le langage traditionnel qui, depuis l'antiquité 
gréco-latine, distingue soit trois soit deux ‘discours’ ou ‘tons’ ou 
‘styles’ dont le ‘grammairien’ ou le ‘rhétoricien’ est chargé de 
définir les caractères et les conditions d’emploi. Et c’est pourquoi 
R. Naves, qui a mis en évidence cette continuité historique depuis 
l’Orator de Cicéron jusqu’au Traité des études de Rollin, a pu 
ramener ingénieusement la critique voltairienne aux catégories 
traditionnelles, en prenant comme base les indications de Rollin, 
qu’il considère comme représentatives de l’opinion moyenne 
vers 1720-1725 (pp.77-80). 

Tout l'effort de Voltaire vise ainsi à discerner à l’intérieur 
d’une œuvre le ‘mélange des styles’, à y condamner cette “dépra- 
vation du goût” qu’il combat comme I’ ‘un des grands défauts de 
ce siècle’ (M.xx.442). Non pas que son goût soit strictement 
‘classique’: on ne saurait traverser impunément la Régence, et 
d’ailleurs, d’une façon ou d’une autre, Voltaire est toujours 
l’homme de ‘son’ temps. Pourtant son combat se fait au nom du 
passé: il est l’homme qui s’efforce de maintenir dans le siècle de 
Louis xv le goût de celui de Louis xiv. 

C'est surtout, en effet, quand le style dominant de l’époque est 
en train de se défaire que les styles se ‘mélangent’. Et les goûts se 
‘dépravent’, dans un milieu donné, quand l’évolution de ce milieu 
s’accélére et ce qui aujourd’hui encore est le ‘goût’ tout court (ou 
le ‘bon goût’) se prépare à devenir un ‘goût d’époque”. Maintenir” 
c’est aussi, de façon inévitable, lutter au nom de la certitude et 
de la plénitude du passé contre lavenir qui se prépare dans les 
efforts incertains, incohérents, plus ou moins inconscients du 
présent. Mais pour Voltaire c’était d’abord discipliner ce présent, 
et l'empêcher de gaspiller un héritage infiniment précieux, qu’il 
triait avec soin pour qu’il fût pur de tout alliage. 

‘Le goût consiste à discerner par un sentiment prompt, l’excel- 
lent, le bon, le mauvais, le médiocre souvent mis l’un auprès de 
l’autre, dans une même page. On en trouve mille exemples dans 
les meilleurs auteurs, surtout dans les auteurs de génie, comme 
Corneille’ (Best.6061). Faire de la critique c’est donc exercer son 
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discernement sur une œuvre pour vérifier le degré d’homogé- 
néité, autrement dit de convenance réciproque, atteint par ses 
différents éléments: de façon à établir à l’intérieur de cette œuvre 
une hiérarchie des valeurs littéraires et d’en retrancher le ‘médio- 
cre’ et le ‘mauvais’, en vue d’obtenir pour le ‘connaisseur’ un 
plaisir ‘sans mélange’. 

Or, médiocre et mauvais ne sont pas tels en eux-mêmes et 
pris abstraitement. Ils sont tels par rapport à l’ensemble auquel 
ils concourent et dont ils sont fonction: ils deviennent donc tels à 
l’intérieur de l’œuvre, au cours de sa composition, de son orga- 
nisation. Des lois à la fois souples et rigoureuses commandent le 
niveau, le caractère, le ton, la nuance, bref le ‘genre’ de cet 
ensemble. Rigoureuses, parce que la conscience stylistique de 
Part classique (le ‘classique’ est le plus intellectualisé des styles) 
fait de la cohérence, de la suite évidente, de la parfaite conve- 
nance la qualité essentielle de l’œuvre. Souples du fait même que, 
cette convenance portant sur des relations et non pointsur des don- 
nées immédiates ou isolables, on ne saurait en avoir le sentiment 
sans sentir en même temps et du même coup qu’elle ne s’apprend 
ni ne se codifie: qu’il n’est pas question de la mettre une fois pour 
toutes en formules ayant pour tous les cas la valeur d’une règle. 

Des lois donc, mais non pas des lois écrites, car elles ne sau- 
raient être uniformément appliquées à des cas qui sont, tous, des 
cas d’espèce. Ce qui nous montre, sur le plan du style, une évolu- 
tion parallèle à celle à laquelle nous avons assisté sur le plan du 
goût: et il n’est pas besoin de rappeler que la corrélation renvoie 
à une seule réalité dont on a considéré l’une après l’autre les deux 
faces. Ce n’est plus désormais de l’autorité des anciens ou d’une 
prétendue nécessité rationnelle que ces lois et ces ‘règles’ tiennent 
leur force. Elles la puisent dans l’expérience et les prestiges d’une 
tradition glorieuse, dont les chefs-d’ceuvre gardent une présence 
qui s’impose comme une expérience immédiate et concrète du 
fait artistique et finit par détourner la pensée littéraire de la théo- 
rie et de l’argument, en l’éloignant peu à peu des voies de la 
pensée discursive. 
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Cette évolution delaconscience artistique du classicisme français 
continue d’être méconnue — souvent de la façon la plus agres- 
sive — par un grand nombre d’esthéticiens et d’historiens, sur- 
tout étrangers. Ils en sont encore à flétrir le rationalisme des 
théoriciens du xvin? (et ils nomment entre autres l'abbé Du 
Bos), et à déplorer, pour ne citer qu’un seul parmi eux, ‘l’idée du 
style-instrument. Fabriqué par l'intelligence humaine, neutre en 
lui-même, l'instrument se prête à tous les hommes qui le manient 
avec plus ou moins d’adresse. Après avoir servi, l'instrument 
sera à la disposition d’autres humains, sans qu’il mait subi aucune 
modification. C’est là, très exactement, le cas du style au XvVIrT 
siècle’ (S. Dresden, ‘La notion de style en littérature et dans les 
beaux-arts”. Actes du 5¢ Congrès intern. des langues et littératures 
modernes, pp.12-13). 

Sans doute, de ne voir dans l’esthétique du xvi siècle que du 
‘rationalisme’, cela tient à de très vieilles tendances de l’histoire 
littéraire: assimilation abusive de classicisme et cartésianisme, 
et la tendance à créer au seuil du xrx° siècle une fracture artifi- 
cielle, de façon à pouvoir opposer radicalement le romantisme à 
tout ce qui le précède dans le temps. L'autre accusation, celle qui 
touche à la conception du style comme étant une sorte de passe- 
partout, est plus insidieuse, car elle a pour soi les apparences, et 
fait état d’un abus de langage. Nous citerons plus loin quelques 
textes de Du Bos et de Voltaire où l’on se rapproche en effet de 
la conception la plus ancienne et rudimentaire du style, celle qui, 
en y voyant une façon de vêtement embellissant, dispose à Péqui- 
voque traditionnelle de la séparation du ‘fond’ et de la ‘forme’. 
Des textes dont I’énoncé nous ferait craindre en effet les pires 
vieilleries de la critique ‘rhétorique’, si nous ne savions — c’est 
du moins ce que se proposent de montrer nos analyses — qu'une 
sensibilité stylistique extrêmement vive et juste, et par là même 
difficile à satisfaire, y emprunte un langage critique déjà vieux de 
vingt siècles. 

De l'examen d’après les ‘règles’ au contrôle du style par le 
‘goût’, de la critique des défauts à celle des dissonances, le che- 
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min qui aboutit a la pensée littéraire de Voltaire traverse, nous le 
savons déja, la querelle des Anciens et des Modernes et les débats 
entre empiristes et ‘géométres’. Vers 1730 la vague cartésienne 
commence à reculer. S’il paraît encore en 1754 des livres comme 
La Philosophie applicable à tous les objets de I’ esprit et de la raison, 
de Pabbé Terrasson, il s’agit d’un ouvrage posthume, dont la 
rédaction remonte assez loin. Si Voltaire peut encore écrire, dans 
l Essai sur la Poésie épique, que de ses jours l ‘esprit géométrique” 
s’est ‘emparé’ des belles-lettres (M.viii.362), la bataille est déjà 
gagnée sur le plan de la doctrine. 

Aux plus simplistes parmi les partisans des Modernes, aux 
‘géométres’ extrémistes qui prétendaient tout bonnement étendre 
de la ‘philosophie’ au domaine de Part la législation de la ‘rai- 
son”, Du Bos avait objecté que l'intelligence discursive n’est pas 
en mesure de peser cet impondérable qu’est la qualité esthétique 
d’un ouvrage: seules pouvant l’approcher des facultés irréduc- 
tibles au discours explicite de l'intelligence et qu’on ne saurait 
définir, c’est-à-dire découper dans l’espace plan de la logique: 


‘finesse’, ‘délicatesse’, ‘justesse’ d’esprit, ‘sentiment intérieur’. 


10 dans leur position on trouve à vrai 
dire bien des nuances, des atténua- 
tions, et même des contradictions, qui 
cependant ne sont souvent que des 
concessions d’un instant à la thèse d’un 
adversaire: d’où le danger qu’il y au- 
rait à isoler leurs affirmations de leur 
contexte. Le même ‘géomètre qui 
nous assure en 1715 qu’ ‘il n’y a point 
de matière qui ne soit sujette à la plus 
exacte discussion’ et que ‘l’art poé- 
tique même a ses axiomes, ses théo- 
rèmes, ses corollaires, ses démonstra- 
tions’ (La Motte, Réflexions sur la cri- 
tique, ii.165, cité par Naves, p.59), 
semble avouer ailleurs que ‘le goût, 
présent de la nature, / Est le seul arbi- 
tre du beau’ (Le Goût, ode à la duchesse 
du Maine, cité par Carcassonne, p.34). 
De même, on cite toujours l’anathème 


lancé par l’abbé Terrasson contre ‘tout 
homme qui ne pense pas sur toute ma- 
tière littéraire comme Descartes pres- 
crit de penser sur les matières phy- 
siques’ (La Philosophie applicable à 
tous les objets del’ esprit et de la raison). 
Pourtant la définition qu’il donnait de 
la ‘philosophie’ en 1715 le montrait 
moins victime de |’ ‘esprit géomé- 
trique’ que enclin à cet individualisme 
qui s’annongait déja clairement chez 
Charles Perrault comme expression de 
l’indépendance d’esprit et de l’orgueil 
du ‘moderne’: ‘J'entends par philoso- 
phie une supériorité de raison qui nous 
fait rapporter chaque chose à ses prin- 
cipes propres et naturels, indépen- 
damment de l’opinion qu’en ont eu 
les autres hommes’ (préface de la Dis- 
sertation critique sur l’ ‘Iliade’). 


213 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Dans la position de Voltaire, sans doute, on trouve moins de 
décision et de précision: ne fût-ce que pour la raison très géné- 
rale que la pratique, en matière d’art, marche moins vite que la 
théorie, ne se mouvant pas, comme celle-ci, dans la liberté de 
l’abstrait. Si on le considère du point de vue d’aujourd’hui, Vol- 
taire demeure nettement intellectualiste dans sa conception de 
l’art, et l’âge accentuera même cette tendance. Seulement, la ‘rai- 
son’ à laquelle il demande de ‘présider aux bons vers ainsi qu’à la 
vérité” (M.6457) tient beaucoup moins de la logique et du rai- 
sonnement que de la sagesse, du bon sens, du sens de la réalité. 
Elle a hérité en somme de la ‘raison’ classique et s’oppose par là à 
celle des ‘géomètres’. Il est ainsi permis de dire que ce grand héri- 
tier a achevé de gagner sur le terrain de la critique la bataille 
contre cartésiens et géomètres que Du Bos avait menée victo- 
rieusement sur celui de l'esthétique. Grâce au retentissement de 
ses œuvres littéraires, grace à l’étendue et à la rigueur de son 
contrôle critique, il a finalement fait triompher une conception 
analogue. 

Cette continuité et cet accord, on peut les suivre dans le détail 
des questions de style et de goût. Nous retrouvons ainsi dans les 
Réflexions critiques de Du Bos avant que dans les analyses cri- 
tiques de Voltaire le mouvement alterné qui aiguille en deux 
directions opposées l'exigence de la convenance: exiger la ‘sim- 
plicité’ et le ‘naturel’ quand l'écrivain a indûment raffiné ou orné; 
réclamer la ‘beauté — au sens rhétorique d’embellissement — et 
la ‘poésie — au sens étroit de haussement de ton — là où le 
sujet, loin d’être abandonné à lui-même, a besoin, pour que Pex- 
pression puisse porter esthétiquement, d’être rehaussé, ‘embelli’, 
en un sens habillé par le style. 

Rien n’ ‘a fait faire plus de choses hors de propos’ aux artistes 
que ‘le désir de se faire applaudir sur la subtilité de leur imagina- 
tion, c’est-à-dire sur leur esprit’: Du Bos l’affirme à propos de 
l'emploi de l’allégorie en peinture, qu’il déconseille vivement aux 
artistes (1.xxiv, 211). Et il fait valoir les mêmes raisons contre 
l'emploi de l’allégorie dans la poésie dramatique: ‘Le brillant qui 
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naît d’une action métaphorique, les pensées délicates qu’elle sug- 
gère, et les tours fins avec lesquels on applique son allégorie. …, 
en un mot, toutes les grâces qu’un bel esprit peut tirer d’une 
pareille fiction, ne sont point en leur place sur le théâtre. Le pié- 
destal n’est point fait pour la statue’ (1.xxv, 228). 

De manière analogue, il met en garde le poète lyrique et sur- 
tout le poète épique contre l’abus de la ‘galanterie’, car ‘un de ses 
traits énerve souvent l'endroit d’un poème le plus pathétique’ 
(1.xix,152). De même encore, le récit des événements prodigieux, 
dans la tragédie, ne saurait toucher les spectateurs que s’il garde 
une sorte de crédibilité. Cela exige que de tels événements soient 
racontés ‘dans les termes les plus simples et les moins capables 
de faire soupçonner celui qui parle d’exagération’ (1-xxxiii,294). 

On pourrait multiplier les citations de textes, pour montrer 
qu'aux yeux de l’abbé Du Bos la vraisemblance psychologique 
est, de façon très consciente, un aspect de la convenance stylisti- 
que. Que l’on relise du moins la section xxxiii du premier tome des 
Réflexions, dont nous ne pouvons donner ici que quelques pas- 
sages: ‘Ces premières idées qui naissent dans l’âme, lorsqu'elle 
reçoit une affection vive, et qu’on appelle communément des 
sentiments, touchent toujours, bien qu’ils soient exprimés dans 
les termes les plus simples. Ils parlent le langage du cœur. Emilie 
intéresse donc, quand elle dit dans les termes les plus simples, 


Jaime encore plus Cinna que je ne hais Auguste. 


Un sentiment cesserait même d’être aussi touchant, s’il était 
exprimé en termes magnifiques et avec des figures ambitieuses. Le 
vieil Horace ne m’intéresserait plus autant qu’il m'intéresse, si 
au lieu de dire simplement le fameux Qu’i/ mourüt, il exprimait ce 
sentiment en style figuré. La vraisemblance périrait avec la sim- 
plicité de l’expression. Où j’apergois de l'affectation, je ne recon- 
nais plus le langage du cœur. . . Mais les retours que les interlo- 
cuteurs font sur leurs sentiments et sur ceux des autres, les ré- 
flexions du poète, les récits, les descriptions, en un mot tout ce 
qui n’est pas sentiment, veut, autant que la nature du poème et la 
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vraisemblance le permettent, nous étre représenté sous des 
images qui forment des tableaux dans notre imagination’. Et cela 
parce que la poésie doit ‘exprimer par des figures’ et ‘représenter 
sous des images capables de nous émouvoir, ce qui ne nous tou- 
cherait pas s’il était dit simplement en style prosaique’ (pp.292-3). 

Et comment Du Bos explique-t-il la décadence de la littérature 
latine ‘dès le règne de Claudius’? Du fait qu’on n’a plus su se 
tenir à la ‘noble simplicité” classique et qu’on s’est mis à ‘abuser 
des figures’ et à ‘courir après l'esprit’. Désormais incapables de 
‘faire aussi bien’ que les écrivains de l’âge de César et de celui 
d’Auguste, leurs successeurs ont tâché de ‘faire mieux’ (11.xxxii. 
455-456). Voltaire adoptera cette interprétation, et il s’en servira, 
comme nous l’avons vu, pour expliquer l’évolution nécessaire 
et le déclin inévitable de tout ‘grand siècle”. ‘On ne substitue sou- 
vent (écrit Du Bos) les faux brillants et les pointes au sens et à la 
force du discours, que parce qu’il est plus facile d’avoir de Pes- 
prit que d’être à la fois touchant et naturel’ (11.xxxii.456). La litté- 
rature française contemporaine ne serait-elle pas en train de vivre 
une évolution semblable à celle de I’ ‘age d’argent’, et les ‘beaux 
esprits” ne l’achemineraient-ils pas vers la même décadence? Du 
Bos se pose la question (11.xxxii.457): Voltaire répond d’une 
maniére affirmative. 

Du Bos et Voltaire n’étaient pas seuls, on s’en doute, a parta- 
ger ces idées. L’évéque Huet, à ce que nous apprennent en 1722 
les Huetiana, comparait le début du xvii siècle à l’âge de Séné- 
que, de Pétrone, de Lucain, auxquels il reprochait le manque de 
spontanéité et le désir de briller (cf. Naves, p.44). Et en général 
tous ceux qui s’étaient donné une forte éducation classique oppo- 
saient en ce temps-là a I’ ‘esprit’ des ‘modernes’ la ‘naïveté’ et le 
‘naturel’ des bons écrivains d’autrefois. En 1700 la Lettre a 
Perrault de Boileau attaquait les auteurs qui faisaient profession 
d’esprit. En 1712 François Gacon déplorait que l’on ‘quitte le 
naturel et le solide pour s’attacher aux pensées brillantes et aux 
expressions détournées’ (cité par Naves, p.42). En 1714 parais- 
sait ouvrage de mme Dacier, Des causes de la corruption du goût, 
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où ce qu’il y a de maniéré, de contourné, de précieux dans la ver- 
sion homérique de Houdar de La Motte était critiqué au nom de 
la simplicité et du naturel suivant une méthode que nous retrou- 
vons presque identique dans les commentaires tatillons de Vol- 
taire au théâtre de Corneille et à d’autres ouvrages célèbres. Au 
même moment Fénelon, en écrivant à La Motte, louait les An- 
ciens qui avaient su éviter ‘l’écueil du bel esprit’: et dans sa Lettre 
sur les occupations de l Académie, il critiquait au nom de la sim- 
plicité l ‘ornement qui serait sa fin à lui-même (cf. Naves, 
PP-43-45). 

On sait que, de son vivant, Marivaux a été attaqué par tout le 
monde ou presque (et qu’il s’est défendu avec une habileté et une 
subtilité admirables). En particulier, on connaît la polémique 
continuelle que Voltaire a menée contre sa ‘métaphysique’ et 
contre la nouvelle préciosité. C’est surtout au théâtre que Vol- 
taire, comme Du Bos, condamne comme un abus l’usage de 
P ‘esprit’: même si, chez Marivaux, sa critique vise encore plus 
souvent le romancier et le journaliste que le dramaturge. La 
fameuse Lettre sur l'esprit, dont il fait suivre en 1744 la publica- 
tion de sa Mérope, veut combattre l'esprit ‘déplacé’, et d’abord 
l'esprit dans la tragédie. 

Il va sans dire que l’acception de ce mot, esprit, était, au 
xvirre siècle, différente de l’actuelle et à plusieurs égards plus res- 
treinte: ‘Ce qu’on appelle esprit est tantôt une comparaison nou- 
velle, tantôt une allusion fine: ici l’abus d’un mot qu’on présente 
dans un sens, et qu’on laisse entendre dans un autre; là un rap- 
port délicat entre deux idées peu communes; c’est une métaphore 
singulière; c’est une recherche de ce qu’un objet ne présente pas 
d’abord, mais de ce qui est en effet dans lui; c’est l’art ou de réu- 
nir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui parais- 
sent se joindre, ou de les opposer l’une à l’autre; c’est celui de ne 
dire qu’à moitié sa pensée pour la laisser deviner” (M.xix.3). 

Non pas que Voltaire la combatte en elle-même, cette ‘raison 
ingénieuse’ (M.xix.9) qui brille et jette des étincelles dans sa 
prose comme dans ses poésies ‘fugitives’. Mais justement il ne 
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l’admet que dans les genres mineurs, dans les ‘petits ouvrages 
de pur agrément’: ‘La façade du Louvre de Perrault est simple et 
majestueuse: un cabinet peut recevoir avec grace de petits orne- 
ments. Ayez autant d’esprit que vous voudrez, ou que vous pour- 
rez, dans un madrigal, dans des vers légers, dans une scéne de 
comédie qui ne sera ni passionnée ni naive, dans un compliment, 
dans un petit roman, dans une lettre, où vous vous égayerez pour 
égayer vos amis’ (M.xix.7). De méme, écrit-il onze ans plus tard, 
en 1755, une pensée fine et ingénieuse, une comparaison juste et 
fleurie, est un défaut quand la raison seule ou la passion doivent 
parler, ou bien quand on doit traiter de grands intéréts: ce n’est 
pas alors du faux bel esprit, mais c’est de l’esprit déplacé; et toute 
beauté hors de sa place cesse d’être beauté” (M.xix.11-12). 

Et voici maintenant l’autre exigence stylistique: le mouvement 
complémentaire et opposé au précédent, dans cette critique des 
dissonances. S’il y a des sujets dans lesquels la recherche expres- 
sive déplaît comme ‘déplacée’ et, justement, comme recherchée, 
il y a à l'inverse des cas où cette recherche s’impose. On sait que 
La Bruyère avait fortement insisté sur l’importance décisive, en 
poésie, de ce que nous appellerions les valeurs formelles: ‘Moïse, 
Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au-dessus des autres 
écrivains que par leurs expressions et leurs images’ (Des ouvrages 
de l'esprit, n.14), c’est-à-dire par leur style. Le courant anti-clas- 
sique des ‘géomètres’ et des ‘modernes’, en lutte contre la poésie 
ou du moins contre l'expression poétique et contre le vers, 
s'était placé aux antipodes de cette position, et tendait à ne voir 
dans les ‘sons d’une langue’ que ‘l’occasion arbitraire de nos 
idées’, à dissocier en somme forme et fond pour ne plus garder 
que le dernier: en estimant que ‘c’est de ces idées seules que 
naissent nos plaisirs et nos dégoûts (La Motte, Discours sur 
Homère, cité par Naves, p.19). L'abbé Du Bos, à son tour, oppose 
aux adversaires de l’expression poétique que ‘c’est la poésie du 
style qui fait la destinée des poèmes” (1.xxxiii). La ‘poésie du 
style’, telle qu’elle se trouve définie dans les Réflexions, ‘consiste 
à prêter des sentiments intéressants à tout ce qu’on fait parler, 
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comme a exprimer par des figures, et 4 représenter sous des 
images capables de nous émouvoir, ce qui ne nous toucherait pas, 
s’il était dit simplement en style prosaique’ (1.xxxiii.292). ‘Le style 
élégant’ écrit de même Voltaire, ‘est si nécessaire que, sans lui, 
la beauté des sentiments est perdue. Il suffit seul pour embellir les 
sentiments les moins nobles et les moins tragiques’. ‘Sans le style, 
il est impossible qu’il y ait un seul bon ouvrage en aucun genre 
d’éloquence et de poésie” (M.xx.438, 439). Et il recourt au même 
exemple que Du Bos: la tirade d’Aricie au deuxième acte de 
Phèdre. Du Bos avait écrit au tome premier des Réflexions 
(xxxiii.296): ‘Dire simplement qu’il n’y a pas un grand mérite à 
se faire aimer d’un homme qui devient amoureux facilement, 
mais qu’il est beau de se faire aimer par un homme qui ne témoi- 
gna jamais de disposition à l’amour, ce serait dire une vérité 
commune, et qui ne s’attirerait pas beaucoup d’attention. Quand 
Monsieur Racine met dans la bouche d’Aricie cette vérité, revê- 
tue des beautés que lui prête la poésie de son style, elle nous 
charme’. 

Mais peut-être qu’il serait un peu vain de poursuivre dans le 
détail des jugements et des préceptes ce parallèle de deux esprits 
et de deux œuvres. Pour Du Bos comme pour Voltaire, le souci 
capital demeure celui de la convenance: et un tel souci, nous 
l'avons montré plus haut, s’accompagne nécessairement du sen- 
timent de la précarité de toute réglementation en matière d’art. 

Après avoir distingué les images et les figures différentes qui 
‘conviennent’ respectivement à la tragédie, à la comédie, à l’églo- 
gue, à ode, à la satire (car ‘chaque genre de poème a quelque 
chose de particulier dans la poésie de son style”), voici comment 
conclut Du Bos: ‘Mais ce sont des choses dont l’expérience a 
déjà instruit tous ceux qui aiment la poésie” (1.xxxiii.295). Et il 
avoue ailleurs l'impossibilité d’ ‘enseigner l’art de concilier le 
vraisemblable et le merveilleux. Cet art n’est qu’à la portée de 
ceux qui sont nés poètes et grands poètes” (1.xxviii.252). 

Voltaire, qui ne cesse d’insister sur la nécessité de la plus stricte 
convenance, et qui en critique est résolument normatif parce 
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qu’il pose, en humaniste, un but précis à l’étude des belles-lettres, 
la formation du style et du goût (‘Il faut savoir ce qu’on doit 
suivre et ce qu’on doit éviter; c’est là le véritable fruit d’une étude 
approfondie des belles-lettres’; M.xix.8), Voltaire sent pourtant 
avec une très grande acuité que la ‘convenance’ ne s’enseigne ni 
ne s’apprend au sens courant de ces mots, parce que, insaisis- 
sable en dehors du cas particulier et concret où on peut la sentir 
et la montrer, elle demeure irréductible à une formulation abs- 
traite et générique. ‘Le style des lettres de Balzac n’aurait pas été 
mauvais pour des oraisons funèbres; et nous avons quelques 
morceaux de physique dans le goût du poème épique et de Pode. 
Il est bon que chaque chose soit à sa place. Ce n’est pas qu’il n’y 
ait quelquefois un grand art, ou plutôt un très heureux naturel à 
mêler quelques traits d’un style majestueux dans un sujet qui 
demande de la simplicité; à placer à propos de la finesse, de la 
délicatesse, dans un discours de véhémence et de force. Mais ces 
beautés ne s’enseignent pas’ (M.xx.436-437). 

Autrement dit, en matiére de style, en matiére d’art, toute 
situation est à la rigueur unique et sans précédents: point 
d’exemples, point de modèles, point de règles qui puissent guider 
ou orienter la décision du créateur ni le contrôle du contempla- 
teur. Dans le silence du raisonnement, dans la trêve du discours, 
seuls restent autorisés à prononcer en dernier ressort le ‘sens’, le 
‘tact’, le ‘goût’ de l'artiste et du critique. Autant de métaphores 
qui renvoient à des sens: car les sens seuls offraient en ce temps-là 
une alternative à l’intellect, pour signifier, par opposition à son 
discours articulé et progressif, une manière d’aperception immé- 
diate. 

Tout cela semble comporter en principe des conséquences specta- 
culaires pour l'esthétique et la critique françaises: et d’abord une 
rupture nette avec ce qu’on entend en général par ‘classicisme’. 
Une fois écartée la ‘raison’ en tant que repère et norme du juge- 
ment — nous est-il permis d’argumenter dans l’abstrait de la 
déduction logique — ses prérogatives d’universalité s’en vont 
avec elle: car quelle faculté humaine, parmi celles qu’on pourrait 
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charger de la remplacer, oserait élever les mémes prétentions a 
une législation supra-individuelle et à un contrôle venant de l’ex- 
térieur? Il ne peut s’agir en effet que d’une faculté liée à l’indivi- 
dualité personnelle et nationale, et conditionnée dès lors par 
toutes sortes de facteurs psychologiques et historiques. L’alter- 
native est donc catégorique: ou ‘raison’ ou histoire, au sens le 
plus étendu du terme. Une fois abandonné le repère abstrait que 
la première semblait offrir, on sort de l'absolu et on s’achemine à 
reconnaître des conditions et des relations. Une fois déclassé le 
dogmatisme de la ‘raison’, la voie est ouverte au relativisme de la 
psychologie et de Phistoire”. 

Seulement, ce qui dans l’abstrait et rétrospectivement se laisse 
aisément formuler comme une conséquence immédiate, dans le 
plein de Phistoire demande souvent pour se réaliser un temps 
très long. On sent d’emblée qu’il serait subtilement anachronique, 
et non seulement prématuré, d'évoquer la notion de relativisme 
à l’occasion de la prise de conscience critique que nous avons 
étudiée chez Du Bos et chez Voltaire. Et pourtant le seul exa- 
men comparatif un peu poussé des deux écrivains qui ait précédé 
le nôtre est totalement centré autour de cette notion. Un cher- 
cheur plus soucieux d’assurer la suite historique que de respec- 
ter la nuance psychologique, et d’ailleurs moins enclin à une véri- 
table enquête historique qu’à une histoire commandée, à Palle- 
mande, par des problèmes et des schémas établis d’avance, 
m. Merian-Genast, a essentiellement vu dans l’abbé Du Bos le 
précurseur de ce ‘relativisme’ critique qui s’exprime en 1727 dans 
l Essay on epic poetry de Voltaire, et qu’il met en rapport direct 
avec la notion goethéenne de Weltliteratur (‘Voltaire und die 


11 bien que Kant ait taché de relayer 
le dogmatisme de la ‘raison’ par un 
dogmatisme de l'intuition qui voulait 
sauver à tout prix l’universalité du ju- 
gement du goût. Cela est demeuré 
chez lui ‘métaphysique’ et par consé- 
quent inoffensif: mais lorsque ses dis- 


ciples plus ou moins lointains ont pré- 
tendu appliquer son postulat à la cri- 
tique concrète des œuvres particu- 
lières, ils sont tombés à la fois dans le 
dogmatisme le plus prétentieux et 
dans l’impressionnisme le plus étroit. 
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Entwicklung der Idee der Weltliteratur’, Romanische Forschun- 
gen (1926), xl.1-226: cf. surtout pp.70-82). 

Or, nous sommes tous d’accord que le sens du relatif en litté- 
rature s’impose à la critique française avec la querelle des Anciens 
et des Modernes et grâce d’abord aux partisans de ces derniers: 
mais lorsque de nos jours on dit ‘relativisme’, on implique dans 
ce mot toute une conception de la vie de l'esprit et des rapports 
entre objet et sujet, et toute, dirais-je, une sensibilité gnoséolo- 
gique, qui datent pratiquement de la seconde moitié du siècle 
dernier, étant liées aux ‘crises’ convergentes qui ont marqué la 
fin-de-siècle: crise de la notion de vérité, crise de l’idée de réalité, 
crise du concept de moi. 

Sans doute, si on compare les positions théoriques de l’abbé 
Du Bos à celles de la plupart de ses contemporains, si l’on vérifie 
les réactions hostiles provoquées par ses thèses (pour les réfé- 
rences, nous renvoyons à l’article déjà cité de Mercier, pp.22-26), 
on mesure vite le décalage, et l'avance étonnante des Réflexions 
critiques sur leur temps. ‘Quoi! le goût deviendra une chose arbi- 
traire et sujette aux caprices des nations, des personnes et de la 
coutume?” Cette protestation est sortie de la plume indignée de 
Jean Baptiste Rousseau trois ans avant la publication des 
Réflexions (cf. E. Merian-Genast, p.84). En dépit de sa date, elle 
nous apparaît comme la réaction la plus typique de certains 
milieux littéraires contre l’ordre d’idées qui s’exprime dans l’ou- 
vrage de Du Bos. Il serait aisé, aujourd’hui, de répondre à cela 
que le goût n’est pas ‘arbitraire’ justement dans la mesure où il 
est ‘sujet’ à des conditions sociales, psychologiques, historiques. 
Mais ces lignes traduisent admirablement l’état d’esprit de ces 
attardés du classicisme — attardés par rapport à l’évolution qui 
était en train et que la perspective particulière de l’historien place 
tout naturellement au premier plan: de leur temps, ils étaient plu- 
tot la majorité — aux yeux desquels l’universalité extra-historique 
était la garantie du sérieux des productions de l’esprit et la condi- 
tion presque de leur valeur. Et elles déclarent le sens le plus vrai 
de l’alliance entre esprit classique et raison. 
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On sait désormais (ou tout au moins on commence à savoir) 
que le classicisme frangais a été moins logicien et ‘cartésien’ qu’on 
ne l’a longtemps cru. ‘Raison’, ce mot a surtout signifié pour lui 
sagesse, bon sens, sens du réel, fidélité à la ‘nature’, autrement dit 
à ce qu’il y a de plus authentique et de plus solide dans l’homme. 
De la rationalité logique, ce qui à ses yeux comptait le plus 
c'étaient bien les prérogatives d’universalité: la garantie que la 
validité de ses opérations intellectuelles ne serait pas à la merci du 
temps ou de l’espace. L’esprit classique ne croit pas au temps et 
se méfie du divers. Et c’est parce qu’il est anti-historique et anti- 
relativiste qu’il offre à l’individu un sentiment de sérénité et de 
sécurité, et l'impression qu’il se suffit à lui-même, qu’il se trouve 
au centre. 

D'où, après la tension et leffort classiques, les facilités et le 
confort du pseudo-classicisme. D’où l'illusion que l’on peut, en 
piétinant sur place, sauver un équilibre qui ne se garde qu’en 
marchant. D’ot des résistances tenaces, une opposition viru- 
lente aux tendances nouvelles qui menacent cette quiétude. Que 
se passera-t-il quand une esthétique franchement sensualiste s’op- 
posera polémiquement au rationalisme plus ou moins cohérent 
et sincère de la conception traditionnelle? 

Pas grand-chose, peut-être: moins en tout cas que l’historien 
moderne, qui lit souvent les livres du xvin siècle à travers lex- 
périence romantique, n’en prévoit, si je puis dire, après coup: lui 
qui, tenté par les mirages du rétrospectif, s’attend volontiers à 
une révolution là où il n’y avait historiquement lieu qu’à une 
évolution plus ou moins rapide et plus ou moins consciente. 

Daniel Mornet, par exemple, a remarqué un décalage entre les 
thèses hardies des Réflexions et les conséquences somme toute 
assez modestes que l’auteur en tire pour la pratique de la critique. 
Celles-ci demeurent à son avis très en arrière de celles-là, de 
sorte que ce décalage marquerait une disproportion, presque un 
désaccord: ‘La doctrine de Dubos, audacieuse dans ses méthodes, 
restait infiniment respectueuse dans ses conclusions. . . Sur ces 
pensers nouveaux, l’abbé Dubos, par un détour, réédifiait les 
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respects antiques’ (RH LF, 1914, pp.603, 602). Autrement dit, Du 
Bos aurait habilement sauvegardé tout ce dont avait besoin un 
tenant dela stabilité classique pour continuer ase sentir en sécurité. 

Et à coup sûr il ne manquait pas d’habileté, cet abbé diplomate 
et mondain, si sage et au fond si désabusé, dont les ‘scepticismes’ 
sont restés ‘polis’ (dbid., p.603) en matière de littérature comme 
ailleurs. Mais ici ce sont des raisons historiques qui jouent, plus 
que des motifs de psychologie — ou de diplomatie — personnelle. 
Et la portée pratique immédiate de la théorie de Du Bos doit se 
mesurer aux possibilités de son époque et non pas aux clartés de 
la nôtre. 

On connaît la sûreté de sa prise spéculative sur le fait concret, 
et sa faculté de nouer autour de lui un réseau de rapports qui le 
lient d’une manière plus ou moins causale à travers l’espace et le 
temps: d’où sans doute, chez lui, un sentiment très vif de la rela- 
tivité historique. Mais on ne voit guère comment un véritable 
relativisme psychologique aurait pu s’affirmer au sein d’une 
société à laquelle une très grande homogénéité est assurée par 
l'éducation commune à laquelle I’ ‘honnête homme’ demeure 
soumis toute sa vie. On ne voit guère comment aurait pu s’en 
dégager le sentiment des partis pris irréductibles qui sont à lori- 
gine de tant de divergences individuelles en matiére de psycho- 
logie et d’art, du moment que la méme hiérarchie des valeurs 
s’était imposée à toute une culture, du moment que l’art s’inspi- 
rait d’une même conception de l’existence, tablait sur les mêmes 
énergies de l’esprit humain, vivait sous un régime de parti unique 
où le pluralisme des styles était banni à l’avantage du classicisme. 

Il n’y avait que le contact prolongé avec une culture étrangère 
qui pût imposer une confrontation attentive et mettre en branle 
une méditation sérieuse dans cette direction. Et en effet les trois 
noms que l’on met généralement en cause quand on recherche 
les défauts de l'intelligence historique en France appartiennent à 
des hommes qui ont tous, plus ou moins intensément, vécu leur 
expérience anglaise: Saint-Evremond, Du Bos, Voltaire (pour le 
premier, cf. les pp.53-60 de l’étude citée de E. Merian-Genast: 
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‘Saint-Evremond und die Anfänge der vergleichenden Literatur- 
betrachtung’). 

Sollicités en des sens opposés — l’ouverture relativiste de leur 
esprit, qui a mesuré ce qu’il y a d’irréductible dans les diversités 
et dans les oppositions; les tendances conservatrices de leur goût 
demeuré malgré tout trés frangais — la perpétuelle oscillation a 
laquelle nous font assister ces hommes est extrémement significa- 
tive. Cette oscillation (dont R. Naves cite d’intéressants témoi- 
gnages aux pp.118-126 de sa thése) est d’ailleurs un trait d’épo- 
que: elle marque pour ainsi dire une étape obligée dans l’évolu- 
tion qui méne la critique frangaise de la certitude classique aux 
libertés du pluralisme et du relativisme. 

Souvent l’esprit de l’homme est plus libéral que son cœur: en 
matière d'intelligence artistique, de même, l’intention devance 
généralement la pratique. L'éducation littéraire que l’on reçoit 
du temps de Du Bos et même de celui de Voltaire est si stricte- 
ment classique et française que leur goût ne saurait que contre- 
dire leur volonté de compréhension historique et de tolérance 
esthétique. Il est vrai que, tout au moins pour Du Bos, c’est sur- 
tout la dernière qui compte, puisqu'il s’agit d’un théoricien. 

On connaît sa distinction entre intérêt général et intérêt de rap- 
port: le premier inhérent à l’œuvre et qui concerne le contempla- 
teur en tant qu'être humain, l’autre qui tient, dans une œuvre 
donnée, à des circonstances précises, donc particulières, et se 
trouve par là être en un sens contingent: distinction qui ne com- 
porte en elle-même aucune hiérarchie, car le caractère contingent 
dece dernier n’atteint nullement, aux yeux de Du Bos, sonauthenti- 
cité, ni même il empêche qu’il puisse être, à la faveur des circons- 
tances, aussi durable que l’autre (cf. Réflexions, 1.xii). Or, cette 
distinction devient la base psychologique d’une explication des 
variations historiques auxquelles est soumise la signification et 
par conséquent la fortune d’une œuvre. Les chances qu’a cette 
œuvre de s’acclimater hors de la société à laquelle elle s’est d’abord 
adressée et du terroir oùelle est éclose diminuent dans la mesure où 
son intérêt est lié à des facteurs sociaux, historiques, géographiques 
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précis. Autrement dit, l’œuvre d’art naît parmi des circonstan- 
ces, et sa destinée historique dépend de ces circonstances après 
comme avant sa naissance. Ce qui ne manquera de paraître 
aujourd’hui une lapalissade: mais qui s’attaquait alors au postulat 
classique de l’universalité de tout art valable et le niait — ou plutôt 
le limitait — au nom de l’histoire. 

Du Bos a poussé très loin la démonstration, en faisant voir par 
exemple que tout cela est également valable pour le: détail des 
images et des comparaisons en poésie: détail très variable selon 
les époques et les pays. Il ne saurait être le même, en effet, parce 
que la poésie — aux jeux d’un esthéticien sensualiste ceci est de 
toute évidence — tire sa puissance d'émotion d’un contact direct 
avec les émotions élémentaires. Et l’image poétique retentit avec 
une intensité très variable dans l'esprit des différents lecteurs 
selon les associations très diverses qu’elle détermine et le contexte 
idéal dont elle entre à faire partie, bref selon son entour circons- 
tanciel (cf.11.xxxv.547-551). 

De même Voltaire établira (dans la section ‘Du goût particu- 
lier de chaque nation’ de l’article Godt de 1771) une distinction 
entre les ‘beautés de tous les temps et de tous les pays’ et les 
‘beautés locales’. Et, en suivant de prés les Réflexions, il remar- 
quera que les usages, les coutumes, les droits, la nature ambiante 
orientent la littérature de tel ou tel pays vers telles ou telles 
images et comparaisons (M.xix.278). 

La mise au point doctrinale de l’abbé Du Bos était ainsi en 
même temps une mise en garde contre les facilités d’un jugement 
qui se bornait à opposer un goût français et plus ou moins ‘clas- 
sique’ à des ouvrages relevant de tout autre tradition et s’appe- 
lant à une conception tout à fait différente de l’art littéraire: qui 
jugeait en un sens un style selon les lois d’un autre. Du Bos 
devançait par là le souci historique de ce que R. Naves appelle la 
‘critique comparée’ (p.118): de ce comparatisme presque exclu- 
sivement franco-anglais qui devait s'exprimer en 1727 dans l’ Essay 
on epic poetry de Voltaire, et ensuite, à partir de 1733, dans le 
Pour et contre fondé par l’abbé Prévost. 
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Sans doute, l’Essai sur la Poésie épique se place dans le même 
ordre d’idées et de tendances que les Réflexions: seulement, les 
buts précis et pratiques auxquels répond la théorie qui y est sou- 
tenue lui enlèvent une partie de sa valeur probante. ‘Il faut dans 
tous les arts se donner bien de garde de ces définitions trom- 
peuses, par lesquelles nous osons exclure toutes les beautés qui 
nous sont inconnues, ou que la coutume ne nous a point encore 
rendues familiéres’ (M.viii.306-307). Cet exorde introduit une 
analyse comparative des différents goûts nationaux qui tend à 
isoler, selon une méthode qui deviendra familière à Voltaire his- 
torien, ce qui relève de la ‘coutume’ de ce qui tient à la ‘nature’: 
‘Telles sont à peu près les principales règles que la nature dicte à 
toutes les nations qui cultivent les lettres; mais . . . tout ce qui 
dépend de la tyrannie de la coutume, et de cet instinct qu’on 
nomme goût, voilà sur quoi il y a mille opinions, et point de 
règles générales’ (M.viii.309). 

Non pas que Voltaire veuille condamner comme arbitraire ce 
qui reléve de la ‘coutume’, ainsi que nous le ferait prévoir sa 
conception de l’historique s’ opposant au rationnel. Sans doute, on 
a quelquefois l’impression que ce soit là — en tout cas dans la 
rédaction définitive de 1733 — sa pensée de derrière la tête: voyez 
le passage où il distingue ‘ce qui est beauté dans tous les temps et 
chez toutes les nations, d’avec ces beautés locales qu’on admire 
dans un pays, et qu’on méprise dans un autre’ (M.viii.3 13-314). 
Le but immédiat de la distinction, c’est cependant de prouver la 
nécessité d’un effort d’abnégation intellectuelle en face des 
ouvrages étrangers. ‘I am very far from thinking that one nation 
ought to judge of its productions by the standards of another’ 
(éd. de 1727, cité par E. Merian-Genast, p.109). 

Ce n’est point par hasard que cela a été pensé en Angleterre et 
rédigé en anglais. Vous êtes orfèvre, Monsieur Josse. . . Voltaire, 
qui veut faire accepter sa Henriade par un public anglais, insiste 
sur les droits poétiques et les devoirs critiques qui découlent de 
la diversité du génie et du goût chez les différents peuples. Et si, 
tout au moins dans la rédaction anglaise, son Essai peut passer 
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pour une ‘déclaration de droits’ du relativisme esthétique, c’est 
que l’on est tout prêt à devenir relativiste quand on risque de 
demeurer seul de son opinion et on craint d’avoir l'opinion 
contre soi. Pour que Voltaire se montre si compréhensif en ma- 
tière de goût, il faut bien qu’il ait besoin de la compréhension 
des autres... 

Les motifs dubosiens abondent dans son argumentation, on 
l’a déjà remarqué (Merian-Genast, pp.70-82, 137-141), et même 
les références tacites mais précises. Voltaire insiste sur la néces- 
sité de ‘sentir’ lorsqu'on juge les poètes (M.viii.319): idée à 
laquelle il restera toujours fidèle, car il écrira par exemple en 1757 
qu’ ‘il ne suffit pas, pour le goût, de voir, de connaître la beauté 
d’un ouvrage: il faut la sentir, en être touché’ (M.xix.270). Il 
insiste également sur l'impossibilité de connaître un poète ‘par 
les traductions; ce serait vouloir apercevoir le coloris d’un tableau 
dans une estampe (M.viii.319: à rapprocher de Réflexions, 
11.xxxv). A ceux qui prétendent juger et condamner au nom des 
règles ou au moyen du raisonnement, il objecte qu’ ‘il est impos- 
sible que toute une nation se trompe en fait de sentiment, et ait 
tort d’avoir du plaisir”. Et c’est là encore un motif auquel il revien- 
dra à plusieurs reprises, par exemple en 1761: ‘On ne peut prou- 
ver à tout un peuple qu’il a du plaisir mal à propos’ (M.xxiv. 192). 

C’est l’heure du libéralisme: celle où Voltaire, après avoir com- 
paré au point de vue de Pesprit et de la littérature la France, 
l'Italie et l'Angleterre, peut conclure par ces lignes, où résonne 
cette note voluptueuse de son intelligence critique qui nous a fait 
prononcer plus haut le mot ‘dilettantisme’: “Je ne sais à laquelle 
des trois nations il faudra donner la préférence, mais heureux 
celui qui sait sentir leurs différents mérites” (Lettres philosophi- 
ques, xxii, éd. Lanson ii.139). Une fois faite sa petite révolution 
littéraire — il est vrai qu’elle a paru considérable aux contempo- 
rains, et leur point de vue vaut bien le nôtre — petit à petit ce 
libéral deviendra conservateur. 

On a beau ouvrir des fenêtres sur l’extérieur: cette société est 
trop ‘polie’, trop ‘choisie’, trop fière de ce ‘goût’ qui la résume 
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et la représente, pour qu’elle puisse douter sérieusement de lui. 
La ‘relativité du goût? Sans doute, l’art et la critique des œuvres 
d’art ressortissent désormais à la sensibilité globale de l’homme, 
non plus à sa ‘raison’: mais l’homme de ce coucher de soleil clas- 
sique est si peu ‘individu’, il est si fortement socialisé, et la sensi- 
bilité est encore si sage, si trempée d'intelligence, que le change- 
ment de perspective esthétique dont témoignent les Réflexions 
de abbé Du Bos ne menace point, pour l'instant, l’unité de 
Popinion littéraire. 

On peut suivre de plus près ces distinctions et ces oscillations. 
Voici ’abbé Du Bos en face du dicton séculaire, de gustibus. .… Il 
Paccepte sans peine: il le précise, il le limite, il l’explique. ‘Il est 
inutile de disputer si la partie du dessin et de l'expression est pré- 
férable à celle du coloris’, déclare par exemple le titre d’une sec- 
tion des Réflexions (1.xlix). Autrement dit, il y a en peinture des 
valeurs ‘sur lesquelles on peut disputer et convenir à l’aide d’un 
compas ou de la comparaison’, telles que la ‘perfection du dessin’ 
ou l'intensité de l’expression ou la distribution des masses. Mais 
il n’y a pas lieu à comparaison, donc à classement hiérarchique, 
entre des peintres chez qui les valeurs qui dominent ne sont pas 
du même ordre. ‘Jamais les personnes d’un sentiment opposé ne 
sauraient s’accorder sur cette prééminence dont on juge toujours 
par rapport à soi-même. Suivant qu’on est plus ou moins sen- 
sible au coloris, ou bien à la poésie pittoresque, on place le colo- 
riste au-dessus du poète, ou le poète au-dessus du coloriste. Le 
plus grand peintre pour nous est celui dont les ouvrages nous 
font le plus de plaisir’ (1.xlix,5 12-513). Et Du Bos cite tout natu- 
rellement Le Brun et Titien, comme au siécle suivant on aurait 
dit: Ingres et Delacroix. 

A sa distinction répond cette autre distinction de Voltaire; et 
le parallélisme des mises au point fera mieux ressortir l’esprit 
différent qui les informe: ‘Il ne faut pas disputer des goûts, c’est 
à dire il faut permettre d’être plus touché de la passion de Phèdre 
que de la situation de Joas, d’aimer mieux être ému par la terreur 
que par la pitié, de préférer un sujet romain à un grec. N.B. Mais 
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quand il s’agit de savoir si un sujet est bien traitté, bien écrit, etc. 
c’est alors qu’il ne peut y avoir qu’un goust qui soit bon’ (Wore- 
Books, p.315). 

Il est vrai que dans un autre ordre d’idées Voltaire reconnaît 
les limites subjectives de la ‘législation’ du goût: ‘Pour ce qui 
regarde le goût, je ne peux faire autre chose que de conserver le 
mien et de respecter celui des autres’ (M.xxv.227); ‘Je ne dispute 
point, quand il s’agit de poésie et d’éloquence: c’est une affaire 
de goût; chacun a le sien; je ne peux prouver à un homme que 
c’est lui qui a tort, quand je l’ennuie’ (Best.4670). Et cependant, 
tandis que Du Bos ouvrait, si je puis dire, du côté d’une critique 
consciente des implications psychologiques des jugements de 
valeur, Voltaire tend plutôt à fermer. 

Sans doute, il montre que le beau absolu — ‘to kalon’, comme 
il dit plaisamment — n’existe pas sur le plan de la réalité artis- 
tique concrète: le beau, pour le crapaud, c’est sa crapaude. Et il 
se gausse des philosophes qui cherchent l’essence métaphysique 
du beau (cf. l’article Beau de 1764). Mais pour ce qui est de la 
mise en œuvre, de l'exécution artistique, il ne doute ni du contrôle 
que le goût est à même d’exercer ni du jugement qu’il est auto- 
risé à porter sur elle. Les modes de la réalisation, de la ‘perfec- 
tion’ littéraire ne sauraient dépendre pour lui des différences 
individuelles ou nationales. Ce que montre encore la conclusion 
de la section Du goût particulier d’une nation (1771): ‘Mais il sera 
toujours vrai de dire que Virgile a mieux peint ses tableaux que 
Thomson n’a peint les siens, et qu’il y a eu plus de goût sur les 
bords du Tibre que sur ceux de la Tamise; que les scènes natu- 
relles du Pastor fido sont incomparablement supérieures aux ber- 
geries de Racan; que Racine et Molière sont des hommes divins 
à l'égard des auteurs des autres théâtres” (M.xix.278). 

Du Bos avait lucidement affirmé et prouvé que ‘nous devons 
nous transformer en ceux pour qui le poème fut écrit, si nous 
voulons juger sainement de ses images, de ses figures, et de ses 
sentiments’ (11.xxxvii.571): mais son goût français se récusait en 
face des ‘compositions poétiques des Orientaux’. Et s’il avait 
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introduit la dimension historique dans la réflexion littéraire, lhis- 
toire intervenait cependant chez lui pour fournir une explication 
plutôt que pour conditionner directement le jugement de valeur. 

Et la notion de goût d’époque lui demeurait étrangère. Le goût 
classique était toujours pour lui le ‘goût’ tout court, réalisé à dif- 
férents degrés dans les différentes périodes historiques. Ronsard, 
par exemple, a plu aux hommes du xvi siècle parce qu’il mar- 
quait sur le passé un progrès réel. Mais ‘il est venu depuis Ron- 
sard des poètes français qui avaient plus de génie que lui, et qui 
ont encore composé correctement. Nous avons donc quitté la 
lecture des ouvrages de Ronsard, pour faire notre lecture et 
notre amusement des ouvrages de ces derniers. Nous les plaçons 
avec raison fort au-dessus de Ronsard; mais ceux qui le connais- 
sent, ne sont pas surpris que ses contemporains se soient plus à 
lire ses ouvrages, malgré le goût gothique de ses peintures” 
(11.xxxi.448). 

Du Bos avait beaucoup insisté sur cette idée, parce qu’une de 
ses thèses les plus importantes exigeait qu’il fût prouvé ‘que le 
jugement du public ne se rétracte point, et qu’il se perfectionne 
toujours’, comme affirme le titre d’une section des Réflexions 
(11.xxxi). Cela lavait amené à poser entre le ‘mérite réel’ d’une 
œuvre et son ‘mérite de comparaison” (11.xxxi.444) une distinc- 
tion qui répondait tout à fait à l'esprit de sa méthode, qui consi- 
dère d’abord l’objet esthétique en lui-même pour l’enserrer 
ensuite dans un réseau de relations, et se ressentait d’ailleurs, 
comme la plupart des distinctions qu’il pose au cours de son livre, 
de la mentalité associationniste de l’esthétique anglaise contem- 
poraine (on songe surtout à Addison et à Hutcheson). 

Si l’on fait abstraction de ce soubassement empiriste et de ces 
implications psychologiques, la position de Voltaire nous paraît 
être la même. Comment a-t-on donc pu, se demande-t-il, ‘goû- 
ter’ pendant un temps les satires de Mathurin Régnier? C’est que 
Boileau n’était pas encore venu. ‘Si toute une nation s’est réunie, 
dans les premiers temps de la culture des beaux-arts, à aimer des 
auteurs pleins de défauts, et méprisés avec le temps, c’est que ces 
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auteurs avaient des beautés naturelles que tout le monde sentait, 
et qu’on n’était pas encore à portée de déméler leurs imperfec- 
tions’ (M.xix.271). La suite du passage est aussi à lire, car l'idéal 
critique de Voltaire s’y exprime de la façon la plus nette: “Et si 
des auteurs anciens, qui bronchent à chaque pas, ont pourtant 
conservé leur grande réputation, c’est qu’il ne s’est point trouvé 
d'écrivain pur et châtié chez ces nations, qui leur ait déssillé les 
yeux. Voltaire songerait-il en particulier à Shakespeare, en 
écrivant ces lignes? La critique anglaise, en tout cas, s’est mise, 
vers la moitié du xvumt siècle, à suivre de bon gré les ornières du 
‘gout’ français (cf. Naves, pp.120-121). 

Le goût garde ainsi ses prérogatives d’absolu. Si la curiosité de 
Voltaire ne connaît presque de bornes ni dans l’espace ni dans le 
temps, son goût l’enchaîne à un petit univers classique stylisé à 
la française: ‘Quand tous les hommes éclairés de tout pays’, 
écrit-il en 1764, ‘se réuniront à estimer le deuxième, le troisième, 
le quatrième et le sixième livres de Virgile, et les sauront par 
cœur, soyez sûrs que ce sont la ses [des] beautés de tous les temps 
et de tous les lieux’ (M.vii.538). Et jamais il ne saurait renoncer 
au monopole du goût, car en s’efforçant d’imposer le sien — ou 
celui de l'élite éclairée qui seule compte à ses yeux et dont il se 
sent et se veut le porte-parole attitré — c’est un privilège humain 
et social qu’il défend. En dépit de toutes ses distinctions, conces- 
sions, oscillations en ce qui concerne le goût, il ne saurait tolérer 
qu’on le mette sérieusement en question, parce que ce serait là 
mettre en question une culture, c’est-à-dire un style de vie et 
d’art qui est parmi ses valeurs les plus chères, car seul il peut lui 
assurer une forme supérieure d’existence. 

Les Réflexions sont un ouvrage en trois tomes: on finit presque 
par l’oublier parce que de nos jours l’on cite désormais très rare- 
ment ce tome trois qui représente une sorte de hors-d’œuvre his- 
torique sur les questions du jeu et de la mise en scène dans le 
théâtre des Anciens. Après avoir constitué, à l’origine, une très 
longue digression de la ‘première partie’, c’est-à-dire du tome 1 
de l’ouvrage, la Dissertation sur les représentations théâtrales des 
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anciens a grossi jusqu'à exiger, lors de la deuxième édition, qu’on 
la rendît indépendante de la partie plus proprement critique et 
théorique de l’ouvrage. 

Nous voilà donc, semble-t-il, sur le terrain des faits historiques: 
avec l’espoir d’y trouver la sécurité qui nous manquait parmi les 
sables mouvants du goût et de l’intuition. Seulement — comme 
disait Paul Valéry — que faire d’un fait? L'abbé Du Bos en faisait 
volontiers des théories et des conjectures. En face des textes et 
des documents anciens il n’a jamais su résister à la tentation de 
leur faire dire plus qu’ils ne diraient tout seuls. On sait en quels 
termes Montesquieu lui a reproché son excès de subtilité et d’in- 
géniosité. En rapprochant avec une patiente habileté témoignages 
et allusions d’écrivains grecs et latins, il en a tiré ainsi des conclu- 
sions quelquefois probantes, le plus souvent hardies et para- 
doxales, qu’il présente dans l’avertissement de la deuxième édi- 
tion des Réflexions comme ‘quelques découvertes . . . concernant 
les représentations théâtrales des Anciens’. 

L'intérêt de Voltaire pour ces questions tient à l'importance 
qu’il reconnaît, en tant qu’auteur de théâtre, à la récitation dra- 
matique, et à ses efforts pour obtenir de ses interprètes un jeu 
moins ‘sec’ et plus animé (cf. M.xviii.132). Mais que pourrait-il 
dire de la plus risquée parmi les ‘découvertes’ historiques de 
l'abbé Du Bos, sinon en reprendre la critique après tant d’autres? 
‘Est-il vrai que chez les Romains un acteur récitait, et un autre 
faisait les gestes? Ce n’est point par méprise que l’abbé Dubos 
imagina cette plaisante façon de déclamer. Tite-Live, qui ne 
néglige jamais de nous instruire des mœurs et des usages des 
Romains ..., nous apprend qu’Andronicus, s'étant enroué en 
chantant dans les intermèdes, obtint qu’un autre chantât pour lui 
tandis qu’il exécuterait la danse, et que de là vint la coutume de 
partager les intermèdes entre les danseurs et les chanteurs . . . 
Mais on ne partagea point le récit de la pièce entre un acteur qui 
n’eût fait que gesticuler, et un autre qui n’eût que déclamé. La 
chose eût été aussi ridicule qu’impraticable’ (Mixvii.132: cf. 
Réflexions, 111.xi). 
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Dans le méme article de 1770, Chant, Musique, Mélopée, Ges- 
ticulation, Saltation, on peut lire un démenti de Voltaire à une 
conjecture de Du Bos, démenti qui s’appuie cette fois sur une 
preuve documentaire: ‘A propos de exécution théâtrale chez les 
Romains, l'abbé Dubos dit que les danseurs dans les intermèdes 
étaient toujours en robe. La danse exige un habit plus leste. On 
conserve précieusement dans le pays de Vaud une grande salle 
de bains bâtie par les Romains, dont le pavé est en mosaïque. 
Cette mosaïque, qui n’est point dégradée, représente des dan- 
seurs vêtus précisément comme les danseurs de l'Opéra. On ne 
fait pas ces observations pour relever des erreurs dans Dubos; 
il n’y a nul mérite dans le hasard d’avoir vu ce monument antique 
qu’il n’avait point vu; et on peut d’ailleurs être un esprit très 
solide et très juste, en se trompant sur un passage de Tite-Live’ 
(M.xviii.133). 

Quelle peut être l’influence du climat sur l’esprit d’un peuple, 
sur sa culture, sur son art? Du Bos avait consacré six sections de 
ses Réflexions (11.xiv-xix.249-328) à l’examen de cette question si 
passionnément débattue de son temps, comme l’a montré l'étude 
déjà citée de m. Mercier. Une longue suite de conjectures et d’ar- 
guments souvent solides, toujours ingénieux, était mise en œuvre 
pour suggérer discrètement l'importance de ce facteur. Sur ce 
point Voltaire hésite et oscille. On dirait qu’il accepte sans peine 
de reconnaître le rôle du climat quand il en est question en pas- 
sant, et de façon qui ne lengage pas beaucoup, tandis qu’il se 
récuse lorsque le problème se pose à lui d’une manière péremp- 
toire. 

En 1770, dans l’article Anciens et Modernes, il reprend, pour 
les opposer à Houdar de La Motte dont il cite une stance de l’ode 
L’ Emulation, tous les arguments sociologiques, linguistiques et 
géographiques que Du Bos avait longuement mis en œuvre pour 
esquisser une explication de la supériorité des Anciens. ‘La 
nature”, écrit-il en réponse à une question que l’ode de La Motte 
posait aux tenants des Anciens, ‘n’est point bizarre; mais il se 
pourrait qu’elle eût donné aux Athéniens un terrain et un ciel 
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plus propre que la Westphalie et que le Limousin à former cer- 
tains génies. II se pourrait encore que le gouvernement d’Athènes, 
en secondant le climat, eût mis dans la tête de Démosthéne quel- 
que chose que l’air de Clamart et de la Grenouillère, et le gouver- 
nement du cardinal Richelieu, ne mirent point dans la tête d’ Omer 
Talon et de Jérôme Bignon’ (M.xvii.228). 

De même il reconnaît le rôle du climat dans deux articles qu’il 
écrit l’année suivante: Du goût particulier d’une nation et Rareté 
des gens de goût (cf. M.xix.278, 282). Ailleurs il le nie: comme 
dans l’article Climat, qui est de la même année 1771 (M.xviii.197- 
202). Il y fait une sorte d’historique de la question, et il remonte 
jusqu’à Diodore de Sicile, par delà Bodin, Fontenelle et Chardin, 
pour chercher des antécédents à Du Bos et à Montesquieu. Pour 
sa part, il élargit la question jusqu’à lui ôter tout intérêt immédiat 
et toute portée pratique: ‘Il est certain que le sol et l'atmosphère 
signalent leur empire sur toutes les productions de la nature, à 
commencer par l’homme, et à finir par les champignons’. 

Sans doute Voltaire, qui ne manque pas souvent les occasions 
de contredire Montesquieu, se borne ici à reprendre la conclusion 
très générale de Fontenelle, citée d’ailleurs par les Réflexions 
(11.xiii.157): ‘Il est toujours sûr que par l’enchaînement et la 
dépendance réciproque qui est entre toutes les parties du monde 
matériel, les différences de climats qui se font sentir dans les 
plantes, doivent s’étendre jusques aux cerveaux, et y faire quel- 
que effet’. Mais on retrouve là l'attitude d’esprit que l’on a remar- 
quée chez Voltaire à l’occasion de la théorie des ‘grands siècles”: 
on surprend là le même refus de suivre l’abbé Du Bos dans sa 
recherche des raisons majeures de l’évolution historique d’une 
culture. Et l’on se souvient de même de son hostilité à l'égard de 
l'esprit qui informe I’ Esprit des lois, de sa tendance à voir l’effet 
du hasard là où Montesquieu décelait une nécessité profonde. 

Si maintenant l’on réfléchit à ceci, que Du Bos a esquissé sur le 
plan esthétique un travail analogue, toutes proportions gardées, 
à celui que Montesquieu devait accomplir de façon systémati- 
que dans le domaine juridique, on verra mieux comment cet 
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humaniste se refuse, en littérature non moins qu’ailleurs, à une his- 
toire conçue comme la recherche des ‘rapports nécessaires’ entre 
les différents ordres des phénomènes. Car l'effort explicatif qui 
aboutissait, dans les Réflexions, à la détermination d’un double 
ordre de facteurs historiques — ‘causes physiques” et ‘causes 
morales’ — visait justement à établir des rapports de nécessité 
entre un fond ethnique et une attitude d’esprit, entre un état 
social et une floraison artistique. 
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Voltaire and Hobbism 


by Leland Thielemann 


Although Thomas Hobbes had evident qualifications as an 
English freethinker for fame in the French Enlightenment, there 
are grounds for the belief that his early election to its pantheon 
of ancestors was effected less by the acclamations of the philoso- 
phers than by the accusations of their enemies. The legend 
of Hobbism!, which had been forged in England, figured in 
every important scandal of the age, and not a single French 
philosopher of first rank escaped the charge of Hobbist heresy. 
To the Enlightenment’s critics Hobbism constituted a major 
wellspring of the current philosophic impieties of pyrrhonism, 
naturalism and materialism. Hobbes was universally represented 
as a scion of the Sophists, an enemy of the natural law, who had 
replaced the immutable truths of religion, morality and justice 
by the arbitrary decisions of the magistrate. He had denied the 
reality of innate ideas; he had suggested that matter could think. 
And finally, he had transformed men into companions of Cad- 
mus, whose natural state was a nightmare of chaos, a society of 
werewolves. 

The philosophers for their part were fully aware of Hobbes’s 
reputation for heresy, and seldom did they contest the authen- 
ticity of the legend on which it was based. They refuted Hobbes 
as often and as sincerely as did their critics, even when they 
could not disavow certain of his purposes. Among eighteenth- 


1see Sterling Lamprecht’s essay,  xxiv.31-33, and the more recent work 
‘Hobbes and Hobbism, Americanpolit- of John Bowle, Hobbes and his critics 
ical science review (February 1940), (1951), pp.186-206. 
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century philosophic views of Hobbism, none was more charac- 
teristic of neo-classic rationalism, none revealed more clearly the 
controversial role Hobbism played in the age of ideas than that 
of Voltaire. Voltaire’s explicit references to Hobbes, though in 
the main fragmentary, were nonetheless numerous. It is difficult 
to determine how much he owed to a direct knowledge of 
Hobbes’s texts, and how much to secondary sources. His library 
contained a copy of the 1696 edition of De cive, but there is 
little textual detail in his references to Hobbes to indicate whether 
he read it. Most of his information was readily available in the 
works of other commentators, of whom Clarke, Shaftesbury 
and Bayle appear to have been the most valuable. In 1765 he 
wrote to Alembert that there was a good article on Hobbes in 
the Encyclopédie, and it may have been more than coincidence 
that his two longest discussions of the philosopher of Malmes- 
bury—in Le Philosophe ignorant and in L’A,B,C—were written 
in 1766 and 1768. Voltaire’s originality among eighteenth- 
century critics of Hobbes, in any case, consists less in what he 
knew of Hobbesian doctrines than in the applications he made 
of what everyone knew. 

His earliest references to Hobbes, while timidly erudite, indicate 
clearly the elements of the Hobbist legend. In 1733 he wrote 
to Formont, after rereading Samuel Clarke (Best.625)*, that 
Hobbes before Locke had said god could communicate thought 
to matter. The English letters of 1734 mention Hobbes only once, 
and the explanation may well be that Voltaire did not care to 


2 chapter 1x of Clarke’s Treatise on 
the existence of god contained the 


surprenante qui ait peut-étre jamais 
été avancée: que la matiére, en tant que 


following exposition of Hobbes’s ma- 
terialism: ‘Hobbes ... ne trouvant 
d’ailleurs son compte dans la supposi- 
tion ... qui porte que Dieu, par un 
acte immédiat et volontaire de sa puis- 
sance, a communiqué à certaines por- 
tions de la matière la connaissance et 
la pensée: il est obligé d’avoir recours 
à l'hypothèse la plus absurde et la plus 
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matière, n’est pas seulement capable 
de figure et de mouvement, mais aussi 
de sentiment et de perception’ (Rico- 
tier translation, 1825 edition, i.107). 
Professor H. T. Patterson has indi- 
cated a later passage concerning 
Hobbes’s ‘honteux sophisme’ of ma- 
terialism (p.183) in her critical edition 
of the Traité de métaphysique (p.39). 
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compromise a good cause. Religion, he was arguing, had no 
legitimate quarrel with philosophy, because the objects of faith 
and the objects of reason were essentially different, and because 
the writings of philosophers were seldom read anyway. ‘Ce n’est 
ni Montaigne, ni Locke, ni Bayle, ni Spinosa, ni Hobbes, ni 
milord Shaftesbury, ni M. Collins, ni M. Toland, ni Fludd, ni 
Bekker, ni M. le comte de Boulainvilliers etc., qui ont porté le 
flambeau de la discorde dans leur patrie: ce sont, pour la plupart, 
des théologiens qui, ayant eu d’abord l'ambition d’être chefs de 
secte, ont eu bientôt celle d’être chefs de partis’ (M.xxii.127). 
His subsequent repetition? of this same argument with an aug- 
mented list of freethinkers suggests at least something of the 
importance Voltaire, like Bayle‘, attached to the peaceful pro- 
fession of philosophy, which Hobbes had exemplified. 

In other lists, Hobbes’s name appears occasionally without 
special citation of valour or prowess other than service rendered 
in the liberal cause. In the introduction to the Traité de méta- 
physique, he is singled out with Locke, Descartes, Bayle and a 
very small number of ‘esprits sages’ for his clear and complete 
ideas of human nature (M.xxii.190). In the Questions sur les 
miracles of 1765 he is cited with Collins and Bolingbroke for his 
opposition to the orthodox view of miracles (M.xxv.372). In the 
Instructions a Antoine Jacques Rustan of 1768 his name appears 
in a long list of respectable philosophers who had been unjustly 
accused. Invective, Voltaire contended, would never bring 
stragglers back into the Christian fold. ‘Vous ne gagnerez rien 
à vomir des injures contre milord Herbert, milord Shaftesbury, 


8 Dictionnaire philosophique, ‘Ame’, 
(M.xvii.160-161): “Qui sont ceux qui 
ont porté le flambeau de la discorde 
dans leur patrie? Est-ce Pomponace, 
Montaigne, Levayer, Descartes, Gas- 
sendi, Bayle, Spinoza, Hobbes, le lord 
Shaftesbury, le comte de Boulainvil- 
liers, le consul Maillet, Toland, Collins, 
Fludd, Woolston, Bekker, l’auteur 
déguisé sous le nom de Jacques Massé, 


celui de l’Espion turc, celui des Lettres 
persanes, des Lettres juives, des Pen- 
sées philosophiques, etc.? Non... .? 

4 this aspect of Hobbes’s reputation 
in eighteenth-century France as the 
virtuous and law-abiding philosopher 
was clearly stated in Bayle’s article on 
Hobbes in the Dictionnaire (1697 edi- 
tion, ii.100-102). 
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milord Bolingbroke, le comte de Boulainvilliers, le consul Mail- 
let, le savant et judicieux Bayle, l’intrépide Hobbes, le hardi 
Toland, l’éloquent et ferme Trenchard, l’estimable Gordon, le 
savant Tindal, l’adroit Middleton, et tant d’autres’ (M.xxvii.119). 
Hobbes is mentioned again in the Histoire de l'établissement du 
Christianisme of 1777 with Montaigne, Charron, Bacon, Locke, 
Shaftesbury and Bolingbroke as one of the modern critics who 
could have helped eliminate at their inception the scholastic 
defects of Aristotle’s logic (M.xxxi.5o). In two other lists on 
which Hobbes’s name appears, Voltaire expressed his imperfect 
sympathies for abstract philosophy, whether metaphysical or 
legal. In the first (M.xvii.571) he observed that anyone who 
wished to learn something about metaphysics had no time to 
lose. He would have to read Hobbes and Spinoza, Bayle and 
Leibniz, Clarke and Malebranche, Locke, Stillingfleet and Cud- 
worth, Voltaire declared, and would die of old age before having 
finished the hundredth part of these metaphysical ‘novels.’ In 
the second of these lists (M.xx.1) political works as well were 
added to the category of philosophy’s futilities. One might have 
hoped, he said, that from all the books written by Bodin, Hobbes, 
Grotius, Pufendorf, Montesquieu, Barbeyrac and Burlamaqui, 
some useful law would have resulted which would influence the 
course of European jurisprudence. The fact remained that not a 
single sentence ever pronounced from the Chatelet or from the 
Old Bailey had shown the slightest influence of the political 
philosophers. Their effect had been nil. 

Voltaire’s legion of philosophers was not called up in full 
strength for all occasions, and it is plain that a few names more 
or less on the roll-calls made little difference. While the lists give 
every appearance of having been drawn up hastily, they reveal 
nonetheless clearly that Voltaire recognized the ‘intrepid’ Hobbes 
most often, if not always, as an old soldier in the service of 
philosophic enlightenment. 

For Hobbes’s anticlericalism and his Erastian views of Church 
and State, Voltaire showed a prudently reserved but nevertheless 
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evident admiration. He followed the Prades scandal with philoso- 
phic interest, and knew well what importance ecclesiastical 
authorities attached to the Hobbist heresy. The irony in the 
Prades case, he believed, was that the gay heresiarch had in real- 
ity refuted Hobbes instead of defending him (M.xxxvii.465). In 
thearticle ‘Athéisme’ of the Dictionnaire philosophique (M.xvii.474) 
he repeated Bayle’s observation that while Hobbes had passed 
for an atheist, he had nevertheless led a tranquil and innocent life, 
whereas the fanatics of Hobbes’s time had inundated the British 
Isles with blood. He objected to the inclusion of Hobbes’s name 
in a list of atheists which had appeared in the abbé Barral’s Dic- 
tionnaire (M.xviii.352). Hobbes had never professed atheism, he 
pointed out, and had done no more than to subject religion to 
the civil power, which he had called the Leviathan. To this 
doctrine, Voltaire implied, Hobbes’s reputation as an atheist was 
due. Voltaire noted that Holbach’s materialism had been inspired 
by Hobbes, although Holbach had pushed the idea to an extreme 
which had no parallel in Hobbes. ‘Il a pris cette opinion chez 
Hobbes; mais Hobbes se borne à la supposer, il ne l’affirme pas: 
il dit que des philosophes ont prétendu que tous les corps ont du 
sentiment. Qui corpora omnia sensu esse praedita sustinerunt’> Hol- 
bach’s book might be a philippic against god, but Hobbes could 
not be held responsible for dogmatic conclusions he himself had 
not drawn. What Voltaire neglected to point out was Hobbes’s 
observation on the learned philosophers whose opinion he had 
reported: nec video, si natura sensionis in reactione sola collocaretur, 
quo modo refutari possint. 

In the Lettres sur Rabelais et sur d’autres auteurs accusés d’avoir 
mal parlé de la religion chrétienne (M.xxvi.482), Voltaire men- 
tioned Hobbes as one of the most famous of English anticlericals. 


5 Les Systèmes (M.x.172); although Voltaire read Hobbes at first hand, it 
this Latin quotation, taken from the is possible that he found it in Clarke, 
first section of Hobbes’s Elements of who gave the entire passage in a foot- 
philosophy (Molesworth edition, Latin note (see Ricotier translation, i.108, 
works, i.320) appears to suggest that 177). 
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Hobbes, he observed, had recognized no other religion than the 
one to which the government gave its sanction. No man could 
serve two masters; the civil magistrate, according to Hobbes, 
was the only true pontiff. This doctrine, Voltaire commented, 
aroused the entire clergy, who raised the cry of scandaland novelty. 
Scandal there was indeed, but novelty, none. Both the king of 
England and the empress of Russia had for long been the leaders 
of their church, and so had the Roman emperors. 

Voltaire also recognized Hobbes’s contribution to the debate 
which Bayle’s famous paradox had renewed. Hobbes had believed, 
Voltaire noted, that the doctrine of the mortality of the soul 
inspired men to virtue more effectively than did the doctrine of 
immortality, inasmuch as it preserved them from fanaticism and 
encouraged them to think only of their reputations®. In a republic 
where no deity was recognized, Hobbes believed, any citizen who 
proposed one should be hanged (M.xviii.376). Here Voltaire felt 
obliged to explain that the man Hobbes had in mind in this 
‘étrange exagération’ was the tyrannical charlatan who wished to 
rule in god’s name. It is possible that the strange exaggeration 
was at least partly Voltaire’s’, but in any case his statement of 
Hobbes’s position was more exact in his Extraits et notes pour 
memorandum: ‘Hobbes dit que celui qui veut introduire une reli- 
gion dans un pays soumis aux lois est coupable du crime de lése- 
majesté parce qu’il introduit un pouvoir supérieur aux lois.’* 


6 Œuvres inédites, ed. F. Caussy 
(Paris 1914), p.104; the passage in 
Hobbes to which Voltaire refers is 
probably from the De cive, xii (Moles- 
worth edition, English works, ii.155- 
156): ‘Now what can be more perni- 
cious to any state, than that men 
should, by their apprehension of ever- 
lasting torments, be deterred from 
obeying their princes, that is to say, 
the laws; or from being just?’ Montes- 
quieu had voiced the same opinion in 
his account of the Hindus: ‘Des hom- 
mes qui croient des récompenses sûres 
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dans l’autre vie, échapperont au légis- 
lateur’ (Esprit des lois, XXIV.xiv). 

7 Hobbes had quoted Deuteronomy 
xiii.t-5 (Leviathan, ii.32; EW iii.363): 
‘If a prophet arise amongst you, or a 
dreamer of dreams . . . and say “Let us 
follow strange Gods” which thou hast 
notknown...that prophetand dreamer 
of dreams shall be put to death, because 
he hath spoken to you to revolt from 
the Lord your God.’ 

8 Œuvres inédites, p.104; cf. Levia- 
than, ii.27, EW iii.280: ‘If a man come 
from the Indies hither and persuaded 
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This doctrine had been one of Hobbes’s most infamous heresies, 
and had been pointed out by Warburton’ as well as by Barbey- 
rac in his preface to his translation of Grotius. Montesquieu’s 
censured reference to Montezuma in the Esprit des lois had also 
added to the notoriety of the doctrine. 

In Dieu et les hommes Voltaire took up still another aspect of 
Hobbes’s argument. One of Voltaire’s favourite themes was at 
issue—the social value of the dieu gendarme—and his opposition 
to Bayle and Hobbes” was plain. Voltaire says that he would 
erect an altar in memory of the first man who instituted the 
celestial policeman, whereas Hobbes would have had the man 
hanged. Hobbes’s sentence was ‘bien dure’; the civil state would 
suffer no harm from such a religion founded on good faith. If 
however the intention were to defy the law, to inspire fanaticism 
and to usurp the civil power in the name of god, as Hobbes had 
feared, Voltaire would give his approval ‘pour serrer le cou a ce 
drôle” (M.xxviii.133). 

Insofar as the French Enlightenment constituted a philosophic 
effort to separate the jurisdictions of church and state, it can 
scarcely be concluded that Voltaire’s admiration for Hobbes’s 
yeoman service in the secular cause was either forced or facti- 
tious. Nor is it apparent that on this particular article of interpre- 
tation the tradition of Hobbism was grossly unfaithful to the doc- 
trines of Hobbes. Hobbes’s condemnation of all religions which 
spoke of an authority higher than the authority of the secular 
sovereign struck a responsive note throughout the philosophic 


men to receive a new religion, or teach 
them anything that tendeth to dis- 
obedience of the laws of this country, 
though he be ever so well persuaded 
of the truth of what he teacheth, he 
commits a crime and may be justly 
punished for the same.’ 

® “Appendix to the book of Job’ in 
the Divine legation of Moses (1837), 
ii.556: Hobbes was ‘the only one... 
who holds that Abraham had a right 


to prescribe to his family what religion 
they should be of, to tell them what 
was the word of God, and to punish 
those who countenanced any doctrine 
which he had forbidden.’ 

10 see the observations of Leo Strauss 
on the relation between Bayle’s para- 
dox and Hobbes’s doctrine in ‘The 
Spirit of Hobbes’ political philosophy,’ 
Revue internationale de philosophie 
(1950), iv.429. 
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community, and in this respect he was unquestionably one of 
the spiritual ancestors of Enlightenment secularism. Yet eager 
as the philosophers were to establish and protect the sanctity 
of the civil law against encroachment by the spiritual power, 
they were also concerned lest the secular power itself become 
oppressive, intolerant and despotic. And as they examined their 
philosophic consciences to determine whether the civil law was 
a sufficient guarantee of justice, they quickly concluded that 
Hobbes’s justice of convention had not provided for the incon- 
veniences of tyranny or for other violations of the natural law. 

In the elaboration of his nature doctrine Voltaire inevitably 
encountered the central heresies of legendary Hobbism: the 
natural wickedness of man, the right of the stronger, the natural 
state of war, and the justice of convention. Modern scholarship 
has rightly insisted upon the wide discrepancy between the 
legend and the doctrine of Hobbes on each of these articles of 
interpretation. Hobbes, as has been frequently shown, did not 
claim that the irrevocable vocation of man was to live in a per- 
petual state of war or that human nature was destined to wicked- 
ness by innate corruption. He did not recommend the natural 
right of all men to all things as a principle of civil conduct, and 
he expressly denied that the magistrate’s command could ever 
transform violations of the natural laws into principles of equity. 
Yet in the end the historical importance of Hobbism is lar- 
gely independent of the question of its inexactitude. By its sheer 
simplicity and unqualified clarity, the legend constituted a con- 
venient frame of reference by which the eighteenth-century phi- 
losophers could publicly identify and define their philosophic 
position. 

Despite Voltaire’s early tribute to Hobbes’s clear and objective 
view of human nature in the Traité de métaphysique, this was 
not the opinion to which he most frequently returned. His own 
conceptions of human nature, formulated in large part from tra- 
ditions hostile to Hobbes, present Voltaire as a defender of man- 
kind against the calumny of pessimists. The article Méchant’ in 


244 


eS 


VOLTAIRE AND HOBBISM 


the Dictionnaire philosophique began with an argument Shaftes- 
bury “had already used against Hobbes. Those who proclaimed 
human nature to be essentially wicked, Voltaire said, were hardly 
acting in their own best interests, inasmuch as the wary reader 
would henceforth be obliged to distrust them (M.xx.53). Men 
became wicked as they became sick. Health was their natural and 
normal state, and if it had been otherwise, the human race would 
have perished long since (M.xx.5 4; Best.1315)*. In his comments 
on the state of nature (M.xxxi.123), Voltaire held that both Hob- 
bes and Montesquieu had been mistaken. Neither exclusively bel- 
ligerent nor exclusively timid, man in the state of nature was like 
man in the state of society or man in the state of matrimony 
(M.xxx.409), unable to live permanently either with or without 
his fellows. The so-called state of nature, thus, like the state of 
society, was alternately a condition of war and of peace, now one, 
now the other. Men were not wicked by nature, and if they 
became so, it was the fault of education, tyrants and ignorance 
(M.xxxi.122). So much at least he was willing to concede: if 
ignorance was man’s natural state, man would indeed be no more 
than Hobbes’s ‘enfant robuste’ (M.xix.383). Men were endowed 
with the instincts of sociability, as irrepressible as the instincts of 
bees, and if Hobbes’s amour-propre was one of the wheels which 
turned the machine, bienveillance was another (M.xxxi.123). Pity 
and remorse were undeniable facts of human experience. The 
strong might overwhelm the weak, but never could they escape 
the furies of conscience. In the Poéme sur la loi naturelle Voltaire 


12 this argument, noted by professor 
Havens in his article ‘The Nature doc- 


11 from Part 11, section 1, of ‘An 
Essay on the freedom of wit and 


humour,’ which had been translated 
by Diderot (Œuvres complètes, Assé- 
zat-Tourneux edition, i.33, note 1): 
‘Sir! the philosophy you have con- 
descended to reveal to us, is most 
extraordinary. ... It is directly against 
your interest to undeceive us, and let 
us know that only private interest 
governs you’ (1790 edition, i.77-78). 


trine of Voltaire’ (PMLA [1925], x1.858- 
859, 862), was used against Hobbes 
not only by Voltaire but also by 
Daguesseau (Œuvres, xv.268) and by 
Diderot in the Encyclopédie article 
‘Paix’ (xvi.187). 


245 


STUDIES ON VOLTAIRE 


took issue with La Mettrie for his view that remorse was a weak- 
ness of education which men could well do without. La Mettrie 
had cited Hobbes, and that Voltaire recognized one of the more 
notorious articles of the legend of Hobbism behind La Mettrie’s 
argument is evident from a variant version of a line of the poem, 
in which Hobbes’s name instead of Cardan’s was coupled with 
Spinoza’s*. In his observations on the nature of laughter 
(M.xx.374) Voltaire criticized still another detail in the Hobbist 
legend of egotism. “Les raisonneurs, he observed, ‘ont pré- 
tendu que le rire nait de l’orgueil. While Hobbes had not been 
the first raisonneur to advance this suggestion," it had been attri- 
buted to him by Mandeville, whose view Voltaire shared. If a 
child laughed when he was tickled, Voltaire said, his laughter 
could scarcely be explained as the mortal sin of pride. 

Despite important divergencies of detail, eighteenth-century 
nature doctrines, as professor Havens’s pioneer article on the 
subject suggested, stood on common philosophical ground in 
fundamental issues. One of the most significant of these was 
Hobbism, which had blackened nature to the end of justifying 
society. Confronted with this doctrine, Rousseau followed Mon- 
tesquieu’s suggestion and merely inverted the Hobbist analysis.1 


13 see professor F. J. Crowley’s crit-  pride?. . . Hobbes is of that opinion, 


ical edition of the Poème (Publica- 
tions of the University of California at 
Los Angeles in languages and litera- 
tures), i.279, note 25. 

14 Cureau de La Chambre had point- 
ed out the Aristotelian and Ciceronian 
sources of the dispute about laughter 
and tickling in Les Charactéres des 
passions (1662), i.187-199; see also 
Poinsinet de Sivry, Traité des causes 
physiques et morales du rire relative- 
ment à l’art de l’exciter (1768), 
pp-84-97- 

15 Fable of the bees (4th edition, 
Kaye), ii.156-157: ‘Pray do you take 
[laughing] to be likewise the result of 
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and in most instances it might be 
derived from thence; but there are 
some phenomena not to be explained 
by that hypothesis; therefore I would 
chuse to say that laughter is a mechan- 
ical motion.... What will you say to 
Tickling, which will make an Infant 
laugh that is deaf and blind?” 

16 see Esprit des lois, 1.ii: Hobbes 
“attribue aux hommes, avant l’établis- 
sement des sociétés, ce qui ne peut leur 
arriver qu’aprés cet établissement, qui 
leur fait trouver des motifs pour s’at- 
taquer et pour se défendre.” ‘Sitôt que 
les hommes sont en société, . . . l’état 
de guerre commence’ (riii). In the 
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Voltaire, despite his more classic view of the permanence of 
nature, was still in accord with Rousseau in attributing to the 
existing order of society the enormous evils which Hobbism had 
attributed to nature. In Le Philosophe ignorant he conceded that 
Hobbes was ‘bien dur,’ but hastened to add ‘mais j’ai peur que sa 
dureté ne tienne souvent à la vérité” (M.xxvii.312). Frequently he 
reiterated that the law of the stronger was the law of nations and 
of cities, and that mankind was perpetually ina state of war. That 
he recognized Hobbist authority for this opinion is also clear 
from his correspondence with Palissot in 1764. Was it not Hob- 
bes, he asked, who had said that men were born in a state of 
war? ‘Je suis fâché que cet Hobbes ait raison. On m’a fait voir je 
ne sais quel poème de l’abbé Trithéme, intitulé la Pucelle; il y a 
un chant où tout le monde est fou; chacun des acteurs donne et 
reçoit cent coups de poing. Voilà l’image de ce monde. Je conclus 
avec Candide, qu’il faut cultiver son jardin’ (M. xliii.299). What- 
ever else may be said of Voltaire’s consistency, there is little ques- 
tion at least that he held uncommonly clear ideas of chaos, and 
that he recognized in Hobbist realism the universe of Candide. 
Violence and fraud are the rule of life, sociability and human 
dignity the exception. The justice of society is the justice of 
Hobbes’s state of nature ironically rationalized as public prin- 
ciple. Villages are burned in full accord with the rules of public 
law. Cunégonde’s possessions are stolen because all things are 
common property, to which everyone has an equal right”. A 


Discours sur l’inégalité, Rousseau crit- 
icized Hobbes as one of those who 
‘parlant sans cesse de besoin, d’avidité, 
d’oppression, de désirs et d’orgueil, 
ont transporté à l’état de nature des 
idées qu’ils avoient prises dans la so- 
ciété; ils parloient de l’homme sau- 
vage, et ils peignoient l’homme civil’ 
(Œuvres complètes, Hachette edition, 
1.83). In the Geneva manuscript of the 
Contrat social he was still more explicit: 
‘L’erreur de Hobbes n’est donc pas 


d’avoir établi l’état de guerre entre les 
hommes indépendants et devenus so- 
ciables; mais d’avoir supposé cet état 
naturel à l’espèce, et de lavoir donné 
pour cause aux vices dont il est l’effet’ 
(in C. E. Vaughan, The Political 
Writings of Rousseau, i.453). 

17 professor André Morize pointed 
out the Hobbesian allusion in his edi- 
tion of Candide, p.5 4. 
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rescued sailor drowns his benefactor. Cannibalism itself is justi- 
fied on the ground that ‘le droit naturel nous enseigne a tuer 
notre prochain, et c’est ainsi qu’on en agit dans toute la terre’ 
(M.xxi.171)*. Candide asks ironically what Pangloss would say 
if he could see what pure nature really is. Martin the Manichean 
says he has never seen a city which has not desired the ruin of its 
neighbouring city, nor a family which does not desire the exter- 
mination of some other family. The strong deal with the weak 
according to their usefulness. If men are not born wolves, it is 
nonetheless true that they become wolves (M.xxi.145). Except 
for the hours they spend at supper, they are in constant strife and 
contention. ‘C’est une guerre éternelle” (M.xxi.193). So great is 
Candide’s desire for pre-eminence and for power that even after 
he reaches the terrestrial paradise of El Dorado he can not 
remain. The Hobbist nightmare of nature, in short, is the grim 
reality of civilization, relieved only by the philosophic distance 
of satire. In other contes the same ironies and the same realism 
are apparent. Zadig sees men ‘tels qu’ils sont en effet,’ that is, as 
insects devouring one another on an atom of mud (M.xxi.54). 
Micromégas finds war to be a universal convention of the human 
race, and believes that with the exception of a small minority, the 
inhabitants of the globe are either mad, wicked, or miserable 
(M.xxi.119). Babouc wonders whether the creatures he is observ- 
ing are men or ferocious beasts (M.xxi.3). Scarmentado learns 
that negroes and whites, as Montesquieu had suggested in mock 
seriousness, are eternal enemies ‘par les lois sacrées de la nature’ 
(M.xxi.131). And finally, the Ingénu is taught the ultimate wis- 
dom of civilization: the law of nature is ‘un brigandage naturel’ 
(M.xxi.263-264), and only the positive law restrains men from 
anarchy. The Ingénu can only reply that ‘Vous étes donc de bien 
malhonnêtes gens, puisqu’il faut entre vous tant de précautions.” 
Voltaire could scarcely have said more clearly what his two 
eminent contemporaries had already said: that the error of Hob- 


18 see professor Havens’s “The Na- 
ture doctrine of Voltaire,’ p.856. 
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bes was merely to have mistaken the catechism of civilized men 
for the commands of nature’s law. 

Of all the articles of the Hobbist legend, none was more in- 
exact®, yet none more notorious, than the justice of convention. 
Reduced to its essential interpretation, the justice of conven- 
tion appeared to most eighteenth-century minds as a corollary 
to optimism applied to the microcosm of political society. Justice 
was what the law declared, and no one could be wiser than the 
law. Whatever was, was right. But the question remained whether 
this was a theory of justice or a theory of gaming. Was not jus- 
tice one and invariable, a matter of truth rather than of law? 
Where was justice in the conflict of laws? Over few questions 
did the secular philosophers hesitate so frequently as they did 
over this classical debate revived by the Hobbist legend of the 
justice of convention. Voltaire from the beginning announced 
his reservations about the justice of gamesters. As early as the 
Traité de métaphysique he gave to the modern pyrrhonists® the 
Aristotelian answer which Domat had made to Pascal: there were 
indeed arbitrary laws, but there were also fundamental laws. He 
reluctantly conceded that most laws were arbitrary and con- 
tradictory: ‘La plupart des lois se contrarient si visiblement qu’il 


19 despite Hobbes’s legal positivism, 
his views of justice were less simplistic 
than was commonly believed. In both 
the Leviathan and the De cive he 
declared that ‘the laws of nature are 
immutable and eternal; what they for- 
bid, can never be lawful; what they 
command, can never be unlawful’ 
(Ew, ii.46-47 and ïii.145). Cf. the 
remarks of professor J. B. Stewart in 
his article ‘Hobbes among the critics,’ 
Political science quarterly (December 
1958), Ixxiti.563. 

20 Bayle’s Dictionary had pointed 
out the pyrrhonist origin of the doc- 
trine of the justice of convention. 
Pyrrho had taught, it said (ii.827-828), 


‘que l’honneur et l’infamie des actions, 
leur justice & leur injustice, dépen- 
doient uniquement des loix humaines, 
& de la coutume. Quelque abominable 
que soit ce dogme, il coule naturelle- 
ment du principe des Pyrrhoniens, 
que la nature absolue & intérieure des 
objets nous est cachée.” Professor 
Patterson’s conclusion that the Traité 
stops ‘far short of ... pyrrhonism in 
ethics’ (p.x), possibly underestimates 
Voltaire’s concession to pyrrhonism 
which is evident in this passage, but it 
places in proper perspective Voltaire’s 
vindication of the fundamental laws 
of society. 
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importe assez peu par quelles lois un Etat se gouverne; mais ce 
qui importe beaucoup, c’est que les lois une fois établies soient 
exécutées. Ainsi, il n’est d’aucune conséquence qu’il y ait telles 
ou telles règles pour les jeux de dés et de cartes; mais on ne pourra 
jouer un seul moment si l’on ne suit pas 4 la rigueur ces régles 
arbitraires dont on sera convenu’ (M.xxii.225)". But in spite of 
the variety and contradiction, there were laws which nature had 
given all men as inviolable instincts of justice. 

In subsequent discussions of the justice of convention, Vol- 
taire’s differences with pyrrhonist legalism were even more out- 
spoken. In the article ‘Lois’ in the Dictionnaire philosophique 
(M.xix.623) he maintained that the equation of justice with con- 
vention would reduce all political wisdom to a matter of bargain- 
ing, and pointed out that history was proof that men had made 
bad bargains as well as good. Force too had played a part in mak- 
ing laws, so that while all men had the common sense to make 
laws, they did not always make good ones (M.xix.622). When he 
read Pascal’s observation that it was right to obey justice and 
necessary to obey superior force, Voltaire remarked that Pascal 
had written ‘maximes de Hobbes’ (M.xxxi.26). Hobbes’s propo- 
sition that by natural right all men had a right to all things 
(M.xxvi.96) was inadmissible casuistry,# which meant chaos to 
justice and ruin to morality. But on this point Voltaire was at 
least aware that the legend was less than fair to Hobbes. When 
Rousseau criticized Hobbes for asserting the right of the stronger, 
Voltaire commented that Rousseau was mistaken: ‘Hobbes 
reconnoit le droit du plus fort, non comme une justice, mais 


21 Leviathan, ii.30, (EW, iii.335): “To 
the care of the sovereign, belongeth 
the making of good laws. But what is 
a good law? By a good law, I mean not 
a just law: for no law can be unjust. 
The law is made by the sovereign 
power, and all that is done by such 
power, is warranted, and owned by 
every one of the people; and that 
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which every man will have so, no man 
can say is unjust. It is in the laws of a 
commonwealth, as in the laws of 
gaming: whatsoever the gamesters all 
agree on, is injustice to none of them.’ 

22 with philosophic humour Voltaire 
names the Jesuit confessor of the 
beautiful mlle Saint Yves /e Pére Tout- 
a-tous (L’ Ingénu, xxi.288). 
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comme un malheur attaché a la misérable nature humaine’. Yet 
this realization that Hobbes had been misrepresented did not 
deter him from denouncing the Hobbist maxim with traditional 
rhetoric. Would murder, he asked, be any less unjust on a desert 
isle than it would be in England? Had not Hobbes confounded 
justice with power? Did he really believe that superior strength 
conferred upon the robust child the right to assassinate his aged 
father? Hobbes had indeed beena ‘profond et bizarre philosophe’, 
good citizen, bold mind, enemy of Descartes and the first to have 
seen the chimera of innate ideas (M.xxvi.86). Yet in the final 
reckoning, Voltaire was obliged to conclude that his truths did 
not compensate for his errors. It was useless for Hobbes to try 
to prove that there were no laws in the world except the laws of 
convention, or that justice and injustice were what the civil laws 
declared them to be. ‘Quiconque étudie la morale,’ Voltaire 
concluded, ‘doit commencer à réfuter ton livre dans son coeur.’ 
But Hobbes had in fact refuted it himself, for like Spinoza he had 
lived a virtuous life and had practiced, if he had not taught, the 
true principles of ethics. 

Whether it is true or not that Voltaire defended the classical 
doctrine of natural law with less conviction than rhetoric, as a 
recent study has suggested™, Voltaire in any case continued to 
defend it throughout his philosophic work. He defended it with 
such tenacity that he was obliged to acknowledge his serious dis- 
agreement with his master and teacher, the wise Locke. Locke 
had done well to deny the doctrine of innate ideas, as readers of 
the Lettres philosophiques had always known, but Locke had gone 
too far. From the empirical fact of diversity and contradiction, 
Locke had concluded that men had no common notions of good 
and evil, and Voltaire could only believe that the wise Locke had 


23 see his marginal notes on the de nous conserver, nous nous détrui- 
Contrat social (M.xxxii.475); Voltaire sons avec fureur et avec folie.’ 
used the same expression in the Traité 24 Peter Gay, ‘Carl Becker’s heaven- 
de métaphysique (M.xxii.228): ‘C’est ly city,’ Political science quarterly 
un malheur attaché à l’humanité que, (June 1957), Ixxii.192. 
malgré toute l’envie que nous avons 
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fallen into error (M.xxii.420). He had accepted uncritically the 
testimony of travellers who had reported strange and unnatural 
customs (M.xxvi.82-85). With Newton Voltaire protested that 
though men were not born with notions of virtue and justice, 
they had been endowed with the necessary means to acquire some 
(M.xxii.419). Infants did not walk at birth nor were men born 
with beards (Best.1315). Voltaire could not believe the reports of 
Locke’s travellers, and maintained that even if they were true, 
they proved only that barbarians endowed with the universal 
instinct of justice were ignorant. All men had an idea of justice; 
the misfortune was that some were false (M.xxvi.82)*. Following 
Shaftesbury, who had regretted that the credulous Locke had 
gone ‘in the self-same track’ as Hobbes, Voltaire explicitly 
criticized Locke’s rejection of the consensus doctrine: ‘Il me sem- 
ble trop approcher du systéme de Hobbes, dont il est pourtant 
trés-éloigné’ (M.xxvi.83). The idea of justice was so universally 
acquired that it was independent of any law, pact or religion”. 
A Turk would not need to await instructions from Mohammed 
to know whether he should repay a benefactor. 


25 cf. Montesquieu, Esprit des lois, 
I.iii: “Toutes les nations ont un droit des 
gens; et les Iroquois méme, qui man- 
gent leurs prisonniers, en ont un.... 
Le mal est que ce droit des gens n’est 
pas fondé sur les vrais principes.” 

26 Characteristics, 1.344; Shaftes- 
bury’s letter to Ainsworth of 3 June 
1709 concerning Locke’s rejection of 
innate ideas was known in France as 
early as 1716 through the Nouvelles de 
la république des lettres, and summa- 
rized in Barbeyrac’s translation of 
Cumberland of 1743; Shaftesbury, said 
Barbeyrac, ‘prétend là que Mr. Locke 
joue misérablement sur le terme d’Inné. 
Le vrai mot qu’on devroit, selon ce 
Seigneur, emploier dans cette occa- 
sion, c’est celui de Connaturel. Il ne 
s’agit point ici (ajoute-t-il) du tems 


252 


auquel ces Idées sont entrées dans l’es- 
prit. La question est de savoir, si la 
constitution de l’homme est telle, 
qu’étant adulte, et parvenu à tel ou 
tel âge, plus tôt ou plus tard (n’im- 
porte à quel tems précisément) l’idée 
et le sentiment d’Ordre, d’administra- 
tion et d’une Divinité, nenaitront point 
en lui infailliblement et nécessairement’ 
(Les Loix de la nature, [1757] p.8). 

27 Voltaire’s difficulties with histor- 
ical and empirical proofs of consensus 
have been pointed out frequently; see 
Wilhelmine’s letter to Voltaire on the 
subject (Best. 4433); cf. also R. R. Pal- 
mer, p.210; Edouard Sonet, Voltaire 
et l’influence anglaise, pp.78, 104; and 
finally Peter Gay’s recent comments, 
P-192, note 19. 
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Although the 4BC dialogues of 1768 repeated much that Vol- 
taire had already}written against Hobbes, they also constituted an 
original summary of Hobbism such as most of the eighteenth 
century understood it. Hobbes, Voltaire began, was ‘un triste 
philosophe’ (M.xxvii.312). The philosophic edifice he had con- 
structed in England looked like a prison, since it housed hardly 
anyone but criminals and slaves. Hobbes had held that man was 
born an enemy to his fellow man, and that society was founded 
on the war of all against all. He had claimed that authority alone 
made the laws, that truth and justice had no part in them. He had 
made no distinction between monarchy and tyranny, and nothing 
counted but superior force. Indeed there was a certain amount 
of truth in some of these ideas, Voltaire conceded, but it did not 
make up for Hobbes’s errors. ‘Ses erreurs mont si fort révolté 
que je ne voudrais ni étre citoyen de sa ville quand je lis son De 
Cive, ni étre mangé par sa grosse béte de Léviathan’ (M.xxvii.326). 
Hobbes had been the echo of all men of good sense in preferring 
laws of convention to sheer force, but his conclusion that reason 
in the service of self-interest made men enemies was belied by 
history. If war had been man’s natural state, the human race 
would never have survived. 

Voltaire next turns his criticism of Hobbes into an argument 
against the doctrine of original sin, with a well-worn commentary 
on Hobbes’s ‘enfant robuste.’ The devil had not taken over the 
human race, he declares, and men were not companions of Cad- 
mus. If human nature were as wicked as it had been represented, 
unnatural deeds would be the rule of life: ‘Il est clair que tous les 
marisassommeraient leurs femmes, queles fils tueraient leurs péres, 
que les méres mangeraient leurs enfants, et que la premiére chose 
que ferait un enfant, dès qu’il aurait des dents serait de mordre sa 
mère, en cas que sa mère ne l’eût pas encore mis à la broche. Or, 


28 Diderot, unlike Voltaire, believed munes’ (‘Hobbisme” in the Encyclo- 
that Hobbes’s errors ‘ont plus servi  pédie, Œuvres, xv.122). 
au progrès de l’esprit humain, qu’une 
foule d’ouvrages tissus de vérités com- 
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comme rien de tout cela n’arrive, il est démontré qu’on se moque 
de nous...’ (M.xxvii.332)”. 

Man’s moral sicknesses were not a constant epidemic, and the 
allegation of natural wickedness was the pretext of tyranny. Vol- 
taire was willing to grant that laws were not made for the 
righteous, and that men, like horses, needed reins to curb them. 
He would not however be bridled without his consent, and in 
no circumstance would he give up his voice in determining who 
was to ride on his back (xxvii.342). In the Pensées sur le gouver- 
nement (M.xxiii.530), he made clear his reservations concerning 
all theories of contractualism which conferred unlimited power. 
No country on earth had said to one man: ‘Sire, nous donnons a 
Votre gracieuse Majesté le pouvoir de prendre nos femmes, nos 
enfants, nos biens et nos vies, et de nous faire empaler selon votre 
bon plaisir.’ Slavery by political contract® was unthinkable. Even 
Rousseau had proposed a very unsocial contract (M.xlii.142, 192) 
in demanding atotal alienation of individual rights to thestate. The 
positive law of convention was no more a measure and guarantee 
of justice in an absolute democracy than it was in an absolute 
monarchy. ‘Je ne me donne pas à mes concitoyens sans réserve. 


29 The ‘enfant robuste’ argument 
was appropriated by Rousseau and 
Diderot as well as by Voltaire. In the 
second Discours, Rousseau noted 
Hobbes’s definition of the wicked man 
as an ‘enfant robuste.” ‘Il reste à sa- 
voir,’ he continued, ‘si l’homme sau- 
vage est un enfant robuste. Quand on 
le lui accorderait, qu’en conclurait- 
il... Il n’y a sorte d’excès auxquels il 
ne se portât; qu’il ne battit sa mère. . ., 
qu’il n’étranglat un de ses jeunes 
frères. . ., qu’il ne mordit la jambe à 
l’autre...” (Œuvres, i.98). Cf. Diderot, 
‘Hobbisme’, xv.123: ‘Le méchant de 
Hobbes est un enfant robuste: Malus 
est puer robustus. En effet, la méchan- 
ceté est d’autant plus grande, que la 
raison est faible, et que les passions 
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sont fortes. Supposez qu’un enfant eût 
à six semaines l’imbécillité de juge- 
ment de son âge, et les passions et la 
force d’un homme de quarante ans, il 
est certain qu’il frappera son pére,.... 
qu’il étranglera sa nourrice, et qu’il 
n’y aura nulle sécurité pour tout ce 
qui l’approche.’ Diderot repeated the 
argument in the article ‘Robuste’ and 
also in the Neveu de Rameau. Freud, 
who cited Diderot as a precursor of 
psychoanalysis, was apparently un- 
aware of the Hobbesian inspiration of 
the passage (Gesammelte Werke [Lon- 
don 1941], xvii.119). 

30 see Merle L. Perkins, ‘Voltaire’s 
principles of political thought,’ Modern 
language quarterly (December 1956), 
XVii.290-291. 
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Je ne leur donne point le pouvoir de me tuer et de me voler a la 
pluralité des voix’ (M.xxxii.476). 

In 1759 Voltaire, as the recognized oracle of the philosophic 
movement, was charged with Hobbist heresy. The accusation, 
with respect to the Enlightenment in general, was scarcely new. 
It had appeared in the Bibliothèque britannique in 1746 (xxiv.rr. 
281-356) and had been reiterated in the scandal of the abbé de 
Prades*. The work in which Voltaire was added to the list of 
Hobbist philosophers was published anonymously in Berne 
under the title Z’Oracle des nouveaux philosophes: pour servir 
de suite et d’éclaircissement aux œuvres de m. de Voltaire (gen- 
erally attributed to Claude Marie Guyon). Voltaire, it charged, 
was demonstrably guilty, like Rousseau, Helvétius and most 
of the philosophic movement, of the errors of Hobbes. Their 
doctrines of natural right and natural law served only the 
purposes of anarchy and revolution. By denying that the prin- 
ciples of natural law were innate in all men, they excused men 
from their moral obligations, and opened the door to all crimes. 
While these heresies and impieties had originally been loosed 
upon the world by a pagan philosopher, the first modern thinker 
to have proclaimed them systematically was Thomas Hobbes 
(p.50). The author quoted long passages from Hobbes, which he 
had found in Clarke, and declared Hobbes’s principles to have 
been reproduced in the second Discours of Rousseau and in 
L’ Esprit of Helvétius. These abominable maxims had remained 
confined for more than a century in England, where all errors 
had been permitted to circulate, but unhappily the last twenty 
years had witnessed their introduction in France. Had the philoso- 
phers never read Cicero’s refutations of the justice of conven- 
tion? (pp.53-57). Did they not know that the essence of the posi- 
tive laws was their variability and uncertainty as ethical guides? 
Was it not absurd to imagine such a nightmare as Hobbes’s 


31 Gabriel Brotier, Examen de lapo- 
logie de l’abbé de Prades (1753), 
PP-11-14. 
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state of nature (pp.161-162), and to confuse man with the fero- 
cious beast? 

The author confessed that Voltaire’s complicity in the Hob- 
bist conspiracy was not immediately apparent to the innocent. 
Voltaire had indeed written a Poème sur la loi naturelle in which 
he had professed a faith in the universal law of nature and in the 
remorse of conscience which was engraved in all hearts. But Vol- 
taire was not therefore absolved of all guilt. He had refuted his 
Hobbist colleagues, it was true, but he had done so only at the 
cost of consistency”. After such positive declarations as Voltaire 
had made in the Poéme, how could he reject the doctrine of 
innate ideas? Locke, in his heresies, had at least been more con- 
sistent than his disciple. The new philosophers were intent upon 
overthrowing all natural notions of virtue and justice, and Vol- 
taire, their undisputed oracle, would do well to look to his logic. 

The Oracle des nouveaux philosophes, however, did not go un- 
answered. The following year another work appeared, entitled 
Sentiments d’un inconnu sur l’Oracle des nouveaux philosophes 
pour servir d’éclaircissement & d’errata à cet ouvrage, (generally 
attributed to Abraham Chaumeix), which undertook to reply to 
the allegation that Voltaire was a Hobbist philosopher. The 
Oracle, it pointed out, had given long quotations from Hobbes, 
Helvétius, Diderot and others, but Voltaire had no more to do 
with these quotations than the grand Turc. Voltaire had been 
convicted not on evidence of what he himself had written but 
rather on allegations of affinity for heresy. He had written a poem 
in defense of natural law, and his case against Hobbes was clearly 
established. All the Oracle had said was that ‘les Disciples de 
Hobbes ne veulent point d’idées innées, donc M. de Voltaire est 
Hobbiste, quoi qu’il ait une doctrine trés-exacte sur la Loi Natu- 
relle’ (pp.34-35). It was not Voltaire whose logic had been 
defective. 


82 cf, Edouard Sonet’s conclusion innate ideas in the Lettres philoso- 
(pp.78 and 104) that Voltaire had in phiques, and that in the final reckoning 
fact misrepresented the doctrine of he was himself an innéiste. 
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From Voltaire’s frequent allusions to the philosopher of Mal- 
mesbury, theambivalent role of Hobbism in the French Enlighten- 
ment assumes sharper definition. To the French philosophers, 
Hobbes was first and foremost an English freethinker, and by 
this token he was unmistakably one of theirs. His philosophic 
life had been proof that free-thinking men were not necessarily 
doomed to debauchery or civil disobedience. While it is not 
usual to think of Hobbes, defender of the king’s peace, as a god- 
father of revolutionary causes, the secularism of the Enlighten- 
ment clearly found in him a precedent of authority, if not of 
inspiration, for many of its audacities. Yet Hobbes was not 
merely an ancestor of deism, and the uncomfortable awareness 
persisted that his other qualifications were less strong. He had 
elaborated a theory of ethics and politics which denied that men 
were sociable by nature and that they could be trusted with 
liberty. To an age which had turned to nature for answers to its 
pressing problems, Hobbes’s desolate picture of man’s natural 
condition did not present an enthralling philosophic vision. Its 
emphasis on the impotence of reason and the unsocial instincts 
of men cast doubt upon the basis of humanism itself, and left less 
room for the cheerfulness of the new Evangile. Men tell us we 
are evil, Voltaire protested, in order to justify their tyranny over 
us. Justice, Hobbes was understood to have said, was the creature 
of convention, not nature, and the positive laws of the sovereign 
were men’s only ethical guide and bulwark against anarchy. 
Defender of secular sovereignty that he was, Voltaire defended 
secularism more staunchly than he defended sovereignty. How- 
ever much he repeated that all men had an idea of justice, he 
continued to add the qualification that some of these ideas were 
unfortunately false. Between the instinct and the law, civilized 
reason had a role to play. Hobbes’s positive laws were contra- 
dictory and frequently unjust, and proved only that lawgivers 
had been ignorant or despotic. France was the avatar of Hobbes’s 
justice of convention, and Voltaire, despite his concession to 
legalism in the Traité de métaphysique, believed as strongly as 
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any of the king’s chancellors that justice could not be one thing 
on one side of the river and its opposite on the other. The positive 
laws were like Harlequin’s clothes; Harlequin was clothed indeed, 
but Harlequin was ridiculous (M.xlvii.579)*. In the presence of 
some of these ridiculous and abominable laws of convention, 
Voltaire could only conclude that Hobbes in his haste had per- 
haps secured peace but had not secured justice. 


33 see Agénor Bardoux, Les Légistes, of French law by J. Van Kan, Les 
leur influence sur la société française Efforts de codification en France (Paris 
(Paris 1877), pp-197-200; and the 1929), pp-121-123. 
excellent summary of Voltaire’s view 
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Trois prises de position italiennes 


a propos de Mahomet 


par Renzo de Felice 


L’épisode le plus curieux des vicissitudes italiennes de Mahomet 
est sans doute celui de la dédicace de la tragédie au pape Benoit xiv. 
Cet épisode est aussi le plus connu et la lumière a définitivement 
été faite sur lui; plus personne ne met aujourd’hui en doute que 
la dédicace au pape n’ait été une manœuvre pour fermer la bouche 
aux catholiques qui voulaient empêcher Voltaire d’être admis à 
l'Académie. Nous n’insisterons donc pas sur ce point. 

La présente notice se propose plutôt de rappeler aux spécia- 
listes de Voltaire trois prises de position italiennes, la première 
de 1787, une autre de 1793, et la dernière de 1794 jusqu'ici pres- 
que inconnues, et dont Bouvy? ne fait aucune mention. Leur 
importance n’est assurément pas primordiale, mais d’un certain 
point de vue — celui de la critique de Mahomet et de son histoire 
— elles ne sont pourtant pas négligeables. Elles nous semblent 
même revêtir un plus grand intérêt encore en ce qu’elles sont des 
témoignages vivants et tangibles de la présence de Voltaire en 
Italie dans la seconde moitié du xviir siècle, des polémiques qui 
s’élevaient autour de son nom et de ses œuvres, en un mot de 
sa fortune. 


1 voir P. Martino, ‘L’interdiction du Religion de Voltaire (Paris 1956) 
“Mahomet” de Voltaire et la dédicace  pp.145-154. 
au Pape’, Mélanges H. Basset (Paris 2 E. Bouvy, Voltaire et l’ Italie (Paris 
1928), ii.89-103, et R. Pomeau, La 1898). 
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Le premier de ces trois témoignages, d’origine romaine, est un 
très virulent réquisitoire, négatif dans toutes ses parties. Ayant 
admis en guise de prémisses qu’on trouve dans Mahomet ‘quel- 
ques beautés’ dont Voltaire se serait servi pour cacher et masquer 
ses ‘nombreux défauts’ l’auteur du pamphlet entre dès les pre- 
mières pages dans le vif de la polémique. Avant tout, dit il, dans 
cette tragédie de Voltaire, ‘la vertu est opprimée, le vice triomphe’; 
l’œuvre est donc directement contraire ‘au plus beau et au plus 
noble objectif de la tragédie qui est de rendre les hommes meil- 
leurs, en leur montrant comment la vertu est toujours a la fin 
récompensée et honorée, le vice méprisé et puni par le ciel’ (p.viii). 
Mahomet est un personnage pervers, impie, vil, méprisable: ‘Vol- 
taire n’a pas hésité 4 mettre le premier en scéne un héros impie 
et irréligieux — si tant est qu'un homme impie et irréligieux 
puisse être appelé héros. Et ce reproche doit être fait au poète 
quand bien même les personnages qu’il introduit dans ses tragé- 
dies professent une religion qu'il considère lui-même comme 
fausse” (pp.xvi-xvii). ‘Je ne sais pas’, continue Odescalchi, ‘ce 
que Voltaire aurait à dire pour sa défense si quelqu’un lui disait: 
Vraiment c’est un grand homme que ce héros de votre tragédie, 
ce maitre des cceurs des hommes, ce vainqueur, ce dompteur des 
nations, qui ne sait pas se rendre maitre d’une ville, qui ne sait pas 
triompher de ses ennemis, qui ne sait pas même obtenir le cœur 
d’une jeune fille — sinon en se présentant comme le messager de 
dieu, sinon en se parant du manteau de la religion pour commet- 


3 Lettera did. Baldassare Odescalchi, 
duca di Ceri all’ onoratiss. dama la sig. 
contessa Silvia Curtoni Verza intorno 
alla tragedia francese intitolata IL FA- 
NATISMO 0 sia MAOMETTO IL PROFETA 
(Roma, nella stamperia Pagliarini, 
MDCCLXXXVII); 39 pages. 

Baldassare Odescalchi, duc de Ceri 
(1748-1810), était membre d’une des 
meilleures familles de l'aristocratie 
romaine. Il était écrivain de réputation, 
membre de I’ Accademia degli Occulti. 
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Sur lui voyez les Memorie istorico- 
critiche dell’ Accademia de’ Lincei 
(Roma 1806). La comtesse Silvia Cur- 
toni Verza, de Vérone (1761-1835), à 
qui la lettre est adressée fut elle aussi 
poétesse d’un certain renom. En 1787 
elle demeurait à Rome. Voyez sur elle 
B. Montanari, Vita di Silvia Curtoni 
Verza (Verona 1851), comme aussi le 
Carteggio inedito d'una gentildonna 
veronese, ed. G. Biadego (Verona 
1884). 
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tre lui-méme et faire commettre aux autres des crimes nombreux 
et d’ailleurs inutiles 4 ses propres fins, sinon en faisant passer 
pour des miracles ses cruautés mêmes’. Il n’est pas difficile de 
voir où veut en venir une pareille argumentation: ‘Que si Vol- 
taire avait prétendu montrer dans cette tragédie comment dès 
qu’il s’agit de religion les hommes se laissent conduire à mim- 
porte quelle extrémité sans examiner rien et sans jamais réfléchir 
sur la force ou la vérité des motifs qui les déterminent et s’il 
l'avait fait dans le seul but de discréditer toute religion et d’en 
ébranler les fondements, il se serait proposé une fin assez impie 
et méchante sur laquelle il aurait encore enchéri en présentant a 
ses auditeurs une chose complétement erronée sinon invraisem- 
blable’ (pp.xxvii-xxviii). 

D'un bien plus grand intérêt est la seconde‘ des trois prises de 
position dont nous parlions. D’origine toscane, elle revét un 
notable intérét, non pas tellement parce qu’elle défend la tragédie 
de Voltaire, mais en considération de l’époque où cette défense 
a été publiée: au plein moment de la crise révolutionnaire en 
France, alors que dans toute I’Italie on voit les gouvernements 
et même les milieux où l’i{/uminismo compte le plus d’adeptes 
mettre un sérieux frein à l’esprit de la philosophie des lumières, 
aux idées nouvelles et aux œuvres — même littéraires — qui s’y 
référent®. L’opuscule — dont nous n’avons pas réussi à identifier 
l’auteur et qui ne fut certainement pas publié à Lugano mais clan- 
destinement en Italie et peut-être en Toscane même — prend son 
point de départ dans un épisode arrivé à Montevarchi à l’occasion 
du carême. Il paraît qu’un père capucin, un certain Mariano 
d’Arezzo, venu pour les prédications du carême, à un moment 
donné ‘des bords de l’Euphrate où il avait conduit les esclaves de 
Babylone, par un soudain changement de décor en vint à condam- 
ner les œuvres tragiques de m. de Voltaire, que jusqu'alors 

4 Giustificazione a favore della terra tragedia IL MAOMETTO del signor di 
di Montevarchi contro la voce sparsa Voltaire (Lugano [1793]); 48 pages. 
ad occasione del predicatore cappucino 5 sur la Toscane de cette époque 


dalla quaresima dell’anno 1793. Si voyez G. Conti, La Toscana e la rivo- 
aggiunge in fine una lettera critica sulla luzione francese (Firenze 1924). 
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l’église même n’avait pas songé à interdire, pas même in odium 
auctoris (pp.9-10). ‘Ce fut là — commente l’anonyme auteur de 
la Giustificazione — vraiment une proposition hasardeuse et trop 
évidemment destinée à attaquer cette société de personnes res- 
pectables et cultivées qui avaient joué pendant le dernier carnaval 
Le Fanatisme de l Apollon français, pièce approuvée par le sou- 
verain pontife Benoît x1v’ (p.10). La réaction de ladite société 
cultivée fut à ce qu’il semble extrêmement violente; entre autres 
il paraît que le père capucin, pressé de toutes parts, dut avouer 
qu’il ne connaissait pas directement ni Mahomet ni les autres tra- 
gédies de Voltaire et que si pourtant il en avait jugé, c'était sur 
la seule base des idées qui couraient à ce propos dans les milieux 
catholiques. Comment ensuite les choses évoluèrent nous n’en 
savons rien. Ce qui est certain c’est que le prédicateur dut inter- 
rompre ses prônes, que peu de jours après il quitta tout à fait 
Montevarchi et qu’à sa place vint un certain père Vincenzo da 
S. Reparata ‘lequel plein de prudence et de l'esprit du seigneur 
a prêché l’évangile avec un vrai zéle de piété qui non est secundum 
hominem et qu’il savait ne pas venir des hommes mais être selon 
la révélation de Jésus Christ’ (p.15). 

L’opuscule commence son récit au départ du pére Mariano de 
Montevarchi: selon les uns, en effet, ce départ aurait été une véri- 
table fuite, provoquée par le parti novateur local à la tête duquel 
se trouvait l’auteur anonyme de notre opuscule, selon d’autres 
au contraire le père Mariano serait tombé malade et aurait dû 
abandonner la ville ensuite de la persistance de cette maladie. 
Pour notre point de vue il importe peu de savoir comment les 
choses se sont passées réellement à Montevarchi en cette occur- 
rence (encore que si les choses se sont vraiment passées comme 
le racontent les cléricaux, l'épisode ne manquerait pas d’un cer- 
tain intérêt à tout le moins comme indiquant certains rapports de 
forces); ce qui bien plutôt nous intéresse ce sont les arguments 
généraux avec lesquels l’auteur anonyme articule sa polémique. 

Ces arguments sont essentiellement de deux types; tantôt ils 
doivent démontrer que Mahomet et les autres tragédies de Vol- 
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taire en général ne contiennent rien de condamnable et n’ont 
jamais été condamnées par l’église; tantôt ils s’attachent à prou- 
ver combien au contraire est répréhensible et anti-chrétien l’es- 
prit qui animait le père Mariano d’Arezzo et les autres adversaires 
de Voltaire. 

Parmi les premiers les plus forts sont la lettre de Benoit x1v du 
15 septembre 1745 (Best.2967) par laquelle le pape remerciait 
Voltaire de la dédicace de Mahomet — et l’autorisation donnée 
par le futur Clément xın, alors évêque, à une représentation de 
la tragédie elle même sur le théâtre du séminaire de Padoue. De 
ces deux faits l’auteur anonyme de notre opuscule tire la conclu- 
sion que Mahomet rencontra l’approbation de ces deux papes 
(p-39) et, commente-t-il, il n’aurait pas pu en être autrement puis- 
que cette tragédie ‘inspire l'horreur des fureurs que causent la 
révolte, la persécution, le fanatisme, met en lumière les défauts 
des fausses religions et met le doigt sur le caractère distinctif de 
la vraie, répand enfin dans les âmes la mansuétude et l'humanité 
de l’ Evangile’ (p.39). Quant à la production tragique de Voltaire 
en général, elle aussi ressort du même esprit. Une lettre égale- 
ment anonyme que notre auteur dit avoir reçue de Rome (datée 
du 8 avril 1793) affirme explicitement à ce propos: ‘Tout le 
monde est persuadé que Voltaire le plus fécond et le plus célèbre 
auteur tragique de ce siècle, est le restaurateur de la scène et le 
seul qui en cela ait su imiter les Grecs et en corriger en même 
temps les défauts . . . . Si la tragédie est l’école de la vertu — il 
semble presque que notre anonyme polémise avec Odescalchi — 
et de la vertu civile comme le pensent les savants, m. de Voltaire 
en est certainement l’un des meilleurs maîtres’ (pp.34-35). 

Ceci posé le passage se fait aisément au second point de largu- 
mentation qui n’en est qu’une conséquence nécessaire. Les vrais 
ennemis de l'esprit chrétien, ceux qui vraiment corrompent la 
morale et avilissent la vertu, sont ceux qui se servent de la reli- 
gion pour leurs fins particulières, pour satisfaire leurs rancunes 
personnelles, combattre leurs ennemis et chercher à les discrédi- 
ter en les faisant passer ‘encore qu’ils soient les meilleurs chrétiens 
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du monde, pour des hérétiques et des ennemis de l’église catho- 
lique; et ainsi ils se servent du vénérable manteau de la religion 
pour couvrir la haine, la vengeance et le ver dévorant de l’envie 
et de l'intérêt qui les ronge sans cesse’ (pp.19-20). D'où l’on voit 
à quel point la leçon voltairienne avait été retenue par notre pam- 
phlétaire toscan anonyme — comme elle le fut par tant d’autres 
Italiens du temps. 

D'un caractère un peu différent bien que de même origine que 
le précédent, le troisième opuscule® dont nous voulons ici rendre 
compte ne prend plus Mahomet que comme prétexte pour atta- 
quer la philosophie: la révolution française était alors à son 
paroxysme et toute excuse était bonne pour polémiquer contre 
elle et contre la philosophie qu’on pensait en être la cause. 

En 1791 dans Aversa, ville du royaume de Naples, des tragédies 
de Voltaire avaient été données à plusieurs reprises au grand effroi 
du clergé et des conservateurs locaux. Parmi les diverses réac- 
tions du moment la plus importante avait été un Giudizio filoso- 
fico-cristiano sulla tragedia de m. Voltaire intitolata il Maometto 
(Napoli 1791, 32 pages)’ dû au chanoine de la cathédrale, un nom- 
mé Cirillo. En 1794, au moment où les polémiques contre la France 
etlaphilosophieatteignirentleur paroxysme, Cirillo retravaillason 
écrit, augmenta et en fit un véritable pamphlet anti-révolution- 
naire qu’il fit imprimer sous le titre nouveau que nous avons cité. 

Composé de cinq lettres prétendument écrites par Filarete à 
Teotino et enrichi par l’éditeur d’un appendice de documents et 
de témoignages, dont quelques épigrammes et sonnets*, Pou- 


8 Preservativo contro alla seduzione 
del secolo corrente preparato dal cano- 
nico d. Giuseppe Cirillo nel Giudizio filo- 
sofico-cristiano sul Maometto e sul 
Bruto di m. Voltaire [Napoli 1794]; 
78 pages. 

7 voir les comptes rendus du Giornale 
ecclesiastico di Roma (1792), no.vi, et 
des Notizie letterarie di Cesena (1791), 
no.47. 
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8 nous donnons ici, afin que le lec- 
teur puisse s’en faire par lui méme une 
idée, l’épigramme du chanoine Vin- 
cenzo Pesce (Vernasio Omolio): 
Gallia pestifero luget concussa 

[tumultu: 
Impia Volteri dogmata concutiunt. 
Mens erat Europam infestis incendere 

[flammis, 
Regibus, atque ipsi bella movere Deo. 
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vrage a perdu en grande partie, nous l’avons dit, son caractère 
primitif de polémique contre la tragédie de Voltaire pour prendre 
celui d’un violent réquisitoire contre la pensée entiére du patri- 
arche de Ferney et contre /’illuminismo en général. Par exemple 
Cirillo, pour pouvoir mener a fond son attaque contre tous les 
aspects de cet iluminismo et contre la révolution, se voit forcé de 
discuter non seulement Mahomet mais aussi Brutus. Nonobstant 
ce caractère particulier du Preservativo qui en fait plutôt un 
monument de la polémique cléricale contre la philosophie et la 
révolution, nous avons cru devoir le mentionner ici car il consti- 
tue la conclusion historiquement logique de la polémique de 
Mahomet. Ceci dit, il suffira de quelques mots pour donner une 
idée du contenu du pamphlet de Cirillo. La première lettre (qui 
avec la suivante est celle qui a gardé le plus la forme du Giudizio 
primitif) traite de Mahomet en général et s’applique à nier surtout 
quelque valeur que ce soit à la fameuse approbation de Benoît x1v 
et au fait que Mahomet ait été en son temps joué jusqu’à Rome 
même. À propos de la lettre du pape, Cirillo note qu’elle dut être 
écrite ‘au moment où n’avait pas encore été décelé le venin de 
l’œuvre de Voltaire’ et que le même Benoit x1v avait ensuite, en 
1753, condamné tous les écrits du philosophe (pp.16-17). Quant 
à l’épisode de la représentation romaine il s’en débarrasse par une 
belle citation latine: Nil agit exemplum, litem quod lite resolvit.... 

Les trois lettres suivantes sont en revanche consacrées plus par- 
ticuliérement à examiner et à réfuter les ‘maximes anti-chrétiennes’ 
contenues dans la tragédie, et en général dans la pensée de Vol- 
taire et celle de /a philosophie des lumières. 

De cette réfutation il ne vaut pas la peine de rendre compte ici, 
elle se déroule sans originalité aucune, selon les canons classiques 
de la polémique cléricale de ces années et pour ce qui regarde 
Voltaire méme, elle recourt aux deux volumes bien connus de 


Irruit huc etiam impostor, tragicoque  Detegit infamem Philalethes, signaque 


[cothurno [confert; 
Christiadum ridet sub Mahomete Et jubet a monstro quemque cavere 
[sacra. [sibi. 
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l'abbé Nonotte sur les erreurs de Voltaire. Quant à la cinquième 
lettre qui prend à partie Brutus, un seul passage du début suffira à 
montrer de quelle espèce d'arguments se sert son auteur. À la 
page 106 Cirillo écrit en effet: ‘De même que le Patriarche des 
impies, dans la tragédie du Fanatisme sous le masque de Mahomet 
épanche toute sa malignité contre la Sainte Religion, de même 
dans Brutus par le moyen des personnages qu’il met en scène il 
fait proférer les plus exécrables blasphèmes contre les Monarques, 
et ouvre toute grande la voie au libertinage et à P Anarchie’. Ni 
mieux ni plus mal, on le voit, que ce qu’écrivaient alors dans toute 
l'Europe catholique les différents abbés Barruel. 
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INTRODUCTION 


Les lettres de madame Du Deffand faisaient les délices de ses 
contemporains. Montesquieu, Voltaire, d’Alembert, Helvétius, 
Horace Walpole, tous ses correspondants enfin, s’accordent pour 
lui exprimer leur admiration. Hénault formule ce vœu: ‘il serait 
bien à souhaiter que ce qu’elle a écrit ne fût pas perdu: Mme de 
Sévigné ne serait pas la seule à citer.’ Crainte inutile. En 1809 — 
moins de trente ans après la mort de madame Du Deffand — 
paraît une édition en deux volumes de sa correspondance. Un 
commencement modeste certes, mais d’autres éditions ne tarde- 
ront pas à prendre sa place. Elles se succèdent à peu d’intervalles, 
se corrigent, se complètent, s’enrichissent. Avant tout sa corres- 
pondance avec Horace Walpole a bénéficié de l'intérêt et des 
soins des chercheurs. C’est ce qui nous a valu la magistrale édi- 
tion que donnèrent en 1939 mm. W. S. Lewis et W. H. Smith’. 

Si donc de nombreux livres, mémoires, essais et articles roulent 
sur la vie et l’œuvre de madame Du Deffand, il n’en reste pas 
moins des problèmes à éclaircir, des documents à découvrir. 
Pour s’en convaincre, il suffit déjà d’étudier la répartition chro- 
nologique de ses lettres. Alors qu’on les compte par centaines 
pour les années 1765-1780, elles sont rares avant cette époque. 
Ainsi pour une période de cinq ans, de 1750 à 1754, nous ne dis- 
posions que de 13 lettres imprimées. C’était d’autant plus facheux 
que ces années-là marquaient une époque mémorable de l’exis- 
tence de madame Du Deffand, une époque de crise, de tourment 
et de maladie. 

Ses biographes ont durement ressenti cette pénurie de docu- 
ments. Ils ont mis en œuvre toute leur ingéniosité pour y remé- 
dier et pour nous offrir des renseignements si infimes fussent-ils. 


1 Mémoires, éd. François Rousseau, with madame du Deffand (New Haven 


p.130. 1939, 6 tomes). Le tome 1, pp.lvii-Ixi, 
2 Correspondance inédite de m” du contient des renseignements biblio- 
Deffand (Paris 1809). graphiques fort utiles. 


3 Horace Walpole’s correspondence 
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Il était naturel qu’ils s’adressent en premier lieu au cercle des 
amis et des correspondants de madame Du Deffand. Ainsi les 
lettres que le baron suédois Carl Fredrik Scheffer lui écrivit entre 
1751 et 1754 ont souvent été mises a contribution. Publiées déja 
dans l’édition de 1809, elles ont été réimprimées à plusieurs re- 
prises. L’absence des réponses de madame Du Deffand ne faisait 
bien entendu qu’ajouter a leur importance. 

Ce qui était advenu aux lettres de madame Du Deffand a Schef- 
fer, on semble lavoir ignoré. Il est vrai que Lescure parlait vague- 
ment de les insérer dans un supplément à son édition‘, mais, à 
ma connaissance, il n’a jamais donné suite à son projet. Il fallait 
d’abord retrouver les lettres. 

A la recherche de documents illustrant les rapports culturels 
entre la France et la Suède au xvirr° siècle et par le hasard de mes 
lectures, j'ai eu le bonheur de tomber sur 10 lettres de madame 
Du Deffand à Scheffer. Elles sont conservées en Scanie, au château 
de Kulla Gunnarstorp. Elles constituent déjà par leur nombre un 
apport non négligeable, car il n’y avait d’imprimées pour la 
même période, je le répète, que 13 lettres de madame Du Deffand. 

Kulla Gunnarstorp possède de riches collections de manuscrits 
dont une partie provient des papiers de Carl Fredrik Scheffer. 
Dans le volume xxxI in-quarto se trouvent ceux qui nous inté- 
ressent ici. Le catalogue imprimé qui fait l’inventaire de tous ces 
documents’, n’identifie pas nos lettres, mais les qualifie tout sè- 
chement de ‘non signées’. Aussi sont-elles restées inconnues des 
chercheurs. Originaux ou copies? Il s’agit certes des originaux, 
mais ils ne sont pas de la main de madame Du Deffand, car elle 
était déjà obligée de dicter ses lettres à un secrétaire, ici probable- 
ment à Jean François Wiart. 

Le même volume réservait d’autres surprises. Outre les ori- 
ginaux autographes des lettres du baron Scheffer à madame 


4 Correspondance complète de la mar- 5 J. Hellstenius, ‘Förteckning öfver 
quise du Deffand (Paris 1865); voir t.i, handskriftsamlingen på Brokind’, His- 
p-ccxxxviii. toriska handlingar (1863), iii.383-434. 
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Du Deffand, il s’y trouve — toujours non signées — des lettres 
autographes de François, comte de Bulkeley, autre correspon- 
dant de madame Du Deffand, habitué de son salon, plus connu 
peut-être pour avoir été l’ami intime de Montesquieu (voir ci- 
dessous, p.280) Scheffer attachait beaucoup de prix aux lettres 
que lui envoyait le président Hénault. L’amabilité et la bonhomie 
de sa personne, la position qu’il occupait a la cour de France et 
dans la république des lettres, les liens qui l’unissaient à madame 
Du Deffand, faisaient de Hénault un correspondant intéressant 
et averti. Ses lettres à Scheffer, publiées ici pour la première fois, 
sont conservées à Stockholm, aux Archives nationales (Riks- 
arkivet)’. 

La première des lettres de madame Du Deffand au baron Schef- 
fer est datée du 23 juillet 1752. La marquise se trouve en Bour- 
gogne. Malade et dégoûtée du monde, elle s’est réfugiée au châ- 
teau de sa famille, chez son frère, Gaspard Nicolas de Vichy, 
comte de Chamrond. Elle avait déjà écrit à Montesquieu: ‘. . .ma 
santé est détestable, ma vue si baissée que je ne saurais écrire moi- 
même et que j’ai des vapeurs si noires que je ne saurais être ni 
seule ni en compagnie.” En Bourgogne elle reprend peu à peu 
ses forces, regagne son équilibre moral et retourne à la vie. C’est 
à Chamron qu’elle fait la connaissance de Julie de Lespinasse, qui 
l’intéresse et qu’elle veut amener à Paris. Les lettres à Scheffer 
passent pourtant cet épisode sous silence®. En novembre se place 
un voyage à Macon. Hénault s’en étonne: ‘Qui l’auroit été cher- 
cher là il y a dix ans?” s’écrie-t-il (lettre 8). Un mois plus tard il 
remarque sèchement: ‘Made Dudeffand est tousjours a Macon 
sans savoir pourquoi: et elle méritteroit bien que je disse que je la 
regrette de même’ (lettre 11). D’autre part madame Du Deffand 
savait fort bien ce qu’elle faisait à Mâcon: elle continuait à 


ê Schefferska samlingen fran Ryd- 8 voir à ce sujet Letters to and from 
boholm, C. F. Scheffers papper, vol. madame du Deffand and Julie de Les- 
iv. pinasse, éd. W. H. Smith (New Haven 


7 Montesquieu, Correspondance, éd. 1938). 
Gebelin & Morize, ii.397. 
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travailler avec détermination et habileté à accueillir chezelle made- 
moiselle de Lespinasse, affaire plus délicate qu’elle ne le paraît et 
qui ne devait aboutir qu’en 1754- Elle avait d’ailleurs en l’évêque 
de Mâcon, Henri Constance de Lort de Sérignan de Valras, un 
confident qui favorisait ses plans. 

En avril 1753 madame Du Deffand fait un voyage à Lyon, rend 
visite au cardinal de Tencin, qu’elle initie à ses plans, et voit 
mademoiselle de Lespinasse. Le 2 mai elle annonce à Scheffer son 
retour imminent à Paris. En juin Bulkeley mande à son corres- 
pondant suédois: *. . Je suis chargé aussy, Monsieur des compli- 
mens de M“ du Deffand pour vous, elle est revente de sa pro- 
vince grasse coMe un ortolan, et semeillante come si elle n’avoit 
que quinze ans, elle a assurément bien de l'esprit, mais ce diable 
de moy de Mr Pascal, depare trop souvent sa conversation, d’ail- 
leurs charmante’ (lettre 20). 

Ses lettres la montrent cependant autre. A l’égoisme, à la rési- 
gnation et à l’ennui s’ajoute un élément nouveau, le stoicisme. 
Elle s'intéresse toujours aux choses mondaines et aux amis, mais 
son rôle à elle est différent. Elle ne participe guère à la comédie 
humaine, elle la suit de loin. ‘. . .J’ay trouvée de l’empressemens 
dans mes amis’, dit-elle à Scheffer, ‘je les revois avec plaisirs, je 
suis touchée de leurs agrements mais un peu a la maniere je Pa- 
voûe, dont on est affectés a un spectacle, je connois les derrieres 
des coülisses, et je m’attend a voir baisser la toile’ (lettre 22). 
Cette attitude s'explique probablement en grande partie par sa 
cécité. Sa vue, qui n’avait fait que diminuer, s'était finalement 
éteinte. Cela lui rend la société de ses vieux amis encore plus 
nécessaire: ‘.. Il est plus difiçille de former des liaisons quand on 
est aveugle’, écrit-elle, ‘on ne se connoit pour ainsy dire qwa 
demy, car le regard fait pour le moins la moitié de la conversa- 
tion; je suis pour ceux qui me voient une statüe animée, et eux 
sont pour moi des etres invisibles’ (lettre 35). 

Il est souvent question des amis dans les lettres. Ici mesdames de 
Mirepoix et Du Châtel, là Montesquieu — il ‘est toujours aussy 
original que vous le connoissez et je Paime a la folie’ (lettre 33) — 
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la Formont, le chevalier d’Aydie et le président Hénault. . . . 
Mais c’est surtout d’Alembert qu’elle chérit: ‘...Je vois beaucoup 
d’Alambert, son esprit, son caractere et son amitié pour moi me 
font passer des moments tres agreables’ (lettre 29); elle loue ses 
ouvrages et tient à savoir ce que Scheffer en pense. 

Il n’est pas étonnant que les faits et gestes de Voltaire four- 
nissent matière à plusieurs réflexions et commentaires. Ses démé- 
lés avec Maupertuis, sa rupture avec Frédéric 11, ses lettres et 
autres écrits, intéressent autant à Stockholm qu’à Paris. Les let- 
tres que nous publions se complètent ici fort heureusement. 

Scheffer peut faire à ses amis le récit d’une rencontre avec Vol- 
taire. En octobre 1752 il rentre à Stockholm après avoir été pen- 
dant neuf ans le ministre de Suède à la cour de Versailles’. Le 
voyage de retour le conduit à Berlin. Une entrevue avec Voltaire 
le convainc que sa situation n’est pas très enviable. Il fait part à 
madame Du Deffand de ses impressions qu’il résume ainsi: ‘Tl 
passe toute la journée seul dans sa chambre, non par gout mais 
par necessité, il soupe ensuite avec le Roi de Prusse par necessité 
aussi beaucoup plus que par gout, il sent bien qu’il n’est là qu’à 
peu près comme les acteurs de l’Opera à Paris dans le tems que 
la bonne compagnie les admettoit seulement pour chanter à table. 
Je suis fort trompé ou il ne tiendra pas long tems contre l’ennuy 
de la vie qu’il mene’ (lettre 9). 


%le baron Carl Fredrik Scheffer 
(1715-1786), ministre plénipotentiaire 


Le baron Ulrik Scheffer (1716-1799) 
y resta jusqu’en 1765. Il n’est pas rare 


à la cour de France de 1743 à 1752, fut 

rappelé en Suède en 1752 pour deve- 
nir sénateur. En 1756 il fut nommé 
gouverneur du prince royal, le futur 
Gustave m1. Le titre de comte lui fut 
donné en 1766. M. Gunnar Carlquist 
lui a consacré une thèse intitulée Carl 
Fredrik Scheffer och Sveriges politiska 
fôrbindelser med Danmark dren 1752- 
2765. C’est le frère de Carl Fredrik 
Scheffer qui lui succéda au poste de 
ministre plénipotentiaire en France. 


de les voir confondus l’un avec l’autre 
dans les ouvrages français. Voir sur 
Ulrik Scheffer la thèse de m. Lars 
Trulsson, Ulrik Scheffer som hattpoli- 
tiker (avec un résumé en français). Les 
deux frères n’ont pas voulu que les 
nombreuses lettres qu’ils se sont écri- 
tes parviennent à la postérité. Il est 
évident que cette correspondance au- 
rait fourni des renseignements égale- 
ment précieux pour l’histoire et la lit- 
térature. 
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Nos lettres regardent une période de fermentation dans lhis- 
toire de France. L'état des finances publiques appelle des réformes, 
la politique financière de Louis xv soulève cependant des discus- 
sions orageuses. Des questions religieuses mettent aux prises le 
roi, le parlement et le clergé. Scheffer suit attentivement l’évolu- 
tion politique. ‘Vos affaires publiques m/affligent beaucoup’, 
écrit-il à madame Du Deffand, ‘J'aime la gloire de la France, mon 
amour pour la nation me fait penser souvent que je suis François, 
et je souffre d’entendre les raisonemens que l’on fait sur tout ce 
qui se passe chés vous’ (lettre 25). 

Cet amour s’étend aussi à la langue française, qu’il manie avec 
une aisance qui commande le respect. Un critique même poin- 
tilleux le prendra rarement en défaut. Il est solidement ancré dans 
la tradition classique”. On cherchera en vain dans ses écrits les 
fautes grossières d'orthographe qui déparent souvent les manus- 
crits de ce siècle, où la correction en matière d’orthographe 
n’était guère l’apanage de l’homme de qualité. 

Un thème revient, légèrement varié, dans presque toutes ses 
lettres: la nostalgie de la France et le regret des amis français’. 
Sous sa plume ce ne sont point là des mots de circonstance, des 
protestations de diplomate consommé dans l’art de débiter une 
leçon bien apprise, mais mal sentie, le cœur les dicte. En Suède 
Scheffer a été sans contestation un des meilleurs serviteurs de la 


10 Scheffer semble même avoir par- 
tagé l’opinion de Malherbe sur la con- 


quise de Broglie (appelée à tort la du- 
chesse de Broglie dans le catalogue 


jonction car. ‘J’ay trouvé’, lui écrit 
la marquise de Broglie, ‘le plus heu- 
reusement du monde un car dans vôtre 
lettre, qui me console de celuy qui 
vient de m’echaper, en me faisant espe- 
rer que vous les haissés moins qu’au- 
trefois’. C. F. Scheffers papper, vol.iii, 
RA. (lettre du 19 septembre 1753). 

1l on trouve parmi les correspon- 
dants français de Scheffer entre autres: 
le maréchal de Belle-Isle, le cardinal de 
Bernis, le comte de Céreste, la mar- 
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tesse de Forcalquier, Fréron, Marie 
Leczinska, La Condamine, le duc de 
Luynes et son frère le cardinal, Mar- 
montel, Morellet, le maréchal de Ri- 
chelieu. . . . Une partie de cette corres- 
pondance, qui est conservée à RA, a été 
éditée en 1909 par H. Buffenoir dans 
Feuilles d’histoire, ii.485-514. 
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civilisation française, rien que son rôle dans l’éducation du futur 
Gustave 111 suffirait pour confirmer ce jugement. 

Les lettres de Scheffer à madame Du Deffand sont publiées ici 
pour la première fois d’après les originaux. Comment se fait-il 
que ceux-ci se retrouvent parmi les papiers de Scheffer? Le 
volume XXXI in-quarto résoud ce problème. On y trouve cette 
lettre du prince de Beauvau écrite à peine trois mois après la 
mort de madame Du Deffand. 


Le Pre de Beauvau a l’honneur de faire passer à Monsieur le 
Baron” de Scheffer, les lettres cy jointes, qui se sont trouvées 
de lui, dans les papiers que feue Mad. du Deffand a laissés à 
M. Horace Walpole. 

M. de Beauvau, à qui Mad. du Deffand a laissé, par son tes- 
tament, le droit de prendre connoissance des dits papiers, avant 
de les faire passer à M. Walpole, est convenu avec ce dernier, 
de renvoyer aux personnes vivantes toutes les lettres qui s’y 
trouveroient d’elles. 

M. de Beauvau est très flaté, que cette occasion lui procure 
l'avantage de se rapeller au souvenir de Monsieur le Baron de 
Scheffer, qu’il a l’honneur d’assurer de tout son attachement. 

Paris ce 11. xe 1780. 


Les éditeurs n’ont donc pas eu à leur disposition les manuscrits 
de Scheffer, mais des copies contemporaines. Nous avons conféré 
le texte de l'édition de 1809, qui jusqu'ici a fait autorité, avec Pori- 
ginal. Cette confrontation a montré que le texte de cette édition 
n’est ni complet ni exact. 

Dans sa petite écriture serrée, pénible à déchiffrer, l’aimable 
auteur du Nouvel abrégé chronologique de l’histoire de France tient 
son ami suédois au courant de ce qui se passe dans son pays. 
L’érudit, chez Hénault, se double de l’homme de cour. Ses lettres 
intéressent l’histoire littéraire, l’histoire des mœurs et l’histoire 


12 on sait que depuis novembre 1766 
Scheffer avait droit au titre de comte. 
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tout court. Ajoutez à cela le ton de la conversation, la bonhomie, 
la finesse de son esprit et l’on comprendra pourquoi Scheffer, 
comme Montesquieu et Voltaire, a recherché son commerce. 
Nous déplorons toujours, avec son biographe Henri Lion, la 
rareté de ses lettres. 

Les 15 lettres inédites du président Hénault que nous donnons 
ici, apportent du nouveau sur l’auteur et son époque. On y trouve 
de curieux détails sur la querelle des bouffons, sur Voltaire, sur 
l’Académie française, sur des ouvrages d’érudition, sur la mort 
de Montesquieu, sur la lutte qui oppose le parlement et le clergé, 
sur la reine de France et sur d’autres personnages importants de 
la société d’alors. Hénault communique à Fréron, qu’il protège 
et qui le loue dans ses feuilles, des mémoires de Scheffer sur l’élec- 
tricité. Fréron les publie dans les Lettres sur quelques écrits de ce 
tems. En revanche Scheffer a la joie d’annoncer au président 
Hénault, ainsi qu’à d’Alembert, que la reine de Suède, Louise 
Ulrique, les a élus à son Académie royale des belles-lettres. Il est 
permis d’y voir l’œuvre de Scheffer. 

Si — ce que j'ignore — les papiers du comte de Bulkeley dor- 
maient dans des archives de famille ou ailleurs, il y aurait intérêt à 
les étudier de prés. Méme le peu qu’on connait sur ses relations 
avec madame Du Deffand, Montesquieu, lord Chesterfield et 
Bolingbroke, porte a croire que de telles recherches seraient utiles. 
Bulkeley, né en 1686 à Londres d’une famille irlandaise jacobite, 
était depuis 1738 lieutenant général au service de France. Il recut 
le cordon en 1748 et mourut en 1756. Dans ses lettres à Scheffer 
Bulkeley se prononce sur les principaux événements politiques 
en France, parle des amis communs et discute un certain nombre 
de questions littéraires. Montesquieu caractérise bien ses lettres 
en disant: ‘Vos lettres, mon cher lord, sont charmantes; elles ont 
un sel que tout le monde aime’ (/oc. cit. i.317). 

Scheffer dit souvent 4 madame Du Deffand son désir de re- 
tourner en France. Il réalise ce projet seulement en 1771. Hénault 
et Bulkeley sont morts, mais il voit madame Du Deffand. Elle 
est heureuse de parler de nouveau a son vieil ami. 
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Le prince royal de Suéde, le futur Gustave 111, que Scheffer 
accompagne lors de sa première visite en France, mande à sa sœur: 
‘Me voilà enfin arrivé, ma chère sœur, à ce Paris tant souhaité & 
dont on est tant occupé chez nous. ... M. de Scheffer, après une 
absence de 18 ans, a retrouvé tous ses amis aussi empressés pour 
le revoir que comme [s’Jil n’était parti que d’hier’™*. 


La plus grande partie des manuscrits publiés ici est conservée au 
château de Kulla Gunnarstorp. Je tiens à exprimer ma profonde 
gratitude à madame la comtesse Brita Wachtmeister, qui a bien 
voulu les mettre à ma disposition. Mes remerciements vont aussi 
aux fonctionnaires des Archives nationales (Riksarkivet), à 
Stockholm, qui ont eu l’obligeance de me communiquer un cer- 
tain nombre de documents indispensables à cette édition. Je sais 
gré à M. Theodore Besterman d’avoir accueilli cet ouvrage dans 
sa série d’études sur Voltaire et le dix-huitième siècle. Qu'il trouve 
ici l’expression de ma gratitude et de mon respect. 

Il me reste à rendre compte de la façon dont j’ai traité les textes 
que j’édite. Je me suis astreint à conserver aux manuscrits leur 
physionomie originale. J’en reproduis fidèlement et rigoureuse- 
ment l’orthographe et la forme, à part les légères modifications 
que voici. Je mets lapostrophe là où l’usage moderne le réclame; 
j imprime ainsi ‘aujourd’hui’ à la place de ‘aujourdhui’, ‘d’avoir 
l'honneur’ au lieu de ‘davoir Ihonneur’, etc.; j était parfois rendu 
par un i, et v par un u, j’ai rétabli la graphie moderne. L'emploi 
des majuscules était fort capricieux, j’ai normalisé. La ponctua- 
tion posait d’autres problèmes, j’y ai suppléé par un minimum de 
points et remplacé un certain nombre de points-virgules par un 
point. Toute autre intervention de l’éditeur se trouve consignée 
entre crochets ou indiquée en note. Pour un seul texte (lettre 18) 
je ne disposais que d’une version imprimée. La, comme dans les 
citations, j’ai respecté le texte que je trouvais. 


13 Je princeroyal àla princesse Sophie arkivet, Kungl. autografer: Gustaf 11. 
Albertine, lettre du 7 février 1771. Or- RA. 
thographe modernisée. Ericsbergs- 
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z. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


a Compiegne le 6. Juillet [1751] 


J'ai eu, Madame, de si grandes preuves de vos bontés dans les 
occasions les plus interessantes pour moi, que je regarde comme 
un devoir en meme tems que je trouve une consolation infinie à 
vous faire part du malheur affreux qui m’arrive. M. de Cham- 
brier! est mort à Wezel, la nouvelle ne men est parvenue que ce 
matin. Vous savés comme je pensois pour lui, mais je ne pourrai 
jamais assés vous dire combien j’avois de raisons pour lui etre 
attaché. C’etoit la vertu meme, la douceur, la sensibilité de son 
caractère egaloient les lumieres de son esprit, et son amitié pour 
moi etoit sans bornes. Je plains autant que moi plusieurs pauvres 
familles à Paris qui ne subsistoient que par ses charités. Je ne l’ai 
jamais dit tant qu’il vivoit mais je dois le publier aujourd’hui, ne 
seroit ce que pour le bien que peut faire un tel exemple; il entre- 
tenoit dans sa maison, une femme dont la fidelité lui etoit connue 
et qui n’avoit d’autre fonction que de visiter tous les jours les 
pauvres à qui il faisoit des pensions pour lui raporter tous leurs 
besoins et leur distribuer les secours dont ces memes besoins 
etoient la seule mesure. Je vous demande mille pardons, Madame, 
d’entrer dans tout ce detail. Vous etes sensible et vous connois- 
sés sans doute combien on trouve de plaisir à faire honneur à ses 
amis; je souhaitte de tout mon cœur que vous ne connoissiés 
jamais celui de les faire valoir aprés leur mort. Il me seroit bien 
doux de pouvoir jouir dans ce moment du bonheur de vous voir 
et de vous entendre. Il mest cependant impossible de meloi- 
gner d’icy et je suis reduit à vous offrir seulement mes homages 
de loin. Je vous suplie de les faire agréer à Madame Du Chatel 
et d’etre garante de mon respet et de mon admiration pour elle. 
J'en apelle, Madame, à votre justice sur tout ce qui regarde mon 
inviolable et trés respectueux attachement pour vous. 
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1 Jean Chambrier (1686-1751), d’o- 
rigine suisse, depuis une trentaine 
d’années ministre de Frédéric 11 à la 
cour de Versailles, était un homme 
universellement estimé. Il mourut le 
26 juin 1751, ce qui nous permet de 
dater cette lettre. Voir Luynes, xi.137, 
185. 


2 Marie Thérèse Catherine Gouffier 
avait épousé en 1722 Louis François 
Crozat, marquis Du Châtel (mort en 
1750). Elle compte parmi les amis du 
président Hénault et de madame Du 
Deffand, qui a tracé son portrait 
(Lewis & Smith, vi.ro9-111). Elle 
mourut en 1758. 


2. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


à Compiegne le 14. Juillet [1751] 


Vous m’avés ecrit, Madame, la plus belle lettre! du monde et 
j'ai l'honneur de vous assurer que dans mon extreme affliction 
j'ai trouvé un trés grand soulagement à voir avec quelle bonté 
vous voulés bien vous interesser à ce qui me regarde. Je ne suis 
pas encore assés heureux pour pouvoir apliquer à mon mal le 
grand remede, dont vous me dites un mot en passant, mais pour 
l'usage duquel il faut plus qu’une conviction purement intellec- 
tuelle, telle que la mienne. Il ne me reste donc que la ressource de 
l'amitié, vous me l’offrés en me permettant d’avoir l'honneur de 
vous ecrire, et je profite de ce secours avec d’autant plus de plai- 
sir, qu’il est bien vrai que vous avés, Madame, par les agremens 
de votre esprit et par la sensibilité de votre cœur tout ce qui peut 
satisfaire d'avantage le gout et les sentimens de ceux que vous 
voulés bien admettre au nombre de vos amis. Si vous continués 
4 me trouver digne de vos bontés et de votre confiance, je sens 
que je me plaindrai infiniment moins de la perte, dont j'ai osé 
vous parler dans la premiere vivacité de ma douleur. 

Nous avons vii mourir icy ce matin l Ambassadeur d’Espagne, 
avec qui nous avons tous diné avant hier. Tout le monde est 
consterné, on accuse comme à I’ordinaire les medecins qui sont 
je crois fort innocens de toutes les morts auxquelles ils contri- 
buent, il y a sans doute un arrangement que leur capacité ou leur 
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ignorance ne peut point changer. Je n’ignore point tout ce qui se 
peut dire contre cette these, mais je sais aussi qu’il y a des choses 
trés fortes à repondre. Au reste, Madame, je ne vous dirai rien de 
ce pays cy, où vous avés des correspondans plus instruits que 
moi. Vous savés qu’il y a une belle edition des Memoires de 
Brandebourg faite à Berlin’, avec une Epitre Dedicatoire et une 
Preface où notre aimable President‘ est nommé d’une maniere 
qui fait tant d'honneur au gout du Roi de Prusse que je suis per- 
suadé qu’il ne souffrira plus long tems une maison qui porte le 
nom de Sans Soucy, ni une société composée de M. d’Argens’ et 
de ses pareils. Quand ce grand Monarque aura ajouté cette 
reforme à toutes ses connoissances et à ses talents, il sera sans 
contredit le plus rare genie de son siecle. Mais pour revenir aux 
Memoires de Brandebourg tachés, Madame, je vous en suplie, 
d’avoir la nouvelle edition de Berlin et faites moi la grace de me 
dire ce que vous pensés des morceaux dont elle est augmentée. 
Si vous voyés M. le Chevalier d’Aidie*, vous aurés bien la bonté 
de me rapeller à son souvenir. Je ne nomme plus M° la M* du 
Chatel que pour vous suplier une fois pour toutes de me mena- 
ger la continuation de ses bontés. Vous n’accorderés jamais les 
votres Madame à personne qui soit plus penetré que moi du respet 
infini et de tous les sentimens qui vous sont dus. 


l nous n’avons pas retrouvé cette 
lettre de madame Du Deffand parmi 
les papiers de Scheffer. Elle a dû être 
écrite entre le 6 et le 14 juillet 1751. 

2 l'ambassadeur s’appelait don Fran- 
çois Pignatelli; Luynes, xi.186-188. 

3 Mémoires pour servir à l’histoire de 
la Maison de Brandebourg, précédés 
d’un discours préliminaire et suivis de 
trois dissertations sur la religion, les 
mœurs, le gouvernement du Brande- 
bourg, et d’une quatrième sur les raisons 
d’établir ou d’abroger les loix. Nouvelle 
édition . . . augmentée (Berlin & La 
Haye 1751). L'édition originale avait 
aussi paru en 1751: Mémoires pour ser- 


vir à l’histoire de la Maison de Bran- 
debourg (s. l. 1751). 

4le président Hénault. Dans ses 
Mémoires (p.221) il en parle ainsi: “Ce 
grand prince [Frédéric 11], dont je ne 
croyais pas étre connu, avait déja fait 
de moi une mention bien honorable 
dans le discours préliminaire qui est a 
la suite de son épitre au prince son frére 
(édition du Donjon, 1751). “Il vient de 
paraître un Abrégé chronologique de 
l’histoire de France qu’on peut regar- 
der comme un élixir des faits les plus 
remarquables de cette histoire. Le judi- 
cieux auteur de cette histoire a eu l’art 
de donner des grâces à la chronologie 
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méme. Savoir ce que ce livre contient, 
c’est posséder parfaitement l’histoire 
de France. . .”? 

5 Jean Baptiste de Boyer, marquis 
d’Argens (1704-1771), vivait depuis 
1740 à la cour de Frédéric 11. 


6 Blaise Marie, chevalier d’Aydie 
(1692-1761), ami et correspondant de 
madame Du Deffand, de Montesquieu 
et de Voltaire. Je suis ici la datation du 
Dictionnaire de biographie française, 
iv, col.928. 


3. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


ce 18. Juillet. [1751] 


Ma derniere lettre ne vous etoit donc pas parvenue, Madame, 
lorsque vous m’avés fait la grace de m’ecrire le 15. de ce mois". 
Je me flatte cependant qu’elle ne sera pas perdue. Vous me don- 
nés une nouvelle preuve de vos bontés pour moi, en vous interes- 
sant à ce qui vient d’arriver à Stokholm. C’est un désastre 
affreux et sans exemple. Ma maison est une des huit qui ont eté 
sauvées dans une des plus belles rues de la ville qui à ces maisons 
près a eté entierement reduite en cendres’. L’Amb* de France’? 
occupe une autre de ces huit maisons. Nous ne pouvons pas dou- 
ter de la source de nos malheurs, mais il y a des choses qu’il faut 
ignorer jusqu’au moment où l’on se trouve en etat d’en tirer ven- 
geance. Ma vie icy‘ est trés uniforme et seroit assés à mon gout si 
vous etiés icy, Madame, et votre societé, dont on ne trouve pas à 
se dedomager dans ce pays cy, où vous savés qu’il n’y en a au- 
cune. Les habitans de Bellechasse n’ont pas eté à Paris comme on 
vous l’a dit. Je souhaitte fort de m’y retrouver, vous avés la meil- 
leure part à ce souhait, et vous jugés trop bien ceux qui ont l’hon- 
neur d’etre connus de vous pour en douter. En aparence nous 
n’avons icy rien de nouveau, mais vous croyés bien que dans un 
pays où il y a tant d’interets divers, et où tout le monde s’occupe 
de ses interets, il y auroit® toujours beaucoup à dire si l’on pou- 
voit tout dire; ce sera à mon retour à Paris que j’aurai le plaisir 
de vous prouver cette verité et de vous faire part de toutes mes 
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observations. Je vous conjure, Madame, de ne me point oublier 
avec vos amis et de compter sur mon respet, sur mon attache- 


ment les plus inviolables. 


1 cette lettre ne nous est pas connue. 

2 de très grands incendies firent leurs 
ravages à Stockholm à plusieurs re- 
prises en 1751, surtout entre le 8 et le 
11 juin. La ville était en fermentation, 
les bruits circulaient, on craignait, on 
soupçonnait, on accusait. Dans ses 
lettres à son frère Frédéric 11 de Prusse, 
la reine de Suède, Louise Ulrique, dé- 
crit l’atmosphère qui régnait alors 
dans la capitale suédoise: ‘La Russie 
file doux, lui mande-t-elle le 22 juillet 
1751’, mais, n’ayant point eu assez de 
courage pour nous attaquer ouverte- 
ment, elle s’est servie de la trahison et 
nous a brûlé la ville. Par un effet du 
plus grand bonheur et par la vigilance 
du Roi, nous avons conservé les ga- 


lères et les munitions, qui étai[en]t 
dans un grand péril. Si la Providence 
melaissait vivre assez longtemps pour 
que je puisse voir le Roi a la téte 
de quarante mille hommes en faire 
justice, je serais contente.” Luise Ul- 
rike, die schwedische Schwester Fried- 
richs des Grossen. Ungedruckte Briefe, 
herausgegeben von Fritz Arnheim, 
ii.271; voir aussi ibid., pp.263-274. 

3 Louis de Cardevac, marquis d’Ha- 
vrincourt (1707-1767), eut l’ambas- 
sade de Suède de 1749 à 1762. 

4 Scheffer était à Compiègne avec 
la cour. 

5 le texte porte: il y a auroit, légère 
inadvertance échappée à Scheffer. 


4. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Chamron ce 23 juillet 1752 


Je craignois monsieur que votre oubli ne fut un des preparatifs 
de votre voiaget, et d’etre au rang des connoissançe que vous ne 
vous souçiez pas de conserver; mon amitié pour vous, et mon 
amour propre en etoient extrémément blessée, je vois avec beau- 
coup de plaisir, que je vous faisois injustiçe, je vous en demande 
pardon, je vous suplie de ne m’en point punir, et de ne plus m’ex- 
poser a cometre une pareille faute; c’est une bien mauvaise nou- 
velle pour moi que le départ de vos balots, et je perd avec bien du 
regret toute esperançe d’avoir l'honneur de vous revoir, au 
moins de plusieurs année’; je me suis interdite toute réflexions, 
elles ne fonts qu’irriter les sentimens, et mon sisteme aujourd’hui 
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est de les extenuer, le séjour ou je suis et la vie que je mene est 
tout a fait propre pour y reussir, c’est cette esperange qui mya 
conduite et ji resteray tout le tems que je croirai necessaire a ce 
projet; ce n’en est pas un pareille vraisemblablement qui em- 
peche Mè de Loraguay® d’etre a Compiegne; le seigneur de Gen- 
nevilliert ne me paroit pas un grand politique, il n’aura jamais 
que vingt ans, je crois qu’il fera bien de borner sa consideration a 
celle qu’il avoit acquis a cette age; d’où vient’ Peveque de Ren- 
nes? auroit il renonçé a l’esperançe du chapeau, tant qu'on ne 
quitte point le cornet’, la chanche peut tourner, il a de Pesprit, 
beaucoup de hardiesse, et je crois assez d’intrigue, la raison d’etre 
démasqué n’en est point une, témoin le primat des Gaules’, mesce 
pas le titre des archeveque de Lion; je way point etée voir M: de 
Paulmy®, la paresse m’a retenue, c’est ma passion favorite, elle 
convient a mon age, a ma santée, et aux genres de bonheur ou 
j aspire. 

J'espere monsieur que vous me donnerez de vos nouvelles 
avant votre départ et aussitot apres votre arivé, je prens le plus 
vif interest a tout ce qui vous regarde, et je vous suis attachee 
monsieur pour toute ma vie. 


[Adresse:] 4 Monsieur | Monsieur le baron | Scheffer, ministre et 
plenipotent | de Suede rue taranne faubourg | S' Germain | A Paris” 


1 Je baron Scheffer prit son audience 
de congé a Versailles le 22 août, mais 
il ne quitta la France qu’une quinzaine 
de jours aprés; Luynes, xii.112-113. 

2 madame Du Deffand et Scheffer se 
reverront a Paris en 1771; cf. ci-des- 
sus, p.280. 

3 Diane Adélaïde de Mailly-Nesle, 
duchesse de Lauraguais (1714-1769), 
mariée en 1734 à Louis de Brancas, 
duc de Lauraguais, était depuis 1745 
dame d’atour de la Dauphine. 

4 faut-il reconnaître sous ce nom le 
duc de Richelieu, qui faisait construire 
à Gennevilliers une maison de cam- 
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pagne luxueuse? Argenson, vii.283 
(sous la date du 24 août 1752). 

5 cet emploi de ‘d’où vient’ est une 
des particularités de la langue de ma- 
dame Du Deffand. 

8 Louis Guy de Guérapin de Vau- 
réal, évêque de Rennes, mêlé à la lutte 
qui opposait le roi, le clergé et le par- 
lement, finira par être exilé dans son 
diocèse. Voir Luynes sous les dates du 
8 et du 14 janvier 1753 (xii.317, 322) 
et lettre 10. 

7 cornet est ici un terme de jeu. Ri- 
chelet le définit ainsi: ‘Ce mot se dit 
en parlant de dez. C’est un morceau de 
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corne en forme de petit gobelet rond 
& délié, dont on se sert pour mettre les 
dez quand on joué. [Il voit sa vie ou sa 
mort sortir de son cornet. Dépreaux, 
Satire 4.]’ 

8 allusion à Pierre Guérin de Tencin 
(1679-1758), qui, grâce aux intrigues 
de sa célèbre sœur, madame de Ten- 
cin, avait parcouru une carrière assez 
remarquable. Cardinal en 1739, arche- 
vêque de Lyon depuis 1740, ministre 
d'Etat de 1742 à 1751, il s’était retiré 
en 1751 dans son archevêché. 

® Antoine René de Voyer, marquis 
de Paulmy d’Argenson (1722-1787), 
fils de René Louis, marquis d’Argen- 
son, le mémorialiste. Il est souvent 
désigné sous le nom de m. de Paulmy. 
Membre de l’Académie française en 
1748, il est connu aujourd’hui pour 


avoir fondé la Bibliothèque de l’Arse- 
nal. Madame Du Deffand, soucieuse 
de voir d’Alembert élu à l’Académie, 
discutera avec m. de Paulmy la candi- 
dature de son protégé. Voir la lettre 
de d’Alembert à madame Du Deffand 
du 11 octobre 1753, Lescure, i.178- 
180. 

10 4 Paris biffé et remplacé par 4 
Compiegne. Cette rature ne semble pas 
être de la main de Wiart. 

Le pli de la lettre a été scellé d’un 
cachet de cire rouge aux armes de la 
marquise Du Deffand. De toutes nos 
lettres celle-ci est la seule à avoir une 
marque postale. Elle paraît être tim- 
brée FOANE. La première lettre de ce 
cachet est cependant usée et il semble 
nécessaire de lire ROANE. 


5. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


à Berlin le 26. Septembre 1752 


Je suis parti de Paris, Madame, sans avoir l’honneur de pren- 
dre congé de vous; et j'espere que vous me le pardonerés. 
Mes peines etoient si vives et si sinceres qu’il me fut impossible 
de me distraire un seul moment, je ne vous aurois parlé que de ma 
douleur, et je pensois que par l’interet meme que vous daignés 
prendre à moi je devois vous epargner le chagrin de lire une si 
triste elegie. Je tache aujourd’hui de reparer ma faute en vous 
envoyant la lettre cyjointe de M. de Voltaire’. Elle vous amusera 
par le charme inseparable de tout ce qu’il ecrit, et vous serés plus 
instruite de ce qui le regarde que je ne le suis aprés avoir passé 
deux jours avec lui. Je ne l’ai vi qu’en la compagnie de gens 
devant qui il n’auroit pû me parler fort naturellement de sa situa- 
tion. Si les bontés de son Maitre ne lui tiennent pas lieu de tout, il 
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me paroit fort à plaindre, car en verité, hors le Maitre, ce pays cy 
ne peut pas retenir quelqu’un qui a connu la bonne compagnie 
du pays où vous etes. M. de Maupertuis* se meurt de la poitrine. 
Il prend le lait d’anesse qui commence cependant à lui faire quel- 
que bien; il se flatte de regagner assés ses forces pour entrepren- 
dre un voyage en France et pour y passer I’hyver. Celui de Ber- 
lin le tuera infailliblemt s’il y reste. A present, Madame, que je 
vous ai rendu compte de tout ce qui peut vous interesser dans 
les lieux d’où j’ai l’honneur de vous ecrire, permettés moi de vous 
parler un peu de la France. Il est bien certain que j'en serai occupé 
toute ma vie. Je m’imagine que si cette lettre vous trouve encore 
à Chamron, ce sera du moins à la veille de votre retour à Paris. 
Vous aurés bien la bonté alors de me donner de vos nouvelles et 
de celles de tous les gens qui ont le bonheur de composer votre 
societé. Je vous suplie de m’ecrire sur Stokolm où je serai dans 
trois semaines d’icy. En mettant simplement votre lettre à la 
poste de Paris sans l’affranchir et sans aucune autre formalité, 
elle me parviendra trés surement. Adieu Madame, vous connois- 
sés mon attachement et mon respet pour vous, mais vous ne pou- 
vés pas connoitre encore ma constance que j'espere vous prouver 
en vous demeurant attaché malgré les espaces immenses qui nous 
separeront. 


1 Ja lettre de Voltaire à madame Du Berlin. Madame Du Deffand corres- 


Deffand est datée du 23 septembre 
1752, voir Best.4396. 

2 Pierre Louis Moreau de Mauper- 
tuis (1698-1759), attiré en Prusse en 
1744 par Frédéric 11, s’y était occupé 
de la réorganisation de l’Académie de 


pondait avec lui. Voir Fernand Caus- 
sy, ‘Lettres à Maupertuis’, Le Corres- 
pondant (1908), ccxxxiii. 33-45. Ces 
lettres, au nombre de dix, datent de 
1742 à 1749. 


6. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 15 8°" 1752 


J'ai recours autant que je le puis, Monsieur le Baron, a tout ce 
qui me reste de vous dans ce pays ci, et monsieur vostre frere! 
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qui veut bien se prester a ma peine, me fait l’honneur de céder 
quelquefois au désir que j’ai de le voir: il a pû vous dire que le 
dernier diner que Mad° de Luines? fit chés moi, fut plein de monde: 
il est permis de chercher a réparer l’absence quand ¢’est a force de 
souvenirs. Je vais envoyer vostre lettre sur le champ a Made Du- 
deffand, elle est tousjours en Bourgogne, et ne nous laisse pas 
grande espérance de la revoir de tout l’hiver. 

Le Roi vient d’accorder a Mad: la mie de Pompadours? les hon- 
neurs du Louvre, tels que les avoit Mad* de Montespant: car telle 
est restée parmi nous la mémoire de Louis xtv. que les anecdottes 
de son regne, dans quelque genre que ce puisse étre, font loi et 
sont devenües des modéles. Mad* de Pompadours n’est point 
duchesse, mais au moyen d’un brevet elle en a tous les avantages, 
les entrées dans les cours, le tabouret, le manteau a ses armes &c. 

L'arrivée de Mad: Infante’ a fait ici deux effets bien contraires, 
elle remplace feue Mad% et par la elle a ramené la joye dans la 
famille royale, mais en même tems elle la rapelle trop, d’autant 
plus qu’elle est maigrie et que ç’est son même visage et ce souve- 
nir trop vif a cousté bien des larmes. On a rendu pour elle Fon- 
tainebleau plus brillant qu’il n’a jamais été, l’opera se joint a la 
comédie, on donne des piéces nouvelles, enfin elle y est fort 
festée. 

Tout ce que vous me faittes l'honneur de me mander, Mon- 
sieur, du Roi de Prusse’ est certainement digne de curiosité, cela 
est bon a aller voir mais cela ne fait pas un bonheur journalier: il 
me semble que ce n’est point un état, de vivre en cette cour, ce 
n’est qu’une situation, comme disoit fort bien du Chastel® en 
parlant du plaisir par opposition au bonheur. 

J'entendis il y a quelques jours chés Mad! la marquise de Ville- 
roi’ la répét[it]ion d’un opera de Royer, dont les paroles sont de 
Voltaire. C’est Pandore” qu’il apelle a présent Prométhée, le ser- 
pent, Eve, Adam, tout cela y est parodié et on entend le péché 
originel en musique. 

L’état de Made de Mirepoix" est bien digne de pitié: il est cruel 
d’étre condamnéea des maux singuliers. Pour M. de Forcalquiers” 
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je crains bien que le miracle ne soit sur sa fin, et encor davantage 
que la perte n’entraisne celle de la malheureuse sœur’. Nous avons 
perdu M. d’Aube", son oncle ne pourra plus s’adresser a lui pour 
savoir ce que l’on dit, mais le conte nous restera. 

Tout est ici d’ailleurs comme vous l’avés laissé. On a infecté le 
théatre de l’opera de bouffons” qui attirent toutte la ville. Qui 
croiroit que ce fût là le Paris de Cinna et d’Armidets. Nous ferons 
tant par nos journées que nous perdrons cette galanterie noble 
qui nous distinguoit. 

L'abbé de Bernis” est actuellement bien prés de Venise: je ne 
sais ce qui est arrivé au comte de Broglio¥, mais il est déja a la 
seconde sottise, ç’est ne perdre pas de tems. Nous attendons des 
nouvelles de M. de Duras’. Pour l’abbé de Bernis il ne lui man- 
quera que des occasions pour faire connoistre qu’il est un homme 
de sens. M. de Mirepoix® est sur son départ. La petite Choiseuil 
(Betz)* a été en grand danger après sa couche, elle est moins mal 
mais elle a tousjours la fiévre. Vous voyés, monsieur, que je vous 
traitte comme un de nos citoyens, et que je ne vous laisse ignorer 
aucune de nos nouvelles courantes. L’abbé de Prades* (celui qui 
a soustenu cette thèse dont l’évenement l’a fait passer en Prusse) 
vient de donner un ouvrage contre l’Evesque d’Auxerre qui en 
verité est écrit dans le goust des lettres provinciales; ¢’est bien 
dommage que les talens d’aujourd’hui se tournent presque tous 
contre leurs possesseurs. 

Adieu, monsieur le Baron, pardonnés moi la longueur de ma 
lettre, et croyés que je m’arrache de vous dans ce moment avec 
autant de peine que quand vous nous avés quittés. Continués a 
m’honorer de vostre amitié et soyés sûr a jamais de mon tendre 
et respectueux attachement. 


1Jebaron Ulrik Scheffer(1716-1799), 


condes noces, Charles Philippe d’Al- 
le nouveau ministre de Suède à la cour 


bert, duc de Luynes (1695-1758), le 


de Versailles, eut sa première audience 
le 22 août 1752. Luynes, xii.112. 

2 Marie Brulart, née vers 1685 et 
morte en 1763, avait épousé, en se- 
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mémorialiste. Elle était dame d’hon- 
neur de la reine. 

3 Jeanne Antoinette Poisson, mar- 
quise de Pompadour (1721-1764), 
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maitresse de Louis xv. Rappelons ce 
mot du marquis d’Argenson (Journal 
et mémoires, Vü.282, sous la date du 
24 août 1752): ‘La marquise de Pom- 
padour a plus de crédit que jamais, et 
s’en vante; elle est, dit-on, le cardinal 
de Fleury et demi.’ 

4 Françoise Athénais de Roche- 
chouart, marquise de Montespan 
(1641-1707), une des favorites de 
Louis xIv. 

5 Louise Elisabeth de France (1727- 
1759), fille ainée de Louis xv, femme 
de l’infant Philippe et duchesse de 
Parme, arriva à Fontainebleau le 26 
septembre. Cf. Luynes, xii.161. 

6 Anne Henriette de France, nom- 
mée madame Henriette, puis madame, 
seconde fille de Louis xv, mourut en 
février 1752. Cf. Luynes, xi.404. 

7 cf. la lettre précédente. 

8il s’agit probablement de Louis 
François Crozat, marquis Du Châtel, 
né vers 1676, mort en 1750. Dans ses 
Mémoires (p.238) Hénault esquisse ce 
portrait du marquis: ‘M. du Châtel 
avait infiniment d’esprit; il se plaisait 
un peu trop à disséquer ses idées, à re- 
monter toujours aux causes, à la source 
des choses; en un mot, il était un peu 
trop métaphysicien. . . . Pour madame 
Du Deffand ce même marquis Du 
Châtel était ‘un grand métaphysicien, 
et un grand faiseur de galamatias’ 
(madame Du Deffand à Horace Wal- 
pole, 17 février 1768, Lewis & Smith, 
11.26). 

® Jeanne Louise Constance d’Au- 
mont (1731-1816), mariée en 1747 à 
Gabriel Louis François de Neufville, 
marquis, puis duc, de Villeroy. 

10 cette mention est intéressante à 
deux titres: d’abord parce que Ben- 
gesco (1.33) dit que cet opéra n’a ja- 
mais été représenté; ensuite parce que 
Voltaire ne semble en parler qu’en 
1754. Il désavouera alors la manière 
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dont Royer avait fait remanier sa 
pièce de Pandore, imprimée depuis 
1748. Voltaire travaille à faire sup- 
primer l’opéra de Prométhée. Parmi 
les lettres qu’il a écrites à cette fin, il y 
en a une à Hénault en date du 15 oc- 
tobre 1754 (Best.5305). 

1 Anne Marguerite Gabrielle de 
Beauvau-Craon (1707-1791) avait 
épousé, en secondes noces, Gaston 
Pierre Charles de Levis, marquis, puis 
duc, de Mirepoix, maréchal de France 
en 1757. Madame Du Deffand ne tarit 
pas en éloges sur ‘la petite maréchale’ 
et le président Hénault parle en termes 
chaleureux de son caractère doux, 
ferme et généreux (Mémoires, pp.228- 
230). 

12 Louis Buffile de Brancas, dit le 
comte de Forcalquier (1710-1753), le 
‘Titon des malades’ — selon le mot de 
Hénault — car sa santé était très mau- 
vaise. Au demeurant un fort honnéte 
homme, intelligent et plein d’esprit, a 
ses heures perdues auteur de comédies 
de société qu’il représentait avec le 
concours de sa sceur, madame de Ro- 
chefort, de madame Du Deffand, du 
président Hénault, de Pont de Veyle, 
de m. d’Ussé, de Duclos. . . Cf. Hé- 
nault, Mémoires, pp.189-191. 

13 Marie Thérèse de Brancas, la célè- 
brecomtessedeRochefort(1716-1782). 
Voir Louis de Loménie, La Comtesse 
de Rochefort et ses amis. 

14 René Francois Richer, seigneur 
d’Aube (1688-1752), administrateur 
et écrivain, homme intraitable dont le 
caractére facheux a fait les frais de 
plusieurs épigrammes. Depuis 1731 
il vivait à Paris chez son oncle Fon- 
tenelle, qui l’aimait et qui l’avait tou- 
jours protégé. 

15 Ja célèbre querelle des bouffons 
opposera en 1753 les admirateurs de 
la musique italienne aux défenseurs de 
la musique frangaise. Voir Louisette 
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Richebourg, Contribution a l’histoire 
de la “querelle des bouffons’. 

16 on sait que Lulli a fait la musique 
de cet opéra de Quinault. 

17 Francois Joachim de Pierre, abbé, 
plus tard cardinal, de Bernis (1715- 
1794), avait été envoyé comme ambas- 
sadeur à Venise en septembre 1752. 

18 Charles François, comte de Bro- 
glie (1719-1781), avait été nommé, en 
mars 1752, ambassadeur à la cour de 
Pologne en résidence à Dresde. La 
famille des Broglie est d’origine ita- 
lienne, comme l'indique d’ailleurs la 
forme Broglio que Hénault emploie 
aussi dans ses Mémoires (pp.82-83). 

19 Emmanuel Félicité de Durfort, 
duc de Duras (1715-1789), nommé à 
l'ambassade d’Espagne, avait pris 
congé en septembre 1752. 

20 Je duc de Mirepoix était ambassa- 
deur à Londres depuis 1749. 

21 Marie Françoise Lallemant de 
Betz avait épousé en 1749 Marie Ga- 
briel Florent, comte de Choiseul- 
Beaupré. 

22 en 1751 l’abbé Jean Martin de 
Prades, collaborateur de l’Encyclopé- 
die, avait soutenu en Sorbonne une 
thèse qui fit scandale. Elle lui valut la 
condamnation de l’Eglise et l’invita- 


tion de Frédéric 11. La thèse s’intitule 
Jerusalem coelesti, quaestio theologica: 
Quis est ille, cujus in faciem Deus inspi- 
ravit spiraculum vitae? Gen. cap. 2. y. 
7. Thesis quam tueri conabitur Joannes 
Martinus de Prades die 18. novembris, 
anno 1751. 

L’évéque d’Auxerre, Charles de 
Caylus, publia en 1752 Instruction pas- 
torale de monseigneur l’évêque d’ Auxer- 
re, sur la vérité et la sainteté de la reli- 
gion, méconnue et attaquée en plusieurs 
chefs, par la thése soutenue en Sorbonne. 
L’abbé de Prades et l’abbé Claude 
Yvon, autre collaborateur de l’Ency- 
clopédie, donnèrent la même année une 
Apologie de m. l’abbé de Prades, à la- 
quelle Diderot ajouta anonymement 
une troisième partie intitulée Suite de 
l’apologie de m. l'abbé de Prades, ou 
réponse à l'instruction pastorale de 
m. l’évêque d’ Auxerre. C’est à l'écrit 
de Diderot que Hénault fait allusion. 
Son jugement sur le style de cette par- 
tie mérite d’être retenu. Sur l'affaire 
de l’abbé de Prades, voir Donald 
Schier, ‘The Abbé de Prades in exile’, 
The Romanic Review (1954), xlv.182- 
190, Franco Venturi, Jeunesse de Dide- 
rot, et Diderot, Correspondance, i. 


7. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Chamron ce 8 9°* 1752 


Je ne suis point étonnée monsieur que vous m’ayez oubliée 
dans les derniers moments que vous avez passés a Paris, l’amitié 
doit pardonner les distractions, je seray bien contente si vous me 
tenez la parole que vous me donnéz de me mander quelquefois de 
vos nouvelles, vos letres renouvelleronts mes regrets, elles 
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peignent votre caractere, elles interessent, elles touchent, et je 
n'en reçevray point que je ne sente bien vivement la perte que 
nous avons faite; s’il y avoit beaucoup de personne a Paris aussy 
aimable que vous, j’aurais plus d’empressemt d’y retourner, 
mais je trouve que ce n’est pas la peine de changer d’ennuy, celui 
de la provinge est plus morne, mais celui de Paris plus insupor- 
table, on ne s’attend a rien ici, on y est sans pretentions et sans 
desirs et par conséquend sans dégoût ni mécontet, la paresse y 
tient lieu de tout; vous devez juger monsieur que je ne me dis- 
pose pas encore a retourner a Paris; j’iray dans quelques jours 
ches Mr l’éveque de Macon?, il est homme d’esprit, encorre plus 
vieux et plus vaporeux que moi, et autant dégouté du monde, 
cette peinture ne vous donne pas d’envie je crois de vous trouver 
en tiers il vaut mieux aller au Sénat deux fois par jour; j’ay bien 
envie d’apprendre comment vous vous trouvez de votre nouveau 
genre de vie. 

Voltaire me fait un recit admirable de la sienne, mais je crains 
cependant qu’il ne regrete les oignons d’Egipte’, sa letre est char- 
mante‘, et je vous scay un gré infiny de me l’avoir procurée, la 
votre, et la sienne monts ressugité pour quelques moments, j’ay 
etée éffrayée alors de touts ce qui m’environnois, je me suis crûe 
dans les Limbes, et j’ay désirée de me retrouver avec les vivants, 
mais ce mouvement n’a pas duré, et je me trouve fort a ma 
place. 

Jiray peut etre dans quelques tems voir le C. de Tençin ce 
n’est pas un grand sujet pour les observations philosophiques, 
cependant je vous manderay ce que j’ay trouvée, et ce que j’en 
pense, c’est tout ce que je pouray vous dire de plus interessants, 
vů les lieux que j’abitent. 

Vous scavez sans doute toutes les nouvelles operations de 
finance, la conduite de Mt de Chaulne® en Bretagne le départ pre- 
cipité de sa femme, et l’affiche de comedie; ane de Bretagne, suivis 
du retour imprevie je la trouve tres plaisante. 

Je vous scauray un gré infini monsieur si vous me donnez cons- 
tament de vos nouvelles, je lespere, vous n’imitrez point Mr de 
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Bernestof*, personne ne vous aime autant que moi, et depuis 
plus longtems, je suis dans le cas de faire valoir touts mes titres 
sachant que je manque de celui qui se passe de tout les autres; 


celui d’etre aimable. 


1 mécompte, ‘espérance déçue”. 

2 Henri Constance de Lort de Séri- 
gnan de Valras (1690-1763), depuis 
1732 évêque de Mâcon. 

3 regretter les oignons d’ Egypte, c’est 
‘regretter le premier état où l’on a été, 
quoique l’on soit dans un meilleur’, 
Dictionnaire de Trévoux (1771), $. 
oignon. 

4 voir ci-dessus, lettre 5, n.1. 

5 Michel Ferdinand d’ Albert d’ Ailly, 
duc de Chaulnes (1714-1769), avait 
épousé en 1734 Anne Joséphe Bon- 
nier de La Mosson (1718-1787). Il 
avait obtenu la lieutenance générale et 
le gouvernement de Bretagne. A la 
date de notre lettre il tenait les Etats 


de Bretagne, ce qui fut une affaire ora- 
geuse, car on y discutait le vingtiéme. 
Pour assainir les finances publiques et 
établir une justice fiscale, Machault, 
contréleur général des finances depuis 
1745, avait proposé à Louis xv de re- 
courir à l'imposition du vingtième. Ce 
nouvel impôt frappait tous les sujets 
du roi, privilégiés ou non, d’où les 
protestations énergiques des Etats, 
surtout ceux de Languedoc et de Bre- 
tagne. Cf. Argenson, vii.313, 325, 331. 

6 le comte Johan Hartvig Ernst de 
Bernstorff (1712-1772), ministre du 
Danemark à la cour de France de 1744 
à 1750, ami de madame Du Deffand 
et du baron Scheffer. 


8. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 10 xPr< 1752 


Je vous préviens a mon tour, monsieur le Baron, pour vous 
demander de vos nouvelles: ¢’est bien une affaire de pur senti- 
ment, car je n’ai rien a vous dire qui puisse picquer vostre curio- 
sité. Tout est in statu quo politique, religion, parlement, Etats, 
administration, vous croiriés n’étre pas sorti de Paris. On rend 
des arrets de touttes parts, et l’on n’en soupe pas moins dans le 
fauxbourg et dans le quartier St Honoré: I’ Archevesque' se plaint, 
et les boufons persistent a ètre aplaudis sur le théatre de l’opéra, 
et aplaudis a tout rompre avec l’indignation publique. La paix 
n’est pas a meilleur marché, et Lebrun vend des boéttes de cent 
louis, la récolte est médiocre et les petites loges renchérissent. Les 
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boufons commencent a faire envoler des petits oiseaux de leur 
culotte, sans doutte que dans huit jours ils tireront du ruban de 
leur bouche, et puis, qu’ils finiront par vendre de l’orviétan; ¢’est 
pourtant sur les mêmes planches où Atys Atys lui même fait périr 
ce qu'il aime, et ou Renaud abandonne Armide*. Qu’y faire nous 
diminuons a vüe d’œil, mais cela me révolte encor moins que 
esprit qui corrompt tous nos ouvrages et qui a pris la place du 
goust et du jugement. 

Fréron a furieusement déchiré les lettres de Bullimbrok, le 
journal de Trévoux en parle avec plus de mesure: pour moi je 
trouve la morale et la métaphisique du 1°% volume du Séneque 
rapiéceté, la partie de l’histoire m’a fait plaisir dans le second. Il 
me semble que Bullimbrok y est bien modeste, et, suivant ce que 
j'ai lû dans les mémoires de M. de Torci, il ne se donne pas la 
part qui lui apartient dans la paix d’Utrecht. Avés vous lu les 
lettres de Made de Maintenon®? Je les trouve charmantes; il est 
étonnant qu’elle se soit garentie au milieu de tous les hostels de 
Ramboiiillet du monde, de l’infection du précieux qui régnoit 
alors. Ces lettres ont l’agrément de celles de Mad: de Sévigné, 
mais je les trouve plus hauttes, plus nobles, plus d’un ton supé- 
rieur, (il y a un peu de coterie dans celles de Mad: de Sevigné) .... 
jaime a voir que Mad* de Maintenon fut lamie de Ninon’, et 
qu’un M. Gobelin la dirigeât, qui n’étoit qu’un cuistre de sémi- 
naire. Cependant ces lettres essuyent touttes sortes de critiques 
surtout a la cour; on dit qu’elles ne sont pas d’elle, et cela me fait 
rire, qu’elles sont de Voltaire. . . . que Mad: de Maintenon étoit 
fausse, hipocrite &c. mais ç’est comme les comédies de Térence 
d’Arlequin, cela empèche-til qu’elles ne soient bonnes? On dit que, 
puisqu'elle dit tant dans ses lettres qu’elle se déplaist a la cour, 
elle n’avoit qu’a en sortir; cela peut ètre, mais qu’est-ce que cela 
fait au stile? Il y a ici des personnes considérables qui s’en plai- 
gnent et qui craignent qu’il n’en paroisse de nouvelles, plust a 
Dieu! On dit aussi que sa vie est imprimée’. 

Mais vous, Monsieur le Baron, songés vous a soustenir nos 
espérances, et a justifier les aplaudissemens que nous vous avons 
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donnés: a justifier vostre illustre Roi, en un mot a achever ce que 
vous avés si heureusement commencé? C’est là l'ouvrage d’un 
ministre, d’un citoyen, et d’un habile écrivain. J’espére bien que 
vous ne me laisserés pas ignorer ce que vous ferés sur cela. 

Made de Montoison™ est morte de la petite vérole. Mad* de 
Fontanieu la jeune" les uns disent d’un polibe, les autres d’un 
ulcére où vous savés; pour M. de Forcalquiers ¢’est le Tithon des 
malades, il a une agonie immortelle, ce qui est fort affligeant ¢’est 
que sa soeur vieillit avec lui. Mad* de Mirepoix n’est pas mieux, sa 
douceur a souffrir ajoutte a Pinterest qu’elle méritte. Duverney* 
est dans l’affliction, Mad° Marquet sa fille” est morte de la petite 
vérole. Made Dudeffand est a Macon. Qui l’auroit été chercher là 
il y a dix ans? Elle compte aller faire un tour a Lyon pour y voir 
le Cau, Elle prétend qu’elle reviendra au printems, je le souhaitte 
beaucoup, mais qui peut en répondre, a moins que le même flot 
qui ly a portée ne nous la ramène. M. de Maurepas" est a Pont- 
chartrain; voila le mieux de nos ministres, ç’est de se retrouver 
d’où ils étoient partis. 

Adieu, Monsieur le Baron, ne nous oubliés pas tout au fait, et 
ne soyés point insensible a la réputation que vous avés laissée 
parmi nous. Je n’ai pas l’honneur de voir monsieur vostre frere 
autant que je le voudrois; il m’a pourtant fait l’honneur de diner 
et de souper chés moi. 


1 Christophe de Beaumont (1703- 
1781), archevêque de Paris de 1746 à 
1781, livra une bataille acharnée aux 
opposants à la bulle Unigenitus. Il or- 
donna à son clergé de refuser les sa- 
crements à tout pénitent qui ne recon- 
nût pas cette bulle. C’est ce qui est à 
l’origine de ses démélés avec le par- 
lement. 

2 Quinault, Atys (1676), acte V, sc.4. 

3 Les principaux personnages d’Ar- 
mide (1686) par Quinault. 

4 Lettres sur l’histoire, par Henry 
Saint-Jean, lord vicomte Bolingbroke, 
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traduites de l’anglois [par J. Barbeu 
Du Bourg] (s.l. 1752). Dans ses Let- 
tres sur quelques ecrits de ce tems, vi, 
Fréron consacre de longues pages à un 
examen hostile de l’ouvrage de Boling- 
broke (lettre vir du 30 octobre 1752, 
pp.145-159 et lettre XIV du 18 no- 
vembre 1752, pp.31 1-332). 

5 je ne connais pas d’édition des mé- 
moires de Jean Baptiste Colbert, mar- 
quis de Torcy (1665-1746), antérieure 
a celle de 1756: Mémoires de m. de ***, 
pour servir à l’histoire des négociations 
depuis le traité de Riswick jusqu’à la 
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paix d’ Utrecht (La Haye 1756). Il sem- 
ble probable que Hénault ait eu accès à 
cet ouvrage avant sa publication. 

8 c’est La Beaumelle qui publia ces 
lettres en 1752. 

7la courtisane Ninon de Lenclos 
(1620-1705). 

8 la première édition de la Vie de 
Madame de Maintenon, donnée par La 
Beaumelle, porte le millésime de 1753. 

® Scheffer s’occupait d’un ouvrage 
sur Charles x11. A ma connaissance il 
ne l’a jamais publié. Voir ci-dessous, 
PP-325-326. 


10 voir Luynes, xii.197. 

H voir ibid., p.203. 

2 Joseph Paris-Duverney (1684- 
1770), le célèbre financier. 

8 voir sur son compte Argenson, 
vi.5 4 et 57. 

14 le cardinal de Tencin. 

15 Jean Frédéric Phélypeaux, comte 
de Maurepas et de Pontchartrain 
(1701-1781), ministre d’Etat en 1738, 
disgracié en 1749 pour une épigramme 
contre madame de Pompadour, il fut 
exilé à Bourges, puis, en 1752, à Pont- 
chartrain. Cf. Argenson, vii.255. 


9. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


à Stokolm le 15. Decembre 1752 


Quand je considére, Madame, par quel espace immense nous 
sommes a present separés, je suis surpris que vos lettres puissent 
parvenir jusqu’à moi. Cependant j’ai bien reçû celle que vous 
m'avés fait la grace de m’ecrire le 8. du mois passé. Votre cons- 
tance a vous passer de Paris me confirme dans l’opinion que j’ai 
toujours eue de votre caractère. Quand l'esprit est eclairé jus- 
qu’a un certain point on voit la valeur des choses en bien ou en 
mal avec une si grande evidence qu’on les cherche ou qu’on les 
fuit bien plus determinement que ne le font les esprits mediocres. 
Vous avés connu le grand monde mieux que personne, je ne suis 
pas etonné que vous ayés pris du degout pour lui, et que vous en 
ayés plus que personne. Peut etre suis je plus digne encore que 
M. l’Eveque de Macon de vivre avec vous dans les dispositions 
où vous etes. Je suis desolé, Madame, de n’etre pas dans votre 
voisinage ainsi que lui. Si cela ne vous dit pas assés ce que je 
pense de mon nouveau genre de vie, j’ajouterai encore, pour 
repondre a la question que vous me faites, que chaque jour et 
chaque moment augmente mes regrets, je sens que ma perte est 


2909 


STUDIES ON VOLTAIRE 


trés réelle et que l’equivalent que je croyois trouver n’est que de 
la fumée. Vous voyés, Madame, que je ne cherche pas de paroitre 
à vos yeux plus courageux ou plus philosophe que je ne le suis. Je 
sais que vous daignés prendre quelqu’interet à mon sort, je 
trouve une consolation infinie à vous avouer combien je suis 
malheureux, c’est un aveu que vous croyés bien que je ne ferois 
pas à tout le monde. Je prends au contraire sur moi pour cacher 
ma douleur, en meme tems que je me surcharge de travail et d’oc- 
cupations pour la vaincre. La perte de ma santé est tout ce que 
j'attends de ces efforts, et dans ma presente situation j'y serai peu 
sensible. Mais en voila assés et beaucoup trop sur ce sujet. Je vous 
conjure Madame de me rendre la pareille, l’article sur vous meme 
ne sauroit etre trop long dans vos lettres. 

Celle de Voltaire a dû vous amuser, mais quelque art qu’il ait 
pa mettre dans la peinture qu’il vous a faite de son bonheur, je 
vois bien qu’il ne vous a pas persuadée, et vous n’avés pas dû 
letre. Je Pai vû de prés, je puis vous assurer que son sort n'est 
pas digne d’envie. Il passe toute la journée seul dans sa chambre, 
non par gout mais par necessité, il soupe ensuite avec le Roi de 
Prusse par necessité aussi beaucoup plus que par gout, il sent bien 
qu’il n’est là qu’à peu près comme les acteurs de l’Opera à Paris 
dans le tems que la bonne compagnie les admettoit seulement 
pour chanter à table. Je suis fort trompé ou il ne tiendra pas long 
tems contre l’ennuy de la vie qu’il mene. Il est bien certain que 
vous ne tiendrés pas non plus contre celui de ma lettre si je ne 
finis bientot, ainsi j’ajouterai seulement que vous devés Madame 
quelque retour de bonté à mon respet et à mon extreme attache- 
ment pour vous. 


zo. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 4° Janvier 1753 


Jay eté tenté plus d’une fois, Monsieur, de prevenir vos ordres, 
et d'entamer une correspondance qui me fait tant d’honeur et de 
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plaisir, mais comme vous me fites esperer en partant que vous 
m'ecririez de Berlin, jay crû devoir attendre votre permission 
pour vous renouveller les assurances de mon attachment que 
l’eloignement et le tems ne pourront jamais effaçer de mon cœur; 
je me rappelle avec un plaisir melé d’amertume ces heures agrea- 
bles que j’ay passées avec vous, et m’en sentant privé peut etre 
pour toujours, je ne puis m’empecher de penser que c’est un des 
grands malheurs de la vie de se trop livrer a des liaisons qu’on est 
sûr de perdre, il me paroit que tous ceux qui ont eu l’honeur de 
vous connoitre sont dans le meme cas, et si nos regrets peuvent 
vous donner quelque satisfaction, vous avez assurément lieu d’en 
etre content; mais nous avons encore Dieu mercy, un Baron de 
Cheffer a Paris, et quoy que je n’aie pas l’honeur de le voir aussy 
souvent que je le desirerois, j’ay du moins quelquefois la conso- 
lation de luy parler de vous, Monsieur, et de retrouver en luy les 
memes sentimens nobles, et le meme esprit solide et aimable que 
j admirois en vous; vous allez peutetre m’accuser de fadeur, mais 
vous sçavez, que ce n’est pas là mon defaut, ce que j’ay l’honeur 
de vous ecrire, est en verité une simple effusion de cceur, et non 
la meditation de mon esprit. 

Vous ne me parlez pas serieusement, Monsieur, lorsque vous 
attendez de moy des circonstances particulieres sur ce qui se 
passe en ce pais cy; peu de choses echapent, si je ne me trompe, 
aux observations de M votre frere, et quand il ne vous en instrui- 
roit pas, vous avez bien d’autres correspondans plus a portée que 
moy de tout sçavoir et qui ne vous laissent rien ignorer; après 
cela c’est vous tout dire que de vous assurer, que rien n’est 
changé pour le mieux depuis votre depart; vous connoissez les 
ouvriers et vous en pouvez juger mieux qu’un autre des opera- 
tions; nous parcourons le meme cercle d’ignorance, de foiblesse 
et de futilité, et il faudroit, je crois, rien moins qu’un miracle 
pour nous remettre dans le bon chemin. Mr de Richelieu est 
revenu triomphant de Languedoc, ou il a sçu satisfaire aux desirs 
de la cour, et meme a ceux de la province, cela luy fait beaucoup 
d’honeur, il vient de commencer son année, et ses avis seront 
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sans doute tres necessaires dans le sanctuaire, ou l’on pretend 
qu’il y a eu depuis quelque tems de l’indecision. Pour le pre- 
mier commissaire de Bretagne, il n’a pas eté ou si heureux ou si 
habile, puisqu'il est revenu sans y avoir rien reglé, il ne men a pas 
paru cependant plus humilié l’autre jour a notre ceremonie*; ou 
les sottises sont naturelles, il seroit injuste de les punir comme 
des fautes; je suis meme persuadé que M: de Cursay* comandant 
en Corse, quia eté arreté par ordre du Roya la tete des trouppes, 
amené a Antibes, et constitué prisonier d’Etat, je suis, dis je, per- 
suadé que nous le verrons bientot a Paris, purgé de tout soub- 
con de mauvaise conduite, il en sera de mesme de M" Glinglin®, 
et surement cela ne vous surprendra pas. 

On me mande d’Angleterre que le ministre de Prusse a pre- 
senté un memoire singulier touchant les 200.000 ecus que S.M.P.* 
veut retenir aux Anglois sur pretexte de certaines depredations 
pendant la derniere guerre, et qui finit par une menace de se reti- 
rer de la garentie de la succession protestante au cas que les An- 
glois prissent ce pretexte pour renoncer a la garentie de la Silesie; 
c’est toucher une corde bien delicate pour le Roy George, et je 
ne doute pas que le parti opposé a la cour ne se serve de cette cir- 
constance pour crier a l’insulte, et pour augmenter la mesintelli- 
gence; il est certain qu’il se forme en ce pais là un parti nouveau 
l opposition’ dont nous verrons incessament les demarches. Tout 
ce que je sçais est que s’il reste encore quelque chose a esperer, 
a ce pauvre chevalier errant®, sa delivrance ne peut venir que du 
coté du Nord. 

Le Roy nomma lundy passé chevaliers de ses ordres’, M" le 
Duc de Fleury, Cerest, L’Hopital, La Vauguyon, D’Armen- 
tieres, et Crussol. On ne s’attendoit pas au dernier, mais Madame 
Infante en aiant demandé deux, le Roy a mieux aimé choisir 
M: de Crussol, que M: de St Vital son chevalier d’honeur, sa 
figure aiant, dit-on, deplû, tout le monde a aplaudi a M" de Cerest, 
et si on vouloit le mettre dans le conseil, ou le faire gouverneur 
de M. le Duc de Bourgogne, je crois qu’il seroit fort du gout du 
publique; Mt de L’Hopital est p" ecuyer de Madame Adelaide”, 
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et par consequent il falloit que cela fut, Mr le Dauphin” vouloit 
absolument M" de La Vauguyon, et on avoit annoncé depuis 
longtems M! D’Armentieres, le seul Duc de Fleury a eu bien de 
la peine a avoir ce cordon, quoy que 1° gentilhome de la chambre, 
qui vient de finir son année au contentement de tout le monde: 
c’est qu’il n’est simplement qu’honnete home, et qu’il ne sçait pas 
dire de jolies choses. Je laisse a ceux qui sont plus instruits de 
vous informer de ce qui concerne le Clergé et le Parlement, dont 
le demelé ne m/interresse que par le scandale que cette affaire 
cause dans le roiaume, et meme dans toute l’Europe; j’en suis en 
verité tres indigné; et Dieu sçait quand, ni coment tout cela finira. 

On vient de m’assurer que l’Eveque de Rennes est exilé a son 
eveché, je n’en comprens pas la cause, car au comencement des 
Etats, il s’etoit brouillé avec eux pour servir la cour. Il est vray 
que dans la suite, il a taché de se raccommoder avec la province, 
mais il n’a jamais pû s’accorder avec M" de Chaulnes. M de 
Cursay mourut hier, elle n’a guere survecu a son amy Mt D’Aube. 

Jay lû a M* la Duchesse de Mirepoix cette partie de votre 
lettre qui la regarde, elle y a eté tres sensible, et m’a chargé de 
vous faire mil complimens et remercimens, dans la situation ou 
elle est, je ne doute pas qu’elle n’embrassat la proposition d’aller 
chercher sa guerison en Suede, si elle etoit bien persuadée de Py 
trouver, elle avoit senti quelque soulagement par un cautere que 
les medecins luy avaient conseillé entre les epaules, mais ses con- 
vulsions sont revenües, et je la vis souffrant beaucoup hier au 
soir; c’est en verité grand domage. M* d’Aiguillon” est toujours 
la meme, guaye, communicative, et peu taciturne come vous 
Pavez vüe; sa bonne humeur est augmentée par le retour de son 
ami” dans ce voisinage, ou elle passe a cette heure une grande 
partie de son tems; M* de Lambert" toujours agreable, continue 
de faire avec distinction les honeurs du fauxbourg, M* du Chatel 
ne quitte guerre son toneau, et le coin de son feu, pour M* Dudef- 
fand, elle passe l’hyveren Bourgogne, le president vous fait cent mil 
complimens, au reste tout va son train ordinaire, le bel esprit est 
PIdole a laquelle tout Paris sacrifie. Il n’y a ni fat, ni caillette, qui 
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ne se croie du bon ton, dementez moy, M: le Baron, si vous le 
pouvez, Gallo ab uno disce omnes”. Il ne faut pas que j’oublie de 
vous faire les complimens et les remercimens de My Lord Hyde’, 
il a congedié la Dulcinée que nous avons vii en la mettant dans 
un couvent, ou elle fait a present sa premiere comunion, et il luy 
a assuré une rente de 1000 ecus, ce qui est tres honnete; il est in 
very high spirits, et s’est amouraché de nouveau je ne sçay pour 
qui. Vous voulez que je vous parle de moy et de ce qui me re- 
garde, vous sçaurez donc, que cette grossesse n’etoit que trop 
reelle, puisque la veuve” est accouchée le 13° du mois passé, et 
accouchée d’un garçon, ce qui detruit toutes mes pretensions, 
hors celle que j’ay a vos bontés, Monsieur, que je tacheray tou- 
jours de meriter, et que j’ose dire je merite deja par les sentimens 
avec lesquels j'ay l’honeur de vous etre devoué pour toute ma 
vie. 

Mr le Duc d’Aumont** m’a chargé de vous suplier, Monsieur, 
de luy faire la grace de luy envoier a l’addresse de M votre frere, 
un habit de laine tricotée, qu’on trouve tout fait a ce qu’il dit a 
Stockholm, si j’osois vous prier de me faire la meme grace, je 
vous en serois infiniment obligé et nous en remettrons le prix a 
vos ordres. Vous conoissez a peu près la taille de M" D’Aumont 
et la mienne. 


1 Louis François Armand de Vigne- 
rot Du Plessis, duc de Richelieu (1696- 
1788), commandant en Languedoc de- 
puis 1738, maréchal de France depuis 
1748. En Languedoc il avait réglé l’af- 
faire du vingtième, voir Luynes, xii. 
320-322. Premier gentilhomme de la 
chambre du Roi depuis 1744, le duc 
de Richelieu était ‘d’année’ en 1753. 

2le duc de Chaulnes. Voir lettre 
7, 115+ 

8 le 1° janvier, à l’occasion du cha- 
pitre de l'Ordre. 

4 Nicolas Marie Séraphin Rioult de 
Douilly, marquis de Curzay (1706- 
1766). Voir Argenson, vii.372-373- 
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5 François Joseph de Klinglin, pré- 
teur royal à Strasbourg, accusé de mal- 
versation en 1752, mourut dans la ci- 
tadelle de Strasbourg le 6 février 1753. 

ê Sa Majesté Prussienne. 

7 pris dans ce sens politique, le mot 
opposition est un anglicisme, introduit 
en France au xvui® siècle. Voir mon 
Introduction à l étude du vocabulaire de 
Beaumarchais, pp.278-279. 

8 Charles Edward Stuart (1720- 
1788), dit le Prétendant. 

9 le 1° janvier 1753 furent nommés: 
André Hercule de Rosset, duc de 
Fleury (1715-1788); le comte de Cé- 
reste (voir ci-dessous, lettre 35, n.7); 
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Paul Frangois Gallucio, marquis de 
L’H6pital; Antoine Paul Jacques de 
Quélen, comte de La Vauguyon 
(1706-1772); Louis de Conflans, mar- 
quis d’ Armentiéres (1711-1774); Pierre 
Emmanuel, marquis de Crussol (1717- 
1758). Je suis, pour ce dernier, les édi- 
teurs du Journal inédit du duc de Croy 
G.1971, n.1). Cf. Luynes, xii.311-312. 

10 Marie Adélaïde (1732-1800), qua- 
trième fille et sixième enfant de 
Louis xv et de Marie Leczinska. 

11 Louis (1729-1765), fils de Louis xv 
et de Marie Leczinska. 

12 Anne Charlotte de Crussol-Flo- 
rensac, duchesse douairière d’ Aiguil- 
lon (1700-1772), mére du duc d’Ai- 
guillon (ci-dessus, lettre 15, n.10), 
amie de Montesquieu, de Voltaire, des 
encyclopédistes. Madame Du Deffand 
a fait de ‘la Grossissima’ un portrait 
plein de méchanceté. 

13 i] s’agit probablement du comte 
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de Maurepas, cf. ci-dessus, lettre 8, 
n.15. 

14 Louise Thérèse de Menou (1714- 
1766), femme du marquis de Lambert 
(ci-dessous, lettre 17, n.5). ‘Elle jouit 
aujourd’hui de l’estime de tous les hon- 
nêtes gens; sa maison est le rendez- 
vous de ce qu’il y a de plus considé- 
rable à la ville, à la Cour et parmi les 
ministres étrangers (Hénault, Mé- 
moires, P.122). 

15 cf. Virgile, Enéide, ii.65-66: cri- 
mine ab uno | disce omnes. 

16 Henry Hyde (1710-1753), vi- 
comte Cornbury, ami de Bolingbroke, 
de Montesquieu, de madame Du Def- 
fand, de la duchesse d’Aiguillon et de 
Bulkeley. Voir la correspondance de 
Montesquieu. 

17 ce personnage nous est inconnu. 

18 Louis Marie Augustin, duc d’Au- 
mont (1709-1782). 


22. Le président Hénault au baron Scheffer 


a Paris 13 janvier 1753 


J'ai commencé, monsieur le Baron, par faire usage du mémoire 


curieux que vous m’avés fait ’honneur de m'envoyer, et je Pai 
donné a Fréron pour qu’il le mit dans les feuilles’: il est bon et 
juste d’enrichir la societé de ce qui peut lui étre utile, et il étoit de 
mon devoir de faire connoistre que vous étes citoyen de l’uni- 
vers. Nous dirions icy que vostre beste est la bienfaisance, comme 
on disoit autrefois de la m** de Duras, que la sienne étoit un 
chérubin?. 

Mais comme je ne veux pas tousjours vous loüer, est-ce de bien 
bonne foi que vous excusés vostre paresse par la discrétion? Et 
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n’est-ce pas assés de me faire craindre quelquefois d’étre oublié, 
sans m’imputter encor de n’y étre pas sensible. 

Les nouvelles publiques sont apeuprés les mêmes dans ce pays 
ci: mais la bonté de nostre maistre ne fait qu’augmenter son auto- 
rité, et au travers des contradictions on voit tousjours qu’il 
n’aura qu’a dire un mot pour ètre obéi. 


cineris jactu compressa quiescent. 


Cela me fait souvenir d’une aplication assés heureuse de ce vers 
de Virgile’ au sujet des abeilles, a ce qui se passe chés nous le jour 
des cendres. Vous savés que chacun va en recevoir et que c’est le 
terme des folies du carnaval. 

Nous avons quelques ouvrages nouveaux dignes d’étre lus par 
vous. Une histoire du maréchal Fabert qui n’est pas plus légére- 
ment écritte que l’histoire d'Allemagne du même auteur’; mais 
où il y a des faits. Nous avons une histoire de la vie de Grotius’, 
qui m’a fait plaisir, surtout la derniére partie: ce ne sera pas celle 
qui plaira le plus a nos gens du monde, car elle roule uniquement 
sur le désir qu’avoit ce grand homme de réunir touttes les sectes, 
et de ne faire qu’un peuple du monde chrestien. Le pere Petau, 
qui étoit son ami, dit la mésse pour lui le jour de sa mort, anec- 
dotte singulières. D’ailleurs ç’est un homme dont la mémoire 
doit vous ètre chère par les bontés dont l’honora la Reine Chris- 
tine’, et par la confiance du grand, grand chancelier, Oxenstiern®. 

Nous avons un autre ouvrage par d’Alembert en deux volumes 
dont voici la notice’. D’abord la préface de l’encyclopédie réim- 
primée in 12. pour qu’elle ne soit pas perdüe pour ceux qui n’ont 
pas ce dictionnaire. Ensuitte les éloges de Bernoulli et de l'abbé 
Terrasson qui étoient déja connus. Ç’est le 1* tome. Le 2° sont 
des anecdottes sur la Reine Christine, ensuitte un essai sur la 
societé des gens de lettres et des grands ce morceau est écrit a mer- 
veille, mais il me semble que l’auteur y laisse voir un peu d’hu- 
meur, et qu’il a d’autant plus de tort qu’il ne tenoit qu’a lui de 
rendre cette société charmante. Enfin quelques traductions de 
Tacitte très bien faittes. 
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Vous voyés, Monsieur le Baron, que nous ne sommes pas tous- 
jours frivoles. 

Je ne vous parle pas des anecdottes littéraires de Berlin”, ces 
évenemens vous apartiennent comme a nous, et nous déplorons 
de méme les erreurs et les excés des hommes illustres. 

Nostre opéra n’est pas plus tranquile que l’ont été nos Etats. 
Mondonville” si célèbre par les beaux motets que vous avés admi- 
rés, vient de nous donner un ballet des amours de Titon et de 
l Aurore dont le succès a été genéral, mais les partisans des bouf- 
fons ont refusé de se joindre a ce cri public, et cela fait scission 
dans le parterre. 

M. le marquis de Chimeine” nous a enfin donné la tragédie 
de la mort de Neron qu’il a apellée Epicharis. Vous comprenés 
bien que l’on n’a pas manqué de dire que tout Paris n’a pas pour 
Chimeine les yeux de Rodrigue. Elle est tombée net, quoique l’as- 
semblée fût la plus belle que nous ayons jamais vüe. Princes, 
princesses, grandes dames &c. mais ce n’est pas assés pour le 
succès d’une tragédie. 

Me voila a peu prés au bout de mes nouvelles courantes. 

Mad: Dudeffand est tousjours a Macon sans savoir pourquoi: 
et elle méritteroit bien que je disse que je la regrette de même. Je 
vais a Versailles où vous croyés bien, Monsieur le Baron, que je 
n’oublierai rien de tout ce que vostre lettre contient d’obligeant, 
et où vos respects feront le premier article de nostre conversation. 

Mads de Mirepoix n’est pas mieux, mais sa douçeur est au des- 
sus de tous les accidens. Je lui ferai part de vostre mémoire. 

Je finis par l’article de vostre lettre qui m'intéresse le plus. 
C’est celui de la moderne Christine®. Car, Monsieur, ç’est le sort 
de la Suède de reproduire tout ce qu’il y a eu de grand une pré- 
miere fois, et vostre Alexandre” et vostre Reine d’aujourd’hui en 
sont bien la preuve. Seroit il possible que mon nom fut parvenu 
jusqu’a S.M. Vous m’en donnés pour garand l’illustre auteur des 
memoires de Brandebourg, pourquoi ne voulés vous pas que je 
vous en reporte une partie, mon cœur y gagneroit autant que ma 
vanité. 
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Versailles 14 janvier 

Mon premier soin, monsieur le Baron, en arrivant ici, a été de 
lire a S.M.” les deuxarticles de vostre lettre: elle est on ne peut pas 
plus reconnoissante du premier, et cela a fourni un grand article 
à nostre conversation dont elle m’a ordonné de vous rendre 
compte: mais elle a lû avec un grand plaisir le portrait de la Reine 
de Suéde. (On aime a se reconnoistre) c’est un précieux avantage 
que l'esprit, loin d’égarer, ne serve qu’a faire mieux ressortir 
touttes les vertus. Christine en effet n’étoit qu'une personne fa- 
meuse et Ulrique sera illustre. Permettés moi de me mettre a ses 
pieds, et recevés, monsieur le Baron les assurances de mon tendre 
attachement et de mon respect. Je wai point oublié l'ouvrage que 
vous m’avés communiqué, et dont vous savés que je désire bien 
véritablement de voir la suitte. Vous y devés travailler pour 
l'honneur de la Suède, et pour justifier a toutte l’Europe l'opi- 


= 


nion et les sentimens que nous vous conservons. 

Made de Tallard?* a la petite vérole, mais cela va autant bien que 
cela peut aller. Mads de Pignatelli?” a une fiévre maligne elle est a 
son dixiéme jour, et nous espérons qu’elle s’en tirera. 


1Fréron dit dans ses Lettres sur 
quelques ecrits de ce tems, viii.275 (let- 
tre x11 en date du 8 mars 1753): ‘C’est 
M. le Baron de Scheffer lui-méme, Sé- 
nateur de Suède, qui a envoyé à un 
homme de Lettres de ce pais-ci la re- 
lation suivante; elle contient, comme 
on le dit sagement, quelques effets que 
l’on a cru observer par le moyen des 
opérations électriques.’ La relation, qui 
est en effet fort curieuse, porte sur des 
‘guérisons électriques’ opérées en 
Suède (pp.275-279). 

2le sens de cette phrase n’est pas 
aussi clair qu’on l'aurait voulu. C’est 
d’abord le mot beste qui fait difficulté. 
Il est bien difficile de lui donner ici sa 
valeur habituelle de ‘béte noire’, il 
signifie plutôt, me semble-t-il, ‘idée 
fixe’, ‘obsession’. D’autre part, bien- 
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faisance, qui est aussi souligné dans le 
manuscrit, ne comporte pas de pro- 
blème. Peu de mots créés au XVIII* 
siècle ont connu un sort aussi brillant 
que celui-là. Il est partout. Sous la 
plume du président Hénault ‘bien- 
faisance’ exprime un éloge et un éloge 
auquel Scheffer était fort sensible. Qui 
est la maréchale de Duras? Serait-ce 
Angélique Victoire de Bournonville 
(1686-1764), qui épousa en 1706 Jean 
Baptiste de Durfort, duc de Duras 
(1684-1770)? C’est à propos delle que 
Saint-Simon dit (Mémoires, xiii.185): 
“Jamais personne ne représenta mieux 
la déesse de la Jeunesse; elle en 
avoit tous les agréments et toute la 
gaieté.” 

8 cf. Virgile, Géorgiques, iv.86-87: hi 


motus animorum atque haec certamina 
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tanta | pulveris exigui iactu compressa 
quiescunt [varia lectio: quiescent]. 

4 Le P. Joseph Barre, Vie de M. le 
Mi de Fabert, maréchal de France 
(Paris 1752). Id., Histoire générale de 
l Allemagne (Paris 1748). 

5 Jean Levesque de Burigny, Vie de 
Grotius, avec l’histoire de ses ouvrages 
et des négociations auxquelles il fut em- 
ployé (Paris 1752). 

ê anecdote singulière: Jean Hugo de 
Groot, dit Grotius (1583-1645), était 
protestant, le P. Denis Petau (1583- 
1652) jésuite. 

7 Christine (1626-1689), reine de 
Suède (1632-1654). 

8le comte Axel Oxenstierna (1583- 
1654), conseiller de Gustave Adolphe 
et tuteur de sa fille, la reine Christine. 

9 Mélanges de littérature, d’histoire 
et de philosophie (Berlin 1753). 
D’Alembert donne sur cet ouvrage 
des éclaircissements intéressants dans 


une lettre à madame Du Deffand en 
date du 4 décembre 1752 (Lescure, 
1.153-156). 

10 Ja querelle entre Voltaire et Mau- 
pertuis. 

11 Ja première représentation de Titon 
et l Aurore eut lieu le 9 janvier 1753, 
cf. Brenner 7781. La musique en était 
de Jean Joseph Cassanea de Mondon- 
ville (1715-1773), les paroles de l’abbé 
de La Marre (1708-1742). 

12 Auguste Louis Ximenés (1726- 
1817), voir Brenner 11659. 

13 Louise Ulrique (1720-1782), reine 
de Suède, sœur de Frédéric 11. 

14 Charles x11 (1682-1718). 

15 Marie Leczinska, qui estimait 
beaucoup Scheffer. 

16 Marie Isabelle Gabrielle de Rohan, 
duchesse de Tallard (1699-1754), gou- 
vernante des enfants de France. 

17 madame de Pignatelli mourut le 
20 janvier 1753. Luynes, xii.324. 


12. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Macon ce 7 fevrier 1753 


Votre letre, monsieur, m’a fait un plaisir infinis, elle est char- 
mante, et elle augmente bien mes regrets d’etre separée de vous, 
je suis plus persuadée que jamais de votre amitié; vous ne m’ou- 
bliez point malgrés la distançe des lieux, et parmy les choses que 
vous regrettez vous voulez bien my conserver une petitte place; 
je ne devois pas m’attendre a tant de faveurs, mon départ de 
Paris, letat ou j’etois avant d’en sortir estoient des raisons sufi- 
santes pour me faire oublier de ceux qui ne m’aimoient que mé- 
diocrement, vous n’etes pas heureusement pour moi, monsieur, 
de ce nombre, vos bontés vont jusqu’a imaginer des motifs pour 
justifier ma conduite, ils flateroient mon amour propre si je me 
connoissois moins moi meme, et que je voulusse tromper les 
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autres, mais je ne me fais point illusion, et je ne veux tromper 
personne, j’etois tres malade quand j’ay quitée Paris. L’afoiblis- 
sement du corp entrainoit celuy de l'esprit et avoit produit en 
moi ce qu’on appelle vapeur, c’est un état que j espere que vous 
ne connoitrez jamais, mais auquel la mort est préférable. 

Ma santée est actuellement beaucoup meilleure, la vie que je 
mene ici, ou je suis depuis deux mois, m’a presque entierrement 
retablie je conte retourner a Paris dans le courant de leté; j auray 
bien du chagrin de ne vous y pas retrouver je serois plus digne 
alors de vivre avec vous que je n’etois quand je vous ay quittée. 
Que dite vous des avantures de Voltaire, est’il possible que les 
plus grands génies soient si voisins de la folie, est’il permis de 
ruiner sa reputation et son bonheur pour un pareil ouvrage que 
celui qu’il a fait contre Maupertuis’; la jalousie et la vanitée font 
faire bien des sotises, ce sont de toutes les passions les plus incon- 
sequente, elles agissent toujours contre leurs veritables interets, 
je suis cependant persuadée qu’il y aura un rapatriage entre le roy 
de Prusse et lui, je ne vois point d’azile pour Voltaire, et le roy de 
Prusse ne voudra point exposer sa reputation de bel esprit a sou- 
frir quelques alterations, ce qui ne manqueroit pas je crois d’ar- 
river, si Voltaire en se separant de lui vouloit reprendre tout ce 
qui lui appartient. 

Avez vous les deux volumes que vient de donner d’Alambert’, 
quand vous les aurez lû vous me ferez plaisir de m’en mander 
votre avis, j’en fais un cas infinis, vous etes un exçélent juge a tous 
egards, et quoiqu’étranger pour la Frange, vous en scavez mieux 
la langue que ceux qui y sont nés; il n’y a point de compatriotes 
monsieur que j'aime plus que vous, je vous suplie de le croire, et 
de me conserver votre amitié. 

Je suis bien persuadée que vous ne suivrez pas l’exemple de 
Mr de Bernestof, et que le tems n’arivera jamais ou vous me 
rayerez du catalogue de ceux avec qui vous voudrez entretenir 
corespondance. 


1 Diatribe du docteur Akakia (Rome 2 voir ci-dessus, lettre 11, n.9. 
1753 [Berlin 1752]). Bengesco, ii.63. 
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23. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


a Stokolm le 9. Mars 1753 


Il est bien vrai, Madame, que vos lettres contribuent trés essen- 
tiellement à ma consolation. Si je faisois plus de cas des miennes 
vous en reçevriés plus souvent, je trouve un plaisir extreme à 
vous faire ma cour; vous m’avés persuadé que vous avés la bonté 
de prendre quelqu’interet à ma situation, cette idée redouble 
l'attachement que je vous avois deja voué, et donne un nouveau 
degré de vivacité à ma confiance en vous. Les nouvelles que vous 
m/avés fait la grace de me donner de votre santé et de votre pro- 
jet de retourner a Paris sont les plus agreables que je pouvois 
reçevoir. II n’etoit donc question absolument que de vapeurs. 
J'avoue que je croyois ce mal physique accompagné d’un mal 
moral encore plus difficile à guerir, d’un degout du monde qui 
nourrissoit et aigrissoit vos vapeurs. Je reconnois mon erreur 
avec une veritable satisfaction; Dieu veuille que vous ne retom- 
biés plus jamais dans un pareil etat. 

Les dernieres avantures de Voltaire sont sans doute pitoyables. 
Cependant de la maniere dont elles ont tourné je trouve que Vol- 
taire n’est pourtant pas celui qui s’est deshonoré le plus. La Dia- 
tribe est à mon avis un ouvrage de mauvais gout qui auroit fait 
bien plus de tort à la reputation de son auteur si le Roi de Prusse 
ne l’eut jamais fait bruler. Cet acte et toutes ses suites donnent de 
la celebrité à une mechanceté trés platte, dont Voltaire eut eté 
cruellement puni si elle fut tombé d’abord dans le mepris qu’elle 
meritoit. Ce que vous dites, Madame, de la separation de ce bel- 
esprit d’avec le Roi de Prusse est un trait digne de lui, il n’a rien 
dit de mieux dans le tems qu’il avoit encore du gout et qu’il tra- 
vailloit pour la gloire qu’il a perdue. 

Je suis au désespoir de n’avoir pas vû encore l’ouvrage de votre 
petit ami Dalembert?. Je l’attends incessament et je suis bien sur 
qu’un esprit si sage et une si excellente plume ne peuvent rien 
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produire que de trés bon. On vient de m’envoyer la vie de Mad° 
de Maintenon, qu’on ne lit pas avec le meme plaisir que ses let- 
tres. Quand vous serés de retour à Paris je vous demanderai la 
permission de vous parler plus au long de tout ce qui paroitra de 
nouveau. En attendant je vous suplie Madame d’etre persuadée 
que je ne renonce pas encore au plaisir de vous revoir, et que j'en 
aurai un bien sensible lorsque je me retrouverai à portée de vous 
prouver par mes assiduités qu’on ne peut vous etre plus respec- 
tueusement, et si j’ose le dire, plus tendrement attaché que je le 
suis. M. de Bernstorff a toujours sacrifié tout à l’utile, il m'est 
impossible de ne pas toujours preferer l’agreable. 


1 sur l'affaire de la Diatribe du doc- 2 voir la lettre précédente. 
teur Akakia, voir Besterman, vol.xxi. 


14. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 21 mars [1753] 


J'ai fait usage, monsieur le Baron des découvertes! dont vous 
avés bien voulu me faire part. Dieu veüille que nos médecins 
daignent visitter moins de malades pour se mettre plus en état de 
les guérir. 

Il me semble que dans le moment présent touttes les cours se 
ressemblent assés, les unes se reposent par foiblesse, les autres 
par indolence, et peu, je crois, par lamour du bien public. On 
attend avec curiosité la réponse que le Roi de Prusse fera au Roi 
d'Angleterre. Le mémoire de celui ci a paru bien fait. 

Versailles est tel que vous l’avés laissé. Le carnaval y a été plus 
sérieux que la semaine ste. Du moins on entend la cresselle a téne- 
bres, mais rien n’y annoncoit le mardi gras. Les religieuses font 
ce jour des gauffres ou des bègnets, et nous, nous nous purgions, 
et nous étions couchés a onze heures. Ma vie y étoit encor plus 
triste, car j’étois auprès d’un malade que je voyois souffrir, ¢’est 
M. d’Argenson® qui a eu son attaque de goutte, il en est quitte a 
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présent, et dés que j’ai cessé de craindre, je lui ai demandé de 
nen aller pour ne pas achever de mourir. 

Il paroist ici un testament du c*! Albéronit, ou le c#! de Fleuri et 
M. le m* de Belisle ne sont pas bien traittés, j’ai peine a croire 
qu’il en soit l’auteur, il y a beaucoup de romanesque mais il y a 
de l’esprit et des viies. 

On nous a donné aussi des mémoires d’un M. de Chouppess 
Lieutenant gn“ des armées du Roi, dont je n’avois jamais entendu 
parler: il y a quelques anecdottes sur le regne de Louis 13. 

Enfin il court une traduction de lettres de M. Pope que je mai 
pas encor lües, mais que j’ai prises sur la foi de l’auteur. 

L’opéra de Mondonville intitulé Titon et l’Aurore, dure de- 
puis 3 mois. Il y a des choses fort agréables, mais le succés n’est 
pas en proportion de la valeur de l’ouvrage, chaque réprésenta- 
tion vaut 4 mil francs, jamais Lulli, jamais Rameau n’ont vi 
cette fureur’. A la verité ç’est une vengeance que l’on éxerce sur 
les bouffons qui ont voulu nous enlever le sceptre du théatre 
lirique, et en conscience ils ne le doivent pas. 

On m’aporte dans le moment une vie du c*! Richelieu en cing 
volumes par Le Clerc*. Un Syndicat de Richer’, matière intéres- 
sante dans le moment présent, parce que vous avés oiii dire que 
ce Richer raprochoit serieusement le second ordre de l'Eglise 
du premier. 

Mad° Dudeffand m’écrit de Macon, qu’elle est bien plus con- 
tente de sa santé, mais elle ne s’annonce que pour le mois de juil- 
let. Mad* de Mirepoix est tousjours fort incommodée de son tor- 
ticolis, elle a trouvé une maison, et ç’est une nouvelle, parce 
qu’elle en avoit manqué cent. C’est celle de M. de Loevendal qui 
se retire a la Ferté: elle sera là auprés de Mad: de Rochefort a qui 
elle pourra parler par les fenestres qui sont sur le jardin. 

Le carnaval a été fort brillant: quantité de bals, Mad: de Sas- 
senage, Made de Marsan, Mads de Valentinois, Made de Valte- 
ner [?] &c. M. le pe de Condé s’est trouvé a tous, et on dit dans 
la ville que son mariage avec Mle de Soubise” va se déclarer: 
mais ne prenés cela, s’il vous plaist que comme un bruit du 
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public. Ce qui est pardessus tout, ¢’est le Palais Royal, par l’abon- 
dance de monde et par le plus gros jeu. 

L’Ecole militaire" s’éxécutte bien sérieusement, ce sera un mo- 
nument immortel par la magnificence et la grandeur du basti- 
ment. On dit que nous préparons des camps. Me voila bien 
avancé de mon journal: les affaires de l’Eglise sont tousjours au 
méme état, mais cela ne fait pas grand’chose au public, parce que 
tout cela est dans la main du Roi qui d’un coup d’ceil peut tout 
faire cesser. On connoist bien peu ce pays ci quand on argu- 
mente des embarras que le Roi veut bien souffrir, contre son 
autorité, il est le maistre et nous voulons qu’il le soit. 

Il y a un spectacle au palais, ¢’est le procès de La Martinière" 
contre Mie d’Armagnac qui lui disputte le titre de légataire uni- 
versel que lui a donné M. le p Charles: car il prétend que tout le 
profit de cette succession sera de remplir les intentions du deffunt, 
qui ne le seroient pas en d’autres mains. Cela a produit des fac- 
tums bien insultans contre La Martiniére. 

Adieu, Monsieur le Baron, vous voyés que je vous quitte a 
regret, il y a peut étre une heure que vous attendés que je sorte, 


et que je suspens ou vos affaires ou vos plaisirs. 


1 voir ci-dessus, lettre 11, n.1. 

2 cf. lettre 10. 

3 Marc Pierre de Voyer, comte d’Ar- 
genson (1696-1764), ministre de la 
Guerre depuis 1743, était l’ami du pré- 
sident Hénault, qui parle de lui par- 
tout dans ses Mémoires. 

4 Testament politique du cardinal 
Jules Alberoni, recueilli de divers mé- 
moires, lettres et entretiens de Son Emi- 
nence, par Monsignor A. M., traduit 
de l’italien par le C. de R. B. M. (Lau- 
sanne 1753). 

5 Mémoires de M. le M de Chouppes 
[publiés par Du Port Du Tertre]. (Pa- 
ris 1753). 

6 Lettres choisies de Pope sur diffe- 
rens sujets de morale et de littérature. 


Traduites de l’anglois par M. Genet 
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(Paris 1753). Voir Audra, Les Tra- 
ductions françaises de Pope, n° 67. 

7 Grimm, qui en cette querelle plaide 
la cause des bouffons, s’égaye ainsi 
aux dépens de Mondonville (Corres- 
pondance littéraire, ii.366): “Comme 
toutes les loges étaient presque tou- 
jours louées et retenues d’avance, les 
mauvais plaisants disaient alors que 
tout était loué dans cet opéra, à l’ex- 
ception de l’ouvrage.’ 

8 Jean Le Clerc, La Vie du cardinal 
duc de Richelieu. Nouvelle édition, revue 
et augmentée de piéces curieuses et his- 
toriques (Amsterdam 1753). 

® Histoire du syndicat d’ Edmond 
Richer, par Edmond Richer lui-méme 
(Avignon 1753). Edmond Richer 
(1560-1631), théologien gallican, syn- 
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dic de la Faculté de théologie à la Sor- 
bonne, publia en 1611 De ecclesiastica 
et politica potestate, liber unus, où il 
enseignait que la juridiction appartient 
essentiellement à |’Eglise et seulement 
par délégation au pape et aux évéques. 

10le 3 mai 1753 Louis Joseph de 
Bourbon, prince de Condé (1736- 
1818), épousa, en premiéres noces, 
Charlotte Godefride Elisabeth de 
Rohan-Soubise (1737-1760). Voir 
Luynes, xii.430-434. 
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4 Je comte d’ Argenson fonda!’Ecole 
militaire en 1751. Duverney en fut le 
premier intendant. 

12 Germain Pichault de La Marti- 
niére (1696-1783), premier chirurgien 
de Louis xv, légataire universel de 
Charles de Lorraine, dit le prince 
Charles, comte d’Armagnac (1684- 
1751), perdit son procés contre Char- 
lotte de Lorraine, dite Mademoiselle 
d’Armagnac (1678-1757), sceur du 
prince Charles. Luynes, xii.388 ss. 


25. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 1° may [1753] 


Freron m’a dit, Monsieur le Baron, l’honneur que vous lui 
aviés fait, et il en est digne par la reconnoissancet. J’ai crû ne 
pouvoir mettre en de meilleures mains les découvertes utiles dont 
vous avés bien voulu me faire part, son ouvrage attire par le 
plaisir, et il vous devra de le rendre utile. 

La querelle entre Maupertuis et Voltaire finit enfin par une 
scéne italienne. Maupertuis lui a envoyé un cartel dans touttes les 
formes qu’il a crû rendre plus énergique en le réduisant en trois 
lignes, il finit par ces mots tremblés signé Maupertuis. Voltaire a 
déposé en brave homme le cartel aux magistrats de Leipsic, et a 
répondu a Maupertuis en lui reprochant qu’il veut l’assassiner. Il 
n’a pas étudié le stile du tournois: et pour plus de sureté il a donné 
un signalement de Maupertuis assés comique afin d’empècher 
qu’on ne le laissât entrer dans Leipsic. Ne voila til pas de part et 
d’autre des procédes bien raisonnables? J’aurois voulu que le 
Roi de Prusse, prince si respectable d’ailleurs, n’eût pas continué 
de paroistre dans cette farce, il n’apartient qu’au Docteur de 
séparer Arlequin et Scapin. 

Il vient de paroistre une brochure du docteur Schvif? qui est 
une allégorie sur la guerre de 1700. Je ne Pai pas encor lû, mais je 


315 


STUDIES ON VOLTAIRE 


Pai pris sur le nom de l’auteur. On nous a donné aussi des lettres 
d’Osman par le chevalier d’Ark? où il y a un morceau sur le sui- 
cide assés bien écrit: cela est dans le goust de l’espion turc*, sans 
ètre historique, des lettres juives’ &c. Il y a un grand éloge du 
président de Montesquieu, et, revérence parler, de moi méme. 

N’étes vous pas bien faché, monsieur le Baron, de la mort de 
ce pauvre milord Hidde? Nous causions ensemble le lundi saint 
chés Mad: de Mirepoix: il me proposa de me lire un ouvrage qu’il 
avoit fait, et nous étions quasi convenus d’un rendés vous pour 
le mercredi st, mais il me laissa voir de l'incertitude, et nous nous 
quittasmes sans rien conclure. Helas! ce fut ce même jour qu’il 
monta a cheval pour aller a Long-champ. Il tomba de cheval en 
chemin, on le reporta chés lui, il a vécu 10 jours, et on a trouvé 
tout l’intérieur de la teste brisé, sans que l’on se fût aperçû qu’il 
y eût rien de feslé a la teste; ¢’est une perte et il est fort regreté en 
France. 

C’est jeudi le mariage de M. le prince de Condé avec M"* de 
Soubise, ils sont fiancés dans le cabinet du Roi la veille, et il y a 
festin royal le jeudi ou M. le p de Condé ne se trouvera pas, 
comme M. le D. d’Orléans* n’a point assisté non plus a celui que 
le Roi a donné a sa noce, parce que vous savés que les princes ne 
mangent point avec la Reine. Tout cela ne s’est pas passé sans 
tracasseries: Mad: de Montauban’ a boudé de ce que l’on préfé- 
roit un prince du sang a son fils le prince de Rochefort, mais 
comme elle a vi que la bouderie n’avoit pas un grand effet, elle 
est revenüe souple comme un gand. Il vaut mieux étre la fille 
de M. de Soubise que la fille de M. de Duras’, au cas qu’il vaille 
mieux ètre la princesse de Condé que Mad: de Mazarin. 

Mad: de Mirepoix est tousjours de même, et ne s’en contraint 
pas davantage. Il est étonnant qu’une personne aussi décente et 
aussi raisonnable ne manque qu’aux bienséances de sa santé. 

Nous préparons des camps, pour entretenir la discipline. M. de 
Soubise en commande un en Flandre. 

Mad: de Rochefort est tousjours fort incommodée: la vie qu’elle 
a mené depuis dix ans a détruit la machine, et dans les malheu- 
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reuses circonstances où elle s’est trouvée, on n’aime pas impu- 
nément. 

M. d’Aiguillon® a achetté la Lieutenance génerale de Bretagne 
600 000! C’est a dire 100 mil francs de plus qu’elle n’avoit cousté 
a M. de Chaulnes: M. de Chaulnes a bien fait de vendre, car il 
s’étoit mis hors de portée de retourner en Bretagne mais n’est ce 
pas mettre bien de largent au hazard pour M. d’Aiguillon qui a 
des enfans. Car vous savés que cette charge se perd par mort, et 
200 mil francs de brevet de retenüe ne sauve pas les 400 autres. 
Géliotte quitte l’opera, les fonds que l’on avoit sollicités dans 
la bourse de tout le monde, n’ont pas rempli ses idées. Mr le c'° de 
Noailles” est parti avec Mad: sa femme pour les eaux de Vichy, a 
cause d’un accès de colique très violent. Cela a retardé ou a servi 
de prétexte au délai du départ de l’Infante qu’il est chargé de 
reconduire. Elle ne part plus qu’au mois d’octobre. 

Je ne fais pas de façon, monsieur le Baron, de vous rapeller les 
noms des personnes qui sont ici; vous étes françois, du moins 
nous vous aimons de même, et vostre bon cœur nous répond de 
quelque reconnoissance de vostre part. Vous étes heureux sur- 
tout par les bontés des souveraines auxquelles vous vous atta- 
chés, et parce qu’elles sont dignes que l’on y soit devoüé. Nous 
avons parlé de vous plus d’une fois dans le cabinet ou la Reine 
vous distinguoit de tous les autres ministres vos confreres, nous 
avons parlé par la même raison de la Reine de Suède, vous savés 
que la nostre n’oubliera jamais tout ce qu’elle doit a ce heros a qui 
vous travaillés a rendre justice: tout cela fait des liens où nous 
nous plaisons et que vous ne chercherés sûrement pas a rompre. 

M. de Bose” ancien secretaire de nostre Académie des belles 
lettres est fort mal. Ce sera une grande perte dans la partie des 
médailles où il excelloit. 

Il vient de paroistre un livre singulier". C’est sur la géographie. 
Il est assés difficile d’en expliquer le projet. C’est dans son genre 
une espèce de bureau typographique. L’auteur place son écolier 
dans le jardin des Thuilleries, où il dispose touttes les parties de 
l’Europe. Il fait usage de tout ce qui est dans ce jardin, allées, 
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arbres, charmilles, buissons, parterres, piéces d’eau &c. et fait 
de tout cela des royaumes, des villes, des provinces &c. qui en 
fixant l'imagination des enfans, leur fait voir les relations, les 
tenans, les bornes, le raport de tous les pays. Il donne des leçons 
publiques, et je compte d’y aller un jour, parce que Pon se doit 
aux empressemens de tous les inventeurs. 

Vous ay-je dit, Monsieur le Baron, qu’il paroisse un Abregé 
chr. dans le format du mien, des empereurs depuis César jusqu’a 
l’empereur d’aujourd’huif. On en paroist assés content. Vous 
connoissés un Abr. chr. de l’histoire ecclésiastique du même 
genre, L'auteur de ce dernier ouvrage encouragé par le succès, 
s’apreste a nous donner une hist. romaine depuis Romulus jus- 
qu’à César”, en sorte que tout sera un Abr. Ajouttés a cela un 
petit extrait de Moreri’* que Pon a fait en deux volumes, et un 
dictionnaire de géographie portatif en un volume, on aura une 
bibliothèque dans son porte-manteau. Nous travaillons un peu 
en petit, il faut l’avoüer, mais ¢’est une maniére d’instruire en 
raccourci tant de gens qui veulent tout savoir pourvû qu’ils 
n’aprennent rien. 

Adieu, Monsieur et trés cher Baron, souvenés vous du plus 
tendre et du plus respectueux de tous vos serviteurs. Mad? Du- 


deffand arrive enfin a Paris dans quinze jours. 
HENAULT 


1 dans une lettre du 6 avril 1753 (mi- 
nute a RA) Scheffer avait remercié 


qui ont réussi. Je vous envoie l’ex- 
trait d’une Lettre qu’il a écrite depuis 


Fréron d’avoir publié son mémoire 
sur les expériences électriques (voir 
ci-dessus, lettre 11, n.1). Fréron y 
répond par une lettre du 17 août 1753 
(voir Feuilles d'histoire [1909], ii.486- 
487). Il joint à sa lettre un nouvel ar- 
ticle consacré à Scheffer, Lettres sur 
quelques ecrits de ce tems, X.287-288 
(lettre x11 datée du ro août 1753). On 
y lit: ‘Cet illustre Membre du Sénat de 
Suede, toujours zélé pour le progrès 
des Sciences, & curieux surtout de les 
rendre utiles à l'humanité, a fait faire 
dans sa Patrie de nouvelles expériences 
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peu à un Académicien François, avec 
qui les Rois & les Sçavans sont jaloux 
d’être en correspondance. “Il n’y a 
qu’un mois qu’un des plus grands Né- 
gocians de cette Ville retrouva sa vûe 
presque perdue en se frottant seule- 
ment les yeux d’une main, tandis qu’il 
avoit l’autre appliquée à la boule de 
l'appareil électrisant. Avant cette opé- 
ration il ne pouvoit ni lire ni écrire, 
même avec le secours des Lunettes. Il 
m'a dit qu’il voit aujourd’hui aussi- 
bien qu’il voyoit à vingt-cinq ans. 
L'effet de l’Electricité sur les oreilles 
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n’est pas moins surprenant, ni moins 
constaté. Le quatrième volume des 
Actes de notre Académie des Sciences 
pour l’année 1752, renferme un Jour- 
nal des cures électriques qui ont été 
faites pendant les mois de Novembre 
& Décembre derniers. Il y a dans le 
nombre des Malades une fille de sept 
ans & un garçon de dix-neuf, tous 
deux nés sourds, & tous deux bien 
guéris. Peut-être y a-t-il dans l’air de 
ce Pays-ci quelque chose qui favorise 
l’impression du feu électrique sur le 
corps humain.” ? 

Fréron reparlera de Scheffer dans 
son ouvrage périodique (xii.23-24, let- 
tre 1 en date du 24 octobre 1753). 

2 Jonathan Swift. Le Procés sans fin, 
ou l’histoire de John Bull, publiée sur 
un manuscrit trouvé dans le cabinet du 
fameux sire Humfroy Polesworth, en 
l’année 1712, par le Dr. Swift (Lon- 
dres 1753). Cet ouvrage est générale- 
ment attribué a John Arbuthnot; voir 
Sybil Goulding, Swift en France, 
pp-9-10, 185, H. Teerink, The History 
of John Bull for the first time faithfully 
re-issued. 

3 Philippe Auguste de Sainte-Foix, 
chevalier d’Arcq, Lettres d’Osman 
(Constantinople 1753). 

4 [le comte de Vitt], L’Espion turc à 
Francfort, pendant la diéte et le cou- 
ronnement de l’empereur en 1741 
(Londres 1741). 

5 [Jean Baptiste de Boyer, marquis 
d’Argens], Lettres juives, ou Corres- 
pondance philosophique, historique et 
critique entre un juif voyageur a Paris 
et ses correspondans en divers endroits 
(La Haye 1736, etc.). 

6 Louis Philippe de Bourbon, duc 
d’ Orléans (1725-1785). 

7 Catherine Eléonore Eugénie de 
Béthisy de Mézières, princesse de 
Montauban (1707-1757), dame du pa- 
lais de la reine. Saint-Simon décrit 


ainsi la mère de cette princesse et ses 
filles (xiv.320-321): ‘Elle avoit beau- 
coup d’esprit insinuant et se faisant 
tout à tous, méchante au dernier point, 
et intriguante également infatigable et 
dangereuse. Elle a eu des filles . . . qui 
ne lui ont cédé sur aucun de ces cha- 
pitres, dont elles et leur mère ont ren- 
du et rendent encore des preuves conti- 
nuelles avec une audace, une hardiesse, 
une effronterie qui se prend à tout et 
n’épargne rien.’ Voir Luynes, xii.391. 

8 Charles de Rohan, prince de Sou- 
bise (1715-1787). 

® Louise Jeanne de Durfort-Duras 
(1735-1781), fille d’ Emmanuel Félicité 
de Durfort, duc de Duras, avait épousé 
en 1747 Louis Marie Guy d’Aumont, 
duc de Mazarin. 

10 Emmanuel Armand de Vignerot 
Du Plessis de Richelieu, duc d’Ai- 
guillon (1720-1788), lieutenant géné- 
ral en 1753, plus tard pair de France et 
ministre. 

1 Pierre Jéliotte (1711-1782), chan- 
teur célèbre de Opéra de Paris. Cf. 
Luynes, xii.478. 

12 Philippe, comte de Noailles, puis 
duc de Mouchy (1715-1797), avait 
épousé en 1741 Anne Claude Lau- 
rence d’Arpajon, dame d’honneur de 
Marie Leczinska. 

13 Claude Gros de Boze (1680-1753), 
numismatiste et antiquaire, membre de 
l’Académie française après la mort de 
Fénelon. 

14 Le Parterre géographique et histo- 
rique, ou géographie-pratique, ou nou- 
velle méthode d’enseigner la géographie 
et l’histoire . . . par le sieur de Bouis 
(Paris 1753). 

15 Adrien Richer, Nouvel abrégé 
chronologique de l’histoire des empe- 
reurs (Paris 1753). 

16 Philippe Macquer, Abrégé chrono- 
logique de l’histoire ecclésiastique (Paris 
1751). 
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17 Jd., Annales romaines, ou Abrégé du Nouveau Supplément au grand dic- 


chronologique de l’histoire romaine, de- tionnaire... de M. Louis Moreri, pour 
puis la fondation de Rome jusqu'aux servir à la dernière édition de 1732 et 
empereurs (Paris 1756). aux précédentes [Par l'abbé C. P. Gou- 


18 nous n’avons pas trouvé de traces jet] (Paris 1749). 
de cet extrait, à moins qu’il ne s’agisse 


16. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Macon ce 2 may 1753 


Je me reproche tous les jours, monsieur, de ne point avoir 
l'honneur de vous écrire, mais il y a des temps ou l’on n’est capa- 
ble de rien. Je pourrois vous donner de meilleures excuses. Un 
voyage a Lyon, une petitte maladie que j’ay eu me serviroient de 
prétexte si jen voulois chercher avec vous, mais jay pour vous 
une amitié si tendre, et si sincere, que je n’auray jamais besoin de 
m’ecarter de la vérité. J’ay voulüe trente fois vous écrire, et j'y 
trouvois de l’impossibilité; personne n’ecrit aussy bien que vous 
et je trouve une sorte d’embaras a vous repondre; vous me dites 
des choses si flateuses que ma vanité s’en augmente, et me donne 
le désir de soutenir la bonne opinion que vous avez de moi; 
cependant, monsieur, je vous avoueray qu’elle est bien mal fon- 
dé, et que si j’avois toutes les qualités que vous me supposez je 
serois plus heureuse que je ne suis, je serois bien moins dépen- 
dante des choses qui m’environnent je ne me bornerois pas a 
connoitre leurs peu de valeurs, j’aurois pour elle l’indiference 
qu’elles merittent, et je n’en serois pas affectée, mais malheureu- 
sement je pense comme feu Mad. du Maine’, elle disoit qu’elle 
seroit trop heureuse de pouvoir se passer des choses dont elle ne 
se soucioit pas’; ce discour paroit une folie a ceux qui sont rem- 
plie de quelques grandes passions, ils ne sont occuppés que d’un 
seul objet, tout le reste ne les interessent que par les rapport 
qu’ils peuvent avoir avec le meme objet; mais quand les passions 
sont éteintes on éprouve un vuide affreux, on dépend de tout et 
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lon ne tient a rien, on recherche l’amitié et la societé, mais l’on 
n’y trouve que froideurs, qu’indiference, tracasseries &c. On se 
croit seulle dans l’univers: Paris est le lieu du monde le plus pro- 
pre a produire cette disposition, on n’y voit que des gens yvres 
d'orgueil d’interet d’ambitions &c sans compter les faux airs et 
le persiflage*, enfin, monsieur, quand on est vielle et infirme le 
séjour de la province vaut cent fois mieux, cependant je la quitte, 
et je seray de retour a Paris avant la fin de ce mois; vous devez 
juger par tout ce que je viens d’avoir l’honneur de vous dire que 
je ne me fais pas un grand plaisir d’y retourner, mais je ne peut 
faire autrement, je compte mener une vie fort retirée, ne voir 
aucun des gens dont le caractere me deplait, et dont les manieres 
me choquent, je me prépare à beaucoup d’ennuy, mais je tache- 
ray qu’il soit du genre de celuy que j’ay efi en province, c’est a 
dire la privation des choses agréables et l’absençe de celles qui 
blessent et humilient lamour propre. Vous voyez, monsieur, 
que je vous ouvre mon ame toute entierre, mais votre esprit et 
votre caractere me sont connus. Je ne voudrois pas devoir votre 
amitié a Pillusion, je veux que vous me connoissiez telle que je 
suis, que vous n’ignoriez aucunes de mes foiblesses, petitesses et 
miseres; mais c’est assez vous parler de moi. 

J’ay etée tres contente du C. de Tengin, sa retraitte a Lyon est 
le veritable point de viie pour avoir pour lui beaucoup d’estime 
et de considération, il n’y joüe point le philosophe, il est simple, 
doux et modeste. II s’ennuy parce qu’il n’a personne a qui parler, 
mais il ne parois pas regretter ce qu’il a quité, j’ay etée on ne peut 
pas plus contente de lui; je lui dis que je venois de recevoir de vos 
nouvelles, et je lui aurois montré votre lettre‘ si le nom de d’Alam- 
bert® n’y avoit pas eté, il me parla de vous avec la plus grande 
estime, et il me chargea de vous dire mille chose de sa part, je l’ay 
quité avec beaucoup de regret. 

Adieu monsieur, des que je seray a Paris j’auray l’honneur de 
vous écrire, adressez y moi vos lettres a l’avenir. 

Vous scavez l’avanture de milord Hide, j’en suis tres inquiete 
et tres affligée. 
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1 Anne Louise Bénédicte de Bour- 
bon-Condé, duchesse Du Maine, née 
en 1676, mourut le 23 janvier 1753- 
Madame Du Deffand et le président 
Hénault avaient compté parmi les 
habitués de son salon de Sceaux. 

2 madame Du Deffand citera encore 
ce mot de la duchesse Du Maine et 
parfois elle l’éclaire, comme ici, d’un 
commentaire personnel et très révé- 
lateur. Voir par exemple son portrait 
de la duchesse Du Maine (Lewis & 
Smith, vi.113-114). Cf. ibid., 1.496 et 
Hénault, Mémoires, p.132. 

3 ce mot me semble mériter un petit 
commentaire. Créé comme persifler et 
persifleur au xvut®, le terme fera car- 
rière au milieu du siècle. Non qu’il soit 
lancé en 1753, comme semble Pensei- 
gner François (Histoire de la langue 
française, vi, deuxième partie, p.1306). 
C’est là une faute d’impression pour 
1735. L'abbé Prévost se sert en effet à 
cette date de notre mot (voir le Dic- 
tionnaire général de la langue française, 
s. v.) et il Pinsérera dans l'édition de 
1755 de son Manuel lexique (voir René 
Monnot, ‘Datations tirées du Manuel- 
Lexique”, Le Français moderne (1954), 
xxii.303). 

Voltaire écrit le 3 mai 1754 à Jacques 
Emmanuel Roques (Best.5 150): ‘Il me 


semble que le mot de persiflage, qui se 
met à la mode depuis quelque temps, 
pourrait servir de titre au livre du 
comte Cataneo. Voltaire aimait ce 
substantif aussi peu que le verbe per- 
sifler. IL demande à l'abbé d’ Olivet en 
1767: ‘Dites-moi si Racine a persiflé 
Boileau? si Bossuet a persiflé Pascal?” 
(l'abbé d’Olivet, Remarques sur la 
langue françoise, p.346). Mais, en 1762 
déjà, l’Académie française avait consa- 
cré persifler, persifleur et persiflage en 
les recevant dans son dictionnaire. 

4 lettre 13. 

5 on sait que madame de Tencin, la 
sœur du cardinal, était la mère de 
d’Alembert, qui, cependant, pour se 
servir d’un mot de Pierre Maurice 
Masson, ‘ne fut dans sa vie qu’un inci- 
dent ou plutôt un accident” (Madame 
de Tencin [1682-1749], p.1). Si ma- 
dame Du Deffand s’est crue obligée 
d’user de cette discrétion vis-à-vis du 
cardinal, elle ne cachera pas pour cela 
à d’Alembert sa visite à Lyon. ‘Je 
compte aller la semaine prochaine à 
Lyon; j’y verrai le cardinal. Je doute 
que la pourpre qui l’environne le rende 
aussi heureux que l’est dans son ton- 
neau un certain neveu qu’il a par le 
monde’ (lettre du 22 mars 1753, Les- 
cure, i.170). 


17. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 5° May 1753 


Je vous demande mil pardons, Monsieur, d’etre si tardif a 
repondre a la derniere lettre que vous m'avez fait l’honeur de 
m’ecrire, mais outre que j’ay passé plusieurs jours a la campagne, 
j'ay eté si occupé et je le suis encore du funeste accident qui nous 
a enlevé ce pauvre Lord Hyde? qu’il ne m’a point eté possible 
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d’ecrire plustot; vous aurez appris sans doute sa chute de cheval 
en prenant lair, on le rapporta sans connoissance, et quoy qu’il 
ait vecu neuf jours, elle ne luy est revenue que pour des instans 
pendant tout ce tems, on luy a trouvé la table interieure du crane 
felée, et un epanchement de sang caillé dans le devant [de] la tete, 
il fut secouru sur le champ, mais rien n’a pû le sauver, je le re- 
grette et le regretteray toute ma vie, et il me paroit qu’il n’y a ni 
grands ni petits qui n’en soient touchés; c’etoit un homme d’un 
merite bien au dessus de ce qu’il parroissoit etre, et qui avoit des 
talens superieurs a l’usage qu’il en a fait, d’ailleurs une candeur et 
facilité dans les mœurs, qu’il est rare de trouver ches [?] ses sem- 
blables; en luy finit la race des Hydes, belle legon pour les ambi- 
tieux et pour ceux qui travaillent pour leur posterité. 

C’est hier que se fit le mariage de Mr le P* de Condé tout le 
monde hors moy est je crois a Versailles. On me dit la veille que 
les choses ne s’y passeroient pas bien magnifiquement, il y a eu 
cependant apartement et jeu chez la Reine; la viduité de M* de 
Fortcalquier* n’a pas diminué ses charmes, quoy qu’elle ait sup- 
primée son rouge pendant quelque tems, elle passe fort dece- 
ment ces premiers mois. Et il y a apparence que rien ne troublera 
sitot sa liberté, du moins d’un certain coté; on assure cependant 
qu’il y a une grande fermentation en ce pais là; on en dit des 
choses assez singulieres, pour qu’il soit trop dangereux de les 
confier au papier. 

M: D’Aiguillon a acheté la lieuten‘* generalle de Bretagne 
600.000!; de Mt de Chaulnes a qui il a l'obligation de cette grace; 
si cen est une, car ce dernier y gagne au moins 200.000! mais il 
joue peutetre de son reste, je souhaitte fort que M" D’Aiguillon 
reussisse dans ce commandement ou il passera dit on six mois 
tous les ans, outre le tems des Etats. 

Je ne pourrois guere satisfaire votre curiosité touchant M de 
Duras, j’ay ouy dire cependant qu’il n’a pas trouvé au comence- 
ment les esprits bien favorablement disposés pour luy*, mais qu'a 
present il est tres bien avec les ministres, et il est devenu d’une 
gravité vraiement espagnolle; M de Mirepoix n’est point du 


625 


STUDIES ON VOLTAIRE 


tout mieux, elle est cependant sans cesse hors de chez elle, j’ad- 
mire son courage a souffrir, et plus encore a promener ses souf- 
frances; M¢ de Stafford est encore en Angleterre, je attend a la 
fin de la seance du parlement, vous avez bien de la bonté, Mon- 
sieur, de vous ressouvenir de mon filst qui est a present fort bien 
retably; notre amy Lambert’ a repris son embonpoint, et malgré 
les remontrances de sa femme, il fit hier au soir ses fonctions a 
table avec une distinction admirable pour son age; nous avons le 
plus beau printemps qu’il soit possible de voir, il fit meme trop 
chaud hier; jouissez Monsieur, d’une bonne santé, et de toute la 
satisfaction que je vous desire, et souvenez vous quelques fois 
d’un home qui vous est passionément devoué pour la vie. 


1 Bulkeley reproduit ici presque tex- 
tuellement le récit de la mort de lord 
Hyde qu’il avait fait 4 madame Du 
Deffand le 30 avril 1753 (Lescure, 
1.173). 

2 Marie Françoise Renée de Car- 
bonnel de Canisy, née en 1725, morte 
vers 1796, avait épousé, en secondes 
noces, en 1742, le comte de Forcal- 
quier, qui était mort en février 1753- 
Madame Du Deffand l'appelle ‘la Bel- 
lissima’. 


3 Je duc de Duras avait ambassade 
d’Espagne. 

4 Henri, comte de Bulkeley, né en 
1739, maréchal de camp en 1770, lieu- 
tenant général en 1784. 

5 Henri François, marquis de Lam- 
bert (1677-1754). C'est le fils de la 
célébre marquise de Lambert (1647- 
1733), dont le salon avait été le rendez- 
vous des gens de lettres et des beaux- 
esprits. 


18. Le baron Scheffer au président Hénault 


A Stockholm, le 15 mai 1753! 


Dussé-je, M. le Président, n’avoir aucun mérite de mon atten- 
tion, je ne puis m'empêcher de vous envoyer la copie ci-jointe de 
deux lettres du roi de Prusse à M. de Voltaire. La dernière, qui 
n’est que du 19 du mois passé, pourra peut-être n’avoir pas encore 
paru chez vous, du moins je m’imagine que les amis de Voltaire 
n’auront pas été fort pressés de la publier. Je ne vous parle pas du 
style de cette lettre, dont vous étes bien meilleur juge que moi; 
mais peut-on n’étre pas étonné de tout ce qu’elle contient, quand 
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on se rappelle ce qui est sorti il n’y a pas longtemps de la méme 
plume. Celui qui est appelé aujourd’hui premier ministre de 
César Borgia’ étoit alors le seul homme capable d’inspirer le goût 
de la vertu et de la véritable gloire. Il n’y a, je crois, aucun exem- 
ple d’un contraste comme celui des éloges d’alors et des reproches 
d’à présent adressés au même homme par le même homme. D’un 
autre côté, Voltaire traite aujourd’hui d’ennemi du ciel et du 
monde ce Salomon du Nord‘ à qui il a dit et écrit mille fois qu’il 
étoit venu au monde pour éclairer et pour rendre heureux le 
genre humain; tout cela est en vérité bien déplorable. Je ne sache 
pas qu’il y ait eu jamais une querelle littéraire funeste à la foi et à 
la réputation de tant d'hommes de lettres. Vous avez à présent 
Maupertuis chez vous; son antagoniste est, dit-on, allé en Suisse. 
Je suis bien curieux de savoir s’il ne se présentera pas bientôt aux 
portes de Paris et si en ce cas elles lui seront ouvertes. 

Au reste j'attends, Monsieur, avec bien de l’impatience de vos 
nouvelles. Mes regrets de vous avoir quitté sont aussi vifs que 
jamais; je m'occupe aussi le plus qu’il mest possible à tout ce qui 
pourra me rappeler à votre souvenir. Cet ouvrage sur la vie de 
Charles x11 dont vous avez vu et approuvé le commencement 
sera, j espère, en état de vous être présenté l’année prochaines, et 
le seroit plus tôt si je pouvois lui donner d’autres moments que 
ceux de mon loisir, qui est fort médiocre. J’ai trouvé ici des 
secours admirables dans plusieurs lettres écrites de la propre 
main de Charles x11 à des ministres et à des généraux dont les 
héritiers, sans les recherches que j’ai fait faire, n’eussent peut- 
être jamais songé à produire ces monuments précieux pour lhis- 
toire de ce siècle. Je les appelle ainsi puisque les lettres d’un Roi, 
quand elles sont dictées par lui-même, sont sans doute ce qui 
caractérise le mieux son génie, et que d’ailleurs elles y roulent 
sur des matières relatives aux affaires générales de ce temps et de 
toute l’Europe. 

L’aventure de mylord Hyde m’a fait une peine extrême: il est 
peut-être mort au moment que je finis. C’étoit l’homme du 
monde dont j’enviois le plus la situation, mais je crois bien que 
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rien dans ce monde n’est digne d’envie; un instant détruit tout ou 
change tout. Le malheur est qu’avec la plus forte persuasion de la 
vérité de cette morale, on n’en devient cependant guère moins 
sensible aux plaisirs et aux peines que font ces choses périssables. 
Adieu, monsieur le Président; je pense que plus mes lettres sont 


courtes, plus elles vous plaisent; 


elles ne peuvent avoir de valeur 


que par mon extrême attachement pour vous dont il seroit 
ennuyeux de vous parler longuement. 


1 nous reproduisons cette lettre d’a- 
près le texte publié dans Luynes, xii. 
465-466. 

2 la premiére date d’environ le 5 dé- 
cembre 1752 (Best.4469); la seconde 
est datée du 19 avril 1753 (Best.4625). 

3 Frédéric 11 écrit dans la lettre du 
19 avril 1753: ‘avouez moi que vous 
étiez né pour devenir le premier mi- 
nistre de César Borgia? 

4 Voltaire désigne souvent Frédé- 
ric II sous ce nom. 

5 à ma connaissance cet ouvrage n’a 
jamais été publié. D’autre part nous 
n’ignorons pas pour cela comment 
Scheffer jugeait son compatriote. Il 
existe ainsi dans ses papiers conservés 
à Stockholm, aux Archives nationales 
(ra, vol.1), le brouillon d’une lettre 
écrite en français et datée du 6 mars 
1752, où Scheffer prend la défense de 
Charles x11. Or, cette lettre se trouve 
imprimée anonymement dans le Mer- 
cure de France (mai 1752), pp.67-70. 
Elle est adressée à l’abbé Raynal, ré- 
dacteur du Mercure. On y lit: ‘Je re- 
marque, Monsieur, avec beaucoup de 
peine que les plus éclairés & les plus 
judicieux de vos écrivains parlent sou- 
vent de Charles x11. sans avoir de justes 
idées du caractere ni de la vie de ce 
Monarque. .... J'avoue volontiers que 
M. de Bougainville n’a aucun tort en 
jugeant le Roi de Suede d’après les 
Historiens les plus célebres de notre 
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siécle [sc. dans Parallèle d’ Alexandre 
et de Thamas-Kouli-Khan]. Mais je 
dois pour lamour de la vérité vous 
observer que ces Historiens, surtout 
celui qui par les charmes de son style 
mérite si bien de donner le ton aux 
autres [sc. Voltaire], ont répandu dans 
le monde une opinion de Charles x11. 
que toute la Suede, et tous ceux qui 
ont véritablement connu ce grand Roi, 
sont obligés de désavouer. 

Nous soutenons, Monsieur, qu’il 
n’est nullement vrai, que Charles x1. 
ait dépeuplé son Royaume pour rava- 
ger les Etats voisins; que l'amour des 
conquêtes n’a jamais eu d’empire sur 
lui, & que les Panegyristes qui sur ce 
point se sont avisés de le comparer a 
Alexandre ne sont au fonds que d’in- 
justes censeurs. Nous pensons ainsi, 
parce que nous sgavons que ce Prince 
n’a jamais commencé aucune guerre 
dans la vue de conquerir. Il n’a pris les 
armes que pour se défendre; & depuis 
ce moment jusqu’à celui de sa mort il 
ne s’est proposé d’autre objet que de 
conclure la paix en conservant tout ce 
qu’il possédoit avant la guerre. Nous 
ne voyons dans ce plan que de la sa- 
gesse & de la justice, & non cette pas- 
sion immodérée pour la gloire, à la- 
quelle ses Historiens lui font sacrifier 
sans cesse le repos de ses peuples & 
les véritables intéréts de sa Couronne.’ 
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19. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


ce 6. Juin 1753 


J'admire, Madame, l’industrie des hommes et je suis pret à ele- 
ver une statue à l’inventeur des postes en reçevant aujourd’hui 
votre lettre de Macon au fonds d’une province de Suede où je 
suis venu passer une quinzaine de jours dans des terres que je n’a- 
vois pas vues depuis vingt ans. Je trouve réellement admirable 
qu’on puisse se parler de si loin avec une certitude entiere d’etre 
entendu, et qu’au moyen de cette merveilleuse invention tous les 
vivans soyent devenus le meme peuple ainsi que les anciens sont 
devenus nos contemporains par l'imprimerie. Vous pardonerés 
cette reflexion assés commune à la joye extreme que j’ai eue de 
reçevoir dans ma solitude une marque de votre souvenir et de 
lire la belle lettre dont vous m’avés honoré. Elle est, Madame, si 
pleine de verités et de la meilleure philosophie, que loin de dissi- 
per ce qu’il vous plait apeller illusion dans mon attachement et 
dans mon admiration pour vous, elle augmente et fortifie encore 
tous ces sentimens, que personne n’a jamais merité autant que 
vous par la reunion de tout ce qui les inspire. J'espere que vous 
aurés trouvé a votre retour a Paris plus de satisfaction que vous 
vous n’y en avés attendu, il y a certainement beaucoup de faux 
airs dans ce pays la, et une grande yvresse de toutes sortes de pas- 
sions incomodes et insuportables pour ceux qui n’en ont aucune, 
mais il y a aussi de la raison pour ceux qui en ont, et des gens 
vraiment aimables au milieu de tant d’autres qui n’en ont pas seule- 
ment l’aparence. Vous avés, Madame, des amis d’un merite si rare, 
si reconnu et si distingué que Paris doit etre pour vous un sejour 
delicieux. Les personnes dont l’attachement foible et passager a 
pû vous donner des sujets de plainte et de degout seront pour 
vous comme si elles n’existoient point, si ce n’est qu’elles vous 
donneront peut etre de nouveaux sujets de consolation suposé 
que vous en ayés besoin encore; aprés cela que votre santé soit 
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bonne, et je m’imagine que vous ne regretterés plus la campagne 
image de la simplicité et de innocence qui ne peut pas avoir de 
grands attraits pour nous qui ne sommes plus malheureusement 
ni simples ni innocens. D’ailleurs, Madame, il me semble que l’inte- 
ret que l’on prend à nous est une des sources les plus abondantes du 
bonheur, et en ce cas vous serés plus heureuse a Paris qu’en pro- 
vince, vos amis seront plus à portée de vous marquer cet interet, 
vous meme vous en jouirés plus pleinement, helas! que ne suis je 
plus au nombre de ceux qui contribueront à vous faire connoitre 
la verité de ce que j’avance! 

Ce que vous me faites l’honneur de me dire du Card. de Ten- 
cin me fait beaucoup de plaisir. J’aime à en entendre dire du bien 
par la reconnoissance que je conserve de l’amitié qu’il m’a tou- 
jours temoignée. S'il ne regrette pas le sacrifice qu’il a fait, il est 
sans doute heureux; s’il fait seulement semblant de ne le pas 
regretter il jouit du moins de la consideration que donne cette 
indifference aparente. Celle qu’il avoit acquise par sa retraite ne 
pouvoit etre alterée que par le repentir. 

L’avanture de Milord Hyde m’a penetré de douleur, j’estimois 
infiniment ses talents et ses vertus, j’aimois sa douceur, sa sim- 
plicité, sa modestie, c’etoit en verité un homme d’un rare merite, 
et comme on en trouve peu dans le monde. Sa fin si tragique, si 
prematurée ma fait faire bien des reflexions sur le néant de tous 
les avantages de ce monde, mais sans un miracle de la grace, ces 
avantages conservent pourtant toujours leur prix aux yeux de 
ceux qui les ont ou qui croyent pouvoir les acquerir. 

Je finis à regret cette lettre deja si longue et qui contient 
cepend' si peu, vous aurés quelqu’indulgence en faveur d’un 
pays où il n’y a nul evenement. Vous n’aurés pas, Madame, cette 
plainte à faire dans celui où vous etes, la fermentation y a eté 
grande tout ce tems cy, peut etre au moment que j’ai Phon" de 
vous ecrire avés vous deja vii les plus remarquables changemens. 


Tout en effet y est sujet excepté mon tendre et respectueux atta- 
chement pour vous. 
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20. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 22° Juin 1753 


Nous sommes icy, Monsieur, dans une si grande incertitude de 
la fagon dont la cour se tirera du demelé du Clergé avec le Par- 
lement, que la premiere question qu’on fait en se reveillant, est 
de sçavoir s’il n’y a rien de nouveau dans la ville, vous scavez 
sans doute que votre amy M. le P. de Conty? a entrepris de 
concilier tous les partis, mais il semble que le succès de ce grand 
ouvrage n’etoit point reservé a ses soins. Le public souffre cepen- 
dant de la cessation de la justice, et cette situation est trop vio- 
lente pour pouvoir durer longtems; nos ministres malgré cela 
sont guais et degagés, il sembleroit que le gouvernement fut sans 
embarras, et le roiaume dans un etat florissant; l’union cependant 
n’est pas plus grande entre eux que lorsque vous les avez quitté, 
argent ne circule point, et les provinces gemissent dans une 
grande misere; les comandants des camps et les officiers sont sur 
leur départ; et les projets et simulacres de guerre occupent nos 
maréchaux, M" Belidor* vient de faire l’essay de son globe de 
compression a Bizy en presence de Mr le Maal de Belleisle, de 
M: Dargenson, et d’autres notables, et on dit que cette operation 
n’a ni manqué ni reussi totalement; d’ou je conclus qu’elle n’a 
point reussy du tout. Ces nouveautés, et colifichets en fait de 
guerre sont tres souvent dangereux, mais c’est le gout du siécle; 
une autre grande affaire qui a interressée nos beaux esprits, qui 
font presque la totalité de Paris, c’est le remplacement de l’Arche- 
veque de Sens? a l’academie françoise, ces M" vouloient avec rai- 
son y nomer Pirrhont, mais ce grand ministre l Evesque de Mire- 
poix a lû au Roy une ode tres orduriere que cet auteur a fait dans 
sa jeunesse, ce qui luy a attiré l'exclusion de la bouche meme de 
S.M. On dit que ce sera Buffon‘, qui sans doute en est tres digne. 
Je ne suis pas surpris, Monsieur, que vous ayiez eté si touché de 
la perte que nous avons fait de My Lord Hyde, je ne sçaurois y 
penser sans une vive douleur, les reflections que vous faites sur 
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sa conduitte relativement a ses talens, sont certainement tres 
justes, le peu d’union et de concert qu’il avoit trouvé dans son 
party l’avoit degouté des affaires, et obligé de demander une 
grace a des gens a qui il etoit bien faché de devoir de la reconois- 
sance, mais il n’y avoit pas d’autre moien honete pour sortir de 
la chambre des Comunes; je scais cependant que cette demarche 
luy a beaucoup couté, et il m’en a temoigné plus d’une fois son 
repentir; il n’etoit pas sans ambition et meme sans un pétit grain 
de vanité, et si la fortune eut secondé ses desirs, il seroit rentré 
avec empressement dans les affaires, mais ce malheureux vice qui 
etoit dans son sang auroit toujours empoisoné le repos de ses 
jours, ce qui me fait penser quelques fois qu’il n’y a que ses amis 
qui aient perdu par sa mort; il etoit du mesme avis que M" Addi- 
son dans son Caton’. 


When Vice prevails, and impious men bear sway, 
The Post of Honour is, a Private Station. 


On peut etendre, je crois, cette maxime a l’egard des gens inca- 
pables, come a l’egard de gens corrompus. Que dites vous, Mon- 
sieur, de la persecution que Voltaire essuye de la part du Roy de 
Prusse. On le disoit mort hier, mais ce qui est sûr, est, que S.M.P. 
la fait arreter par le magistrat de Francfort’, jusques a ce qu’il luy 
ait rendu certaines Poesies de la composition de S. M. qu’il a 
emporté avec luy; quelle etrange manie dans un Prince qui a tant 
fait de bruit dans le monde; cela me rappelle un passage de Mon- 
tagne’. “Le viel Dionysius, dit-il, etoit tres grand chef de Guerre, 
“ comme il convenoit a sa Fortune; mais il se travailloit a donner 
“ principale recommendation de soy, par la Poesie: et si n’y 
“ scavoit guere.” 

M: de Mirepoix me charge de vous faire mil remercimens de 
sa part de l’honeur de votre souvenir, elle est considerablement 
mieux, mais sa tete est toujours de travers, et je crains fort qu’elle 
ne continue long tems dans la meme assiette; je suis chargé aussy, 
Monsieur des complimens de Mè! du Deffand pour vous, elle est 
revente de sa province grasse come un ortolan, et semeillante 
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come si elle n’avoit que quinze ans, elle a assurément bien de 
l'esprit, mais ce diable de moy de Mr Pascal, depare trop souvent 
sa conversation, d’ailleurs charmante. Au reste tout est in statu 
quo; je vois souvent ma voisine avec qui j’ay le plaisir de parler 
de vous. Elle me paroit regretter fort votre absence, sans en negli- 
ger pourtant sa consolation. Mè D’Aiguillon” est partie brus- 
quement en poste pour aller dire un dernier adieu a sa belle sceur 
M de Crussol”, qui se meurt, dit on, aux eaux de Bagnes[?]; 
vous sçavez, que Mr de Maillebois”, qu’on vouloit pendre Pan- 
née passée, vient d’avoir la survivance du gouvernement de 
Douay qu’a M: son pere, cela n’est pas bien consequent, mais ce 
train là ne vous est point etranger, on dit que c’est l’ouvrage de 
Mr le P. de Conty; honorez moy toujours, Monsieur, de vos bon- 
tés et de votre souvenir, vous ne sçauriez les accorder a qui que 
ce soit qui en sera plus reconoissant ni qui en conoisse mieux tout 


le prix. 


1 Louis François de Bourbon, prince 
de Conti (1717-1776). 

2 Bernard Forest de Belidor (1697 
ou 1698-1761), ingénieur et général. 

3 Jean Joseph Languet de Gergy 
(1677-mai 1753), entra à l’Académie 
française en 1721 et devint archevêque 
de Sens en 1731. 

4 parmi les papiers de Scheffer con- 
servés au château de Kulla Gunnars- 
torp se trouve (vol.xxxi) une petite 
collection d’autographes d’Alexis Pi- 
ron. Des vers alternent avec des lettres; 
bonhomie, saillies, une teinte légére 
de gauloiserie et ce babil agréable qui 
divertit par sa volubilité — tout Piron 
est la. Ces petits écrits témoignent 
d’une grande amitié entre l’homme de 
lettres et le baron Scheffer. Je me 
propose de les éditer. 

5 Jean François Boyer, évêque de 
Mirepoix (1675-1755), membre de 
l’Académie depuis 1736, s'était déjà 


opposé aux candidatures de Montes- 
quieu et de Voltaire, qu’il regardait 
comme les ennemis de l'Eglise. Voir 
Luynes, xii.477 et Correspondance litté- 
raire, ii.260-262. 

6 élu a l’Académie, Georges Louis 
Leclerc, comte de Buffon (1707-1788), 
prononcera le 25 août 1753 son Dis- 
cours sur le style. 

7 acte IV, sc.4. 

8 sur toute cette affaire, voir Bester- 
man, xxii. 

® Montaigne, Essais, livre 1, ch.xvii 
(éd. Strowski, i.89). Bulkeley écrit: 
et si, n’y. J'ai supprimé la virgule. 

10 Ja duchesse douairière d’ Aiguillon. 

H il s’agit probablement ici de Mar- 
guerite de Villacerf (1696-1772), ma- 
riée en 1714 à François Emmanuel, 
marquis de Crussol. 

12 voir sur son compte, Argenson, 
vii et viii. 
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21. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 1° juillet 1753 


Il y a longtems, monsieur le Baron, que je mai eu de vos nou- 
velles, et vous croyés bien que je men aperçois, mais j'ai un 
grand avantage sur vous, ¢’est que j’en parle souvent avec touttes 
les personnes qui vous aiment, et cela fait bien du monde, au lieu 
que rien ne vous fait souvenir de moi. 

La nouvelle la plus intéressante de ce pays ci est absence de 
nos confrères!. Nous les regrettons beaucoup, mais nous espé- 
rons de la bonté du Roi qu’il fera grace a leur trop de zèle en fa- 
veur de l'intention. Cela n’empèche pas le monde d’aller comme 
il alloit. Quand nous lisons l’histoire de /a ligue nous imaginons 
que l’on ne pensoit qu’a cela dans ce tems là, et que touttes les 
passions des hommes n’aboutissoient qu’a ce point. Jugeons en 
par ce qui se passe aujourd’hui, et nous reconnoistrons que l’on 
soupoit alors, que l’on alloit aux mauvaises comédies du tems, 
que les femmes étoient coquettes comme du tems de Charle- 
magne, avec la différence du costume? qui ne fait que changer les 
formes. 

Ste Foix vient de donner une petite comédie qui selon la mode, 
est toutte métaphisique, mais où l’on ne rit pass. Vous savés sans 
doutte, Monsieur le Baron, qu’il a plû au Roi de Prusse de faire 
arrester Mad* Denis la nièce de Voltaire a Francfortt. Ce n’est pas 
trop la peine de discipliner ses trouppes toutte la journée pour 
une pareille expédition. 

Il vient de paroistre des mémoires du C*! Granvelle qui valent 
fort la peine d’être lûs’. L’auteur est P. L’Evesque Bénédictin. 
L’abbé de Lenglet vient de nous donner un mémoire sur l’his- 
toire de la pucelle d'Orléans qui est assés curieux’. 

On part pour Compiegne le 5. J'irai et vous n’y serés pas, mais 
nous ferons mention de vous le soir sur la terrasse, avec une per- 
sonne” qui se souvient tousjours de vous d’une maniére très obli- 
geante et dont les bontés mérittent que vous ne l’oubliés jamais. 
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Il fut encor question de vous hier au soir a l’occasion de la gros- 
sesse de la Reine de Suéde. Je vous souhaitte pour le mal que je 
vous veux qu’elle vous rende autant de justice que la nostre, et 
suivant ce que nous entendons dire, elle a tout ce qu’il faut pour 
cela. Voila encor, Monsieur le Baron, où vos avantages conti- 
nüent, car je ne puis pas vous prier de me mettre a ses pieds. 
N’oubliés pas la France, n’oubliés pas, comme dit Quinaut, /es 
bords heureux de la Seine’ souvenés vous que Marie Stuard re- 
tournant en Ecosse se fit réveiller pour voir encor une fois le 
rivage qu’elle ne devoit plus revoir. Souvenés vous enfin du plus 
tendre et du plus respectueux de vos serviteurs. H 
ENAULT 

Comme j’allois faire partir cette lettre je reçois la vostre du 
9 juin. Il n’y a rien, Monsieur le Baron, de plus important que les 
certificats que vous m’en faittes l’honneur de m’annoncer de 
vostre Académie’. Voila les choses vraiment dignes de curiosité. 
Quelle source de reflexions que l'électricité, que deviennent tous 
les sistémes antérieurs, que sommes nous &c. 

Par raport a ce que vous me dittes des affaires présentes de 
nostre intérieur, je ne suis pas étonné que l’on y fasse grande 
attention. Mais si l’on pouvoit savoir a quel point le Roi est le 
maistre, si l’on voyoit que son autorité n’est balancée que par la 
délicatesse de sa conscience: si l’on savoit que dans touttes les 
entreprises que l’on forme ç’est lui même qui se résiste et qu’il 
sera sûrement obéi sitost qu’il le voudra, on cesseroit de faire des 
conjectures, et on verroit que son pouvoir est aussi entier dans 
son etat que quand il se porte lui même a la teste de son armée. 
Qu'est ce donc que la querelle d’aujourd’hui? Ce sont les passions 
des hommes mises en mouvement a l’occasion de la bulle unigé- 
nitus. Les uns veulent trop de la constitution les autres n’en veu- 
lent pas assés; si l’on a tort d’en faire une regle de foi on n’a pas 
raison de ne s’y pas soumettre tous ont tort tous ont raison a peu 
de chose près. La sagesse du gouvernement sera de les mettre 
d’accord, en évittant, autant qu’il sera possible, de vouloir fixer 
des bornes qui n’éxistent que dans les idées de Dieu. Les Rois 
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des juifs n’entroient point dans le sanctuaire mais ils veilloient a 
la porte pour empécher d’y entrer. 

Ce qui induit le peuple en erreur, ce sont les brochures sans 
nombre qui s’impriment depuis deux ans, et où l’on fait un grand 
étalage de tout ce qui s’est passé autrefois. On ne veut pas voir 
que les tems sont changés que les mœurs ne sont plus les mêmes, 
et que l’on ne reverra pas plus en France le tems de la ligue que 
vous ne reverrés chés vous un second Herbert” y venir prescher 
la foi. Qui est-ce qui veut attaquer la religion qui est-ce qui 
doutte que le Roi est le maistre; quel corps contribiie plus que le 
clergé aux besoins de l’etat quels éxemples de soumission et de 
respect n’a pas donnés le parlement? Tout ceci tient plus aux 
formes qu’au fond. Qui peut nier que les evesques ne soient les 
arbitres de la doctrine et du culte, quelle est la chimère de vouloir 
faire craindre qu’ils n’empiettent sur l’autorité? Il y a longtems 
qu’'Hildebrand est mort". Mais aussi qui peut penser que le par- 
lement veuille et puisse balancer le pouvoir royal? Rien de tout 
cela, monsieur le baron: le Roi parlera quand il le voudra et tout 
se taira. Le Roi est prudent il est aimé, et on ira audevant de ses 
décisions. Plus il diffère de s’expliquer plus sa volonté sera res- 
pectée quand il la fera connoistre, parce que l’on jugera que cette 
volonté est réfléchie et éclairée. 

J oubliois de vous dire de lire la page 155. du 5° tome du Po- 
lybe de Follard’, où il compare Charles x11 a Alexandre en don- 
nant la préference à Charles xn. 


1 favorisant le clergé dans sa lutte 
contre le parlement, Louis xv avait 
exilé les parlementaires au mois de 
mai 1753. 

2 costume, mot italien introduit en 
France au xvirit siècle, gardera assez 
longtemps le sens qu’il a ici: ‘Les 
usages des différens temps, des diffé- 
rens lieux auxquels le Peintre est obligé 
de se conformer’ (Dictionnaire de 
l’Académie française, éd. de 1762). 
Cf. mon Introduction à l’étude du 
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vocabulaire de Beaumarchais, pp.332- 
333- 
3 au Théâtre français on représenta 
le 27 juin 1753 Les Hommes, comédie 
ballet de Germain François Poullain 
de Saint-Foix. Voir Brenner 10870 et 
Correspondance littéraire, ii.263-265. 

4 sur toute cette affaire, voir Bester- 
man, xxii. 

5 le P. Prosper Lévêque, Mémoires 
pour servir à l’histoire du cardinal de 
Granvelle (Paris 1753). 
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6 l’abbé Nicolas Lenglet Du Fres- 
noy, Histoire de Jeanne d’Arc (Paris 
1753-1754). 

7 Marie Leczinska. 

8 Quinault, Roland (1685), Prologue. 

® voir ci-dessus, lettre 15, n.1. 

10 Hénault explique lui-même ce 
qu’il veut dire par cette allusion. On 
lit en effet dans son Abrégé chronolo- 
gique (éd. de 1765, p.71), à propos d’un 
roi de Suède: ‘Biorn 111. vers lan 816. 
Sous le Regne de ce Prince, Charle- 
magne envoya Herbert prêcher la Foi 
en Suéde.’ Information inexacte. Les 
historiens modernes enseignent que, 
vers 830, c’est-à-dire sous le règne de 
Louis le Pieux, Ansgar, et non Her- 
bert, chercha à introduire la religion 
chrétienne en Suède. Pour sa défense 
Hénault pourrait citer Gothorvm Sveo- 
nvmqve Historia, ex probatis antigvorvm 
monymentis collecta, & in xxitij. libros 
redacta, avtore Io. Magno... Basileae 
ex officina isingriniana, M.D.LVITII. 
C’est une source fort célèbre de 
l’histoire de Suède et c’est probable- 
ment là que Hénault a trouvé son bien. 
Johannes Magnus dit en effet à propos 
du roi Biorn (p.626): ‘Legatis ad Caro- 
lum (sc. Magnum] missis postulasse, 
eruditos & pios in Christiana fide doc- 
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tores ad se trasmitti. Cuius pijs uotis 
Carolus satisfacturus, complures & pie- 
tate, & doctrina praestantes ad eum 
confestim emisit: quorû praecipuus erat 
Herbertus, primus ecclesiae Lincopensis 
in Ostrogothia Pontifex, qui eiusdé 
ecclesiae fundaméta primò fieri procu- 
rauit.’ 

u Hénault fait allusion à la querelle 
des Investitures qui mettait aux prises 
Henri 1V, empereur d’Allemagne, et 
Hildebrand, le célèbre Grégoire vi 
(mort en 1085). 

12 Jean Charles de Folard (1669- 
1752) servit avec distinction dans l’ar- 
mée de Charles x11 de 1709 à la mort du 
roi, en 1718. Dans son commentaire 
sur Polybe il a jugé opportun de com- 
parer Alexandre le Grand à Charles x11. 
On saurait difficilement trouver un 
défenseur plus zélé et plus autoritaire 
du roi de Suède. Histoire de Polybe, 
nouvellement traduite du grec par Dom 
Vincent Thuillier,. . . . Avec un com- 
mentaire ou un corps de science militaire 
enrichi de notes critiques et historiques, 
par M. de Folard (Paris 1727-1730). 
Hénault aura peut-être utilisé l’édition 
de cet ouvrage qui parut en 1753 chez 
C. A. Jombert à Paris. 


22. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Paris ce 12 juillet 1753 


Vous avez bien raison, monsieur; les postes sont un établisse- 
ment admirable, et personne ne le fait mieux sentir que vous; vos 
lettres sont si singulierement belles et agreables, que je ne cesse 
de les relire, et de m’applaudir du bonheur que jay d’avoir un 
amy tel que vous. Vous me paroissez plus philosophe dans la 
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derniere que dans les précédentes, vous regrettez moins la France, 
avoiiez le; je le souhaite pour votre bonheur; je suis de retour 
depuis six semaines, il y a beaucoup de gens que j ay eté bien aise 
de revoir, et dont j’ay eté bien recue, mais je n’ay point eprouvée 
une joye sensible n’y aucune dilatation de cœur: le vuide de la 
province ne m’etoit point insupportable, je ne prétendois pas y 
trouver mieux, on exige davantage de Paris, et les privations 
qu’on y éprouve sont une fois plus sensibles, d’ailleurs, l’unifor- 
mité est un état assez doux et ou l’ame s’accoutume cependant je 
ne me desespere point d’etre a Paris j’ay resolüe de prendre le 
tems comme il vient, et les gens comme ils sont, je ne pretens n’y 
n’exige rien de tous les objets qui m’environnent, je tache d’apré- 
cier toute chose a sa valeur, et de jouir moi meme de toute l’in- 
diférence que j’inspire; ce seroit un état tres heureux sans Pin- 
convenient qui y est attaché; c’est l’ennuy. C’est de toute les 
maladies de lame la plus effroyable, c’est lavant coureur du 
néant, lui seul donne l’idé des suplices de l’autre monde; en un 
mot c’est un mal affreux, et qui est inévitable pour ceux qui ayant 
eté agité par les passions, en soufrent la privation, il n’y à qu’une 
dissipation excessif et continuelle, ou des occupations forcées qui 
puissent etre un paliatif; il y auroit peut etre mieux que cela, 
c’est la dévotion, mais j’ay peur qu’elle ne soit utile qu’en tant 
qu’elle devienne une passion elle même, et on n’en à pas plus 
volontairement dans ce genre que dans l’autre, mon refrein ordi- 
naire est de trouver qu’il n’y a qu’un malheur dans la vie, qui est 
d’etre né; je m’aflige pour moi des gens qui meürent, mais je les 
trouve heureux d’etre quite de la vie; je l’ay pensée pour milord 
Hide, je le pense pour cette pauvre M«lie Broounet, car je suppose 
que vous scavez qu’elle est morte d’une fièvre maline, la voila a 
l’abry de bien des inconvenients et de bien des malheurs. Mad. de 
Mirpoix a fait une grande perte. 

Vous jugerez par cette lettre que je suis bien triste et bien 
sombre, et vous vous tromperez, je n’ay point le sentiment actuel 
d’aucuns chagrin, tout ce que je vous écrit est le resultat des 
réfléxions de bien des années; aucune circonstances ne les occa- 
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sionne présentement; j'ay trouvée de l’empressemens dans mes 
amis, je les revois avec plaisirs, je suis touchée de leurs agrements 
mais un peu a la maniere je l’avoûe, dont on est affectés a un 
spectacle, je connois les derrieres des coiilisses, et je m'attend a 
voir baisser la toile. Les affaires publiques ne sont pas plus avan- 
cés que le premier jours, je suis bien sure qu’il n’y a que Dieu qui 
sache comment elle se terminerons, et il me parois que chacun 
s’en rapporte si fort a lui que personne n’ose s’ingerer a y penser, 
on feroit peut etre bien de faire decendre la Chasse de Ste Gen- 
vieuve?. 

Ecrivez moi souvent monsieur je vous suplie, vos lettres aug- 
mentent et adoucissent mes regrets, cet effet quoique contradic- 
toire n’en est pas moins vray. 

Le Cardinal de T[encin] ne regrette rien je crois de tout ce qu’il 
a quité, mais je ne repondrois pas qu’il fut fort content de ce qu’il 
a trouvé, Lyon n’est pas une ville fort sociable pour qui n’est pas 
occupé du Commerce, ce n’est pas la ville que je choisirois pour 
une retraitte; c’est la parodie de Paris, les airs y sont en carica- 
tures, j’aimerois cent fois mieux Macon avec les circonstances que 
le hazard m’y a fait trouver; trois ou quatre hommes de beaucoup 
d’esprit et parfaitement honnettes gens, le reste, des gens sans 
consequence et fort complaisans. 

Puis-je conserver l’esperançe de vous revoir quelques jours 
icy, toute ma philosophie ne m’enpeche pas de le desirer, et ne me 
défendroit pas d’y etre extremement sensible. Adieu monsieur, 
cette lettre est bien longue, mais aussy elle ira bien loin, cette 
réflexion m’aflige. Conservez moi votre souvenir et votre amitié. 


1 mademoiselle Brown, jeune An- nies, & dans les grandes nécessités pu- 
glaise, amie de la duchesse de Mire- blique’ (Dictionnaire de Trévoux 
poix, mourut à l’âge de 21 ans. Luynes, [1771], s.v. chdsse). 

xiii.8-9. 

2‘On descend la châsse de sainte 

Geneviève avec de grandes cérémo- 
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23. Le président Hénault au baron Scheffer 


Compiégne 31 juillet [1753] 

Je suis stir, Monsieur le Baron, de vous aprendre une chose 
agréable en vous disant ce que la Reine vient de faire pour moi. 
La charge de surintend! de la maison est la 2° aprés M. de S' Flo- 
rentin son chancelier. Elle avoit été achettée cent mil écus par 
M. Bernard? qui vient de mourir. Sur le champ qu’elle a apris la 
mort elle a écrit au Roi de son propre mouvement pour lui de- 
mander cette charge pour moi, en l’assurant que je ne l’avois 
point demandée ni personne pour moi. Le Roi la lui a accordée 
avec un air de bonté pour moi, et dans l'instant la Reine m’a 
envoyé chercher et s’est fait un plaisir de me l’aprendre, je me 
suis jetté a ses genoux, et mon remerciment a été touchant. La 
prestation de serment n’a pas été de même, car la Reine a montré 
une gayeté qu’elle a communiquée a tout ce qui y assistoit. Il n’y 
manquoit pas un seul ministre étranger, et M. d’Argenson® se 
tenoit auprès de la Reine pour m'aider a temoigner ma recon- 
noissancet. Vous voyés, monsieur le Baron qu’il y a encor des 
sentimens parmi les testes couronnées, et je suis sûr que si la 
Reine de Suéde vous accordoit une grace, ce seroit avec les 
mêmes bontés. 

Vous ay-je mandé que nous avions élu M. de Buffon a nostre 
Académie a la place de M. l’Arch. de Sens. Je ne vous dirai rien 
de plus parce que je suis accablé de lettres a écrire et a répondre. 


1 Louis Phélypeaux, comte de Saint- 3 le comte d’Argenson. 
Florentin, puis duc de La Vrillière 4 pour plus de détails, voir Luynes, 
(1705-1777). xiii.17, 20, 22-23; Hénault, Mémoires, 
2 Samuel Jacques Bernard (1686-  pp.195-196. 
1753). 
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24. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 24° Aoust 1753 


Il s’en faut bien que votre curiosité, Monsieur, et la notre soit 
encore satisfaitte; les choses sont encore icy dans le meme etat, et 
on n’imagine pas comment tous ces demelés finiront, on dit que 
Mr le P. de Conty y a enfin renoncé, de sorte que les ministres 
etant devenus les seuls arbitres du different il faut esperer que 
leurs grandes lumiers leur inspireront des expediens pour conten- 
ter le public, sans blesser l’autorité Royale; ce que vous observez, 
Monsieur, sur la longue privation de justice en ce royaume est 
certainement tres juste; une calamité de cette nature n’auroit pas 
eté soufferte patiement, avant l’administration du Cardinal de 
Richelieu, mais cette Eminence qui a jetté les premiers fonde- 
mens du despotisme en abbaissant les grands, et en aneantissant 
presque tous les ordres de l’Etat, a laissé a ses successeurs une 
grande facilité pour exercer une autorité sans bornes; d’autant 
plus qu’elle est soutenue par une armée de 200 mil homes, et ne 
peut trouver d’opposition ni chez les grands qui sont dans la 
dependance, ni chez le peuple qui est dans la misere. Un peuple 
libre, qui cesse de l’etre, devient bientot esclave; de là le change- 
ment dans les mœurs et le luxe y mettant la derniere main, acheve 
d’abatardir les esprits, et d’enerver meme les corps. Je souhaite- 
rois fort que ce ne fut pas là notre situation, et en verité il seroit 
difficile de definir le gouvernement present par un autre nom, que 
pure anarchie. Quant a M du Parlement, je crois que vous leur 
faites trop d’honeur en leur donnant des viies si etendiies; au 
comencement de ces disputes, la cour a trop negligé les formes 
auxquelles ces gens là sont uniquement attachés, et la preference 
qu’on a donné au clergé sur eux dans des points absolument in- 
soutenables, a aigri les esprits, de fagon, qu’on se trouve aujour- 
d’huy dans le plus facheux de tous les cas, de ne sçavoir quel parti 
prendre: dans cette perplexité, Monsieur, croiriez vous, qu’on est 
a Paris dans une tranquillité parfaitte; on ne parle non plus du 


339 


STUDIES ON VOLTAIRE 


parlement, que s'il n’existoit pas, memes amusemens, memes spec- 
tacles, memes voiages et deplacemens a la cour; et pourvû que les 
soupers ne manquent pas, l’armée sera toujours bien campée; a 
propos d’armée, le camp de Compiègne n’a produit aucun eve- 
nement considerable, qu’une depense enorme qu'y a fait M" de 
Guerchy?, mais outre qu’il est en etat de la soutenir, je crois qu’il 
en sera bien recompensé. Les autres camps vont comencer; mais 
cui bono; S. A. de Modene? a fort desaprouvée la demarche de 
M: son epoux, et pour nous faire voir son attachement a sa mai- 
son et a son pais natal, elle a declarée qu’elle n’ira pas rejoindre 
son epoux, tant qu'il continuera dans des interets opposes. Vous 
croiez bien que cela luy vaudra une augmentation de pension, 
car il faut que le cavagnolle’ aille. Il semble que nous avons deja 
un peu manqué a notre nouvel allié, puisque par la lettre du Roy 
aux Princes, Sa Majesté dit qu’elle ne pretend pas decider sur la 
naissance de Mr de Soubiset, mais qu’elle entend qu'ils jouissent 
toujours des memes honeurs, ce que personne ne leur a disputé, 
il est question de sçavoir s’ils descendent ou non, des souverains, 
c’est a dire des Ducs de Bretagne, et voila ce qu’on leur nie, et 
que le Roy ne veut pas determiner. Quoy qu’il en soit, on dit que 
tout le monde est content; a la bonne heure. Je ne sçais si vous ne 
serez pas surpris d’aprendre que Mad: de Mirepoix est Dame du 
Palais a la place de M de Sceaux® morte de la petite verrolle; la 
Reine ne pouvoit certainement pas faire un meilleur choix, mais 
pour Mad: de Mirepoix, vû son etat, son age, et meme son aisance 
d’aller se meler dans le comun des martires, dans une cour triste, 
assujetissante, et presque abandonnée, en verité je ne sçaurois 
qu’admirer son courage et sa resolution. Peut être a telle des 
viies pour son mary auquel cas la demarche est raisonable; mais 
en verité sans cela, elle a entrepris une charge dont elle se repen- 
tira bientot, et qu’avec ses infirmités, car elle est toujours de 
mesme, elle ne pourra guere s’en aquitter. Mad? Du Deffand est 
a Dampiere, mais je suis temoin du transport avec lequel elle a 
reçeu une lettre de vous, Monsieur, la pauvre femme est presque 
aveugle, ce qui luy donne des chagrins dont elle s’occupe un peu 
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trop vivement. Mè! Du Chatel m’a chargé de vous faire mil com- 
plimens et m’a paru tres aise de l’honeur de votre souvenir, j’exe- 
cuteray vos ordres aupres de M D’Aiguillon quand je la verray, 
mais je puis repondre d’avance qu’elle sera tres flattée de scavoir 
que vous pensez a elle. Je devois aller souper il y a quelques jours 
a Ruel* avec Mr votre frere, mais le tems etoit si mauvais, que je 
n’en eus pas le courage. Ma voisine est tres sedentaire a la cour, 
je ne vous ay point menty en vous assurant qu’elle parloit avec 
plaisir de vous, et je crois ne point mentir en vous disant qu’elle 
vous reverroit encore avec plus de plaisir, plut a Dieu que ce fut 
des demain, croiez, Monsieur, que personne ne le desire plus 
ardement que moy. 


1 Claude Louis Francois de Regnier, 
comte de Guerchy (1715-1767), lieu- 
tenant général en 1748. 

2 Charlotte Aglaé d’Orléans, du- 
chesse de Modène (1700-1761), ma- 
riée en 1720 a Francois Marie d’Este, 
duc de Modène. 

31a duchesse de Modène semble 
avoir fort gotité ce jeu de hasard. 
Luynes, xii.371. 

4les princes du sang avaient pro- 
testé devant Louis xv contre le prince 


de Soubise au sujet du titre de ‘haut et 
puissant prince’ qu’il avait pris dans 
le contrat de mariage de sa fille avec le 
prince de Condé. 

5 Marie Françoise Casimire de Frou- 
lay de Tessé avait épousé en 1734 
Charles Michel Gaspard de Saulx- 
Tavannes. Elle mourut le 5 ou le 6 
aout 1753. 

ê Rueil, maison de campagne du duc 
d’Aiguillon. 


25. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


Stokolm 24. Août 1753 


La bonté que vous avés, Madame, d’aprouver et de louer meme 
mes lettres, me fait je l’avoue un plaisir infini; j’ai toujours desiré 
de vous plaire, j’ai ambitioné votre suffrage que j’ai toujours va 
dicté par le gout le plus sir et le jugement le plus exquis; il ne 
pouvoit donc rien m’arriver qui me flattat d’avantage que d’en 
recevoir l’assurance de votre propre bouche. Cependant il est 
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vrai que ce bonheur a aussi ses peines. Je crains aujourd’hui de 
ne pas savoir conserver ce que j'ai acquis, je ne suis point sûr de 
mon fait, je tremble presqu’en vous ecrivant. Malgré cela j’ecrirai 
toujours tant que vous ne me defendrés pas bien expressem' de 
vous offrir ces foibles marques de ma reconnoissance et du plai- 
sir sensible que je trouve à vous rendre homage. Je vous ai paru 
plus philosophe dans ma derniere lettre que dans les precedentes 
et vous en conclués, Madame, que je commence à regretter un 
peu moins la France. Plût à Dieu que ce fut là le fondement de 
ma philosophie! Mais non, je suis encore bien loin d’etre si rai- 
sonable. Je regrette la France comme le jour meme que j'en suis 
parti, et pour vous peindre au juste ma situation, la partie intel- 
lectuelle de mon ame (:pardonés ce terme de l’ecole:) est icy fort 
occupée a des objets meme fort satisfaisans; mais la partie sen- 
sible seroit reduite au néant si elle n’existoit pas sur le souvenir 
du passé. Je dois cependant vous avouer aussi que les liaisons 
d’amitié que j’ai eu le bonheur de former en France sont aujour- 
d’hui celles qui m’affectent le plus, vous savés que ce sont celles 
qui souffrent le moins par l’absence, et elles se fortifient meme à 
mesure que les autres s’evanouissent. Je me flatte que cet aveu 
vous engagera à ne me point abandoner, à m’honorer de votre 
souvenir et de vos nouvelles, et à compter sur mon attachement 
qui en verité n’aura de bornes que celles de ma vie. 

Votre gout pour Voltaire que je connois et que je trouve fort 
juste m’a fait souvent regretter pendant tout ce tems passé de 
n’etre pas à portée de causer avec vous sur les cruelles persecu- 
tions qu’il a essuyées. Je mandai il y a huit jours a M. le President 
Henault qu’il avoit eté enlevé et conduit dans une fortresse du 
Roi de Prusse. Cette nouvelle ne s’est pas trouvée vraie, et j’en 
suis enchanté, nous aurions perdu toutes les bonnes choses qu’il 
nous donnera sans doute s’il conserve sa liberté. Le voila gueri de 
la folie d’avoir des cordons et des clefs de Chambelan, de souper 
avec les Rois et de se croire un seigneur de leur Cour, il saura 
aprecier aujourd’hui la tranquilité et le bonheur d’un homme de 
lettres et ses ouvrages n’en vaudront que mieux. Je vous suplie, 
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Madame, de me dire quelles nouvelles vous en avés à present, 
ecrivés moi seulement deux mots, afin que je sois autorisé à vous 
faire reponse. Je desire vivement que notre correspondance soit 
un peu plus animée, je n’ose cependant pas donner le ton, c’est 
à moi à le reçevoir, mais la conversation ne languira pas par ma 
faute si tant est que vous me permettiés d’en avoir une suivie avec 
vous. 

Vos affaires publiques m’affligent beaucoup. J'aime la gloire 
de la France, mon amour pour la nation me fait penser souvent 
que je suis François, et je souffre d’entendre les raisonemens que 
l’on fait sur tout ce qui se passe chés vous. Ou I’autorité royale 
est respectée en France ou elle ne l’est pas. Si elle l’est, qu’on 
l’employe à retablir les anciennes formes ou à en etablir de nou- 
velles qui soyent reçues. Si au contraire l’autorité royale est 
bornée par des loix ou par des usages, qu’elle se contente donc 
a les observer, la France n’en sera ni moins puissante, ni son Roi 
moins consideré en Europe. Adieu, Madame, je vous aime, vous 
respecte et vous suis attaché plus que personne au monde. 


26. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Nateau ce 5 8° 1753 


Vos lettres sont si belles, monsieur, que je me trouve honteuse 
et embarassée d’avoir a y répondre, je suis avec vous comme les 
enfans qui veulent faire les grandes personnes, je voudrois ne pas 
detruire la bonne opinion que vous pretendez avoir de moi et je 
sens de l’imposibilité a la soutenir. Je ne suis que baton rompü, 
c’est par pur hazard que je rencontre quelquefois juste, la moindre 
chose détracte mon imagination, lidé que vous faites attention a 
ce que j’ecris suffit pour m’enpecher de trouver rien a dire, voila 
au vray comme je suis, loüez moi apres cela si vous en avez le 
courage. 
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Si je pouvois etre bien aise de quelque chose qui ait rapport a 
votre absence, ce seroit que vos regrets ne portassent auj ourd’huy 
que sur l’amitié, vos occupations peuvent etre un remede sufh- 
sant pour ce genre de peine. Croiriez vous monsieur que je n’ay 
eû ’honneur de voir M. votre frere pour la premiere fois qu’avant 
hier, que M. de Beauklé! me l’amenat, vous lui aviez donc laissé 
ignorer combien j’aye l'honneur d’etre de vos amis, il m’a promis 
de me faire souvent l'honneur de me venir voir apres Fontain- 
blau. Je suis depuis hier a une campagne qui en est a 6 lieues, et 
qui appartient a Mr et M: de Bets’, je conte y passer un mois. 

Ma santée est assés bonne, je suis tout les jours plus contente 
du party que j’ay pris de diner, ce régime m’est bon et il en résulte 
beaucoup plus d’amusement; je pense souvent, monsieur, que si 
vous étiez dans ce paÿs cy vous viendriez augmenter et jouir de 
la bonne compagnie que j’aye chés moi; je ne veux point perdre 
lesperance de vous revoir, ce seroit mourir par un coin qui me 
seroit fort sensible; la mort n’est peut etre pas si facheuse quand 
elle arrive tout a fait que quand elle s’introduit en détail. 

J’ay etée fort fachée de toutes les avantures de Voltaire, et je le 
suis aussy de ce qu’on lui refuse la permission de revenir ici, 
mais je suis bien plus affligée du départ de Maupertuis, il est 
actuellement a St Malo, et retournera ce primtems a Berlin, je 
crains bien qu’on ne lui fasse payer chere la protection mal enten- 
due qu’on lui à accordée, je crois qu’il se trouverois bien heureux 
de pouvoir finir ses jours tranquilement dans sa patrie, mais cela 
n’est plus a son choix. 

Je ne vous diray rien des nouvelles publiques, Dieu me fait la 
graçe de ne me point occupper des choses que je ne scaurois com- 
prendre. 

Vous allez avoir le 3° tome de l’Enciclopediet, il y aura un 
avertissement de d’Alembert® dont vous serez je crois fort 
content. Adieu, monsieur, je vous aimeray toute ma vie, mais ne 
me louez jamais si vous voulez me donner mes coiidées franche. 


1 Pusage semble avoir été de pro- rencontre en effet chez Saint-Simon la 
noncer ainsi le nom de Bulkeley. On forme Bokley et chez Dangeau Bau- 
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clat. Cf. Mémoires de Saint-Simon, éd. 
Boislisle, vii.r15n. 

2 Michel Joseph Hyacinthe Lalle- 
mant de Betz, fermier général, et sa 
femme Marie Marguerite Maillet de 
Batilly, amie intime de madame Du 
Deffand. 

3 “Tl est défendu à Voltaire par le Roi 


resté malade a Strasbourg. L’on cher- 
che par ce petit article a plaire au Roi 
de Prusse, en lui déplaisant, comme 
on fait, sur les affaires principales’ 
(Argenson, viii.118, sous la date du 
17 septembre 1753). 

4 il parut en novembre 1753. 

5 Avis au public sur le troisième vo- 


lui-même de rentrer dans Paris. Il est lume de l’ Encyclopédie (s.l. 1753). 


27. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 19° Octobre 1753 


Il me paroit, Monsieur, par la lettre que vous m’avez fait lho- 
neur de m’ecrire du 2i du mois passé, que la situation de nos 
affaires icy vous semble aussy extraordinaire qu’elle est pour nous 
indifferente, puisque nous n’entendons non plus parler du Parle- 
ment ni de son retour, que si il n’avoit jamais existé; en effet quel 
besoin peut on avoir des cours de judicatures dans un pais ou les 
mœurs nous tienent lieu des loix. Je ne sçais cependant si les 
pauvres plaideurs sont de cet avis, il y a meme apparence que 
Mr le garde des sçeaux! n’y trouve pas toutes ses commodités 
dans la finance, les particuliers du moins ne s’en ressentent que 
trop par la suspension des paiements. J’ay ouy dire que le Nonce 
disoit, qu’il n’y a rien de si facile que de mettre fin a tous ces de- 
meslés, et de retablir la paix dans le royaume, il propose que le 
Roy fasse assembler ses ministres, et qu’il leur declare que si 
dans 15 jours ils ne trouvoient point un expedient pour remedier 
a ces desordres, qu’il les chasseroit tous, et en prendroit d’autres; 
n’approuvez vous pas, Monsieur ce conseil, pour moy j’en crois 
le succès infallible, et si Sa Majesté vouloit les traitter come on 
traitte les jurés en Angleterre qu’on enferme dans une chambre 
sans boire ni manger, jusques a ce qu’ils soient d’accord, je suis 
persuadé que nos ministres en sortiroient bientot pleins de 
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lumieres et d’unanimité; en verité, c’est une chose terrible, qu’une 
nation entiere soit la victime de la desunion de quelques parti- 
culiers. 

Mais nous avons depuis quelque tems a Paris une scene encore 
plus tragique, et qui interresse tout le monde; la petite verrolle y 
fait un ravage affreux, et est devenue un mal epidemique’. Plu- 
sieures personnes de connoissance y ont peri, M* de Sçeaux® a 
comencée, ensuitte Ms de La Riviere* en moins de trois jours, et 
hier et aujourd’huy on a enterré le Vicomte de Chabot* et M* la 
Duchesse d’Aumont®, le Vicomte est fort regretté, et c’est une 
grande desolation chez les D’Aumonts, dont les filles restent 
sans qui que ce soit pour les conduire; je ne sçais si Mt l’ambas- 
sadeur de Duras en sera bien afligé, il n’etoit pas ce me semble 
bien content de M sa soeur dans les derniers tems; pour luy on 
dit qu’il est vielly pour le moins de 20 ans de corps et d’esprit 
depuis qu’il est en Espagne. Les hommes ne sgavent jamais ce qui 
leur convient, en sortant de son caractere, et en forçant la nature, 
l’on ne manque pas de devenir du moins plus mediocre, cela me 
mene a vos reflections, Monsieur, sur M* de Mirepoix, j’avoue 
que je nay jamais pû comprendre sa petite ambition qui est si 
deplacée, et qui l’a fait preférer une vie triste et assujetissante a la 
dougeur de vivre tranquillement au sein de ses amis, dont elle a 
un grand nombre, et qui se seroient fait plaisir de contribuer a ses 
amusemens: cette situation eut eté ce me semble bien plus conve- 
nable a son age, et a letat de sa santé, que celle qu’elle vient d’em- 
brasser; je ne doute pas qu’elle n’ait fait accroire a son epoux 
qu’elle n’a fait ce sacrifice uniquement que pour ses interets, 
mais son objet veritable, si elle en a un, n’est que pour se sous- 
traire aux importunités de ce cher epoux et pour eviter des 
voiages en province qu’il n’auroit pas manqué d’exiger d’elle, si 
quelque evenement imprevu mettoit fin a sa vie politique; quant 
au gouvernement de Mgr le Duc de Bourgogne’, je croirois bien 
qu’ils y pensent tous deux; mais nous avons un autre ambassa- 
deur, qui a l’air d’y avoir plus de part que luy, c’est Mr de Niver- 
nois®, qui a ce qu’on m’assure ne retourne plus a Rome, et on 
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pretend que l’aimable M: de Stainville’ y doit aller a sa place. Cela 
ne m’etonneroit pas, car il ne faut s’etonner de rien. 

Jay deja vû l’ecrit de Voltaire en faveur de My Lord Boling- 
broke”, il auroit pû s’etendre davantage sur les talens superieurs 
de cet illustre mort, mais il ma paru qu’il a eté plus occupé de 
justifier le Deisme, que de faire l’apologie de son ancien ami, la 
piece est cependant bien ecrite, et legere a la Voltaire, pour 
Mr Freron” pardonez moy si je n’adhere pas a l’opinion que vous 
voulez avoir de ce compilateur; il n’y a rien de si impertinent que 
d’aller noircir la memoire d’un home qu’on n’a point connu que 
par ouy dire et sur la foy de quelques miserables qui raisonnent 
dans les caffées, et quant a l’ouvrage de My Lord B. qui sans 
doute n’est pas le meilleur qu’il ait fait, convient il de le condam- 
ner meme sur le stile, qu’and on ignore la langue dans laquelle il 
a ecrit, et sur la mauvaise traduction d’un petit pedant qui ne la 
sçait pas beaucoup mieux; ce traducteur s’appelle Dubourg”, et 
etoit precepteur de M" de Gacé", vous pouvez juger par le pupile 
du merite du pedagogue; a propos de M" de Gacé, Mr son pere” 
m'a vingt fois chargé de vous faire Monsieur, mil complimens 
aussy bien que M de Castries, qui paroit vous etre fort attaché. 
La cour est comme vous sçavez a Fontainebleau, c’est de là qu’on 
vous mandera des nouvelles brillantes, chaque jour y produira 
des fetes, et seurement de l’ennuy, qui post equitem sedet, et 
sedebit". J’ay l’honeur de vous ecrire du coin de mon feu, ou je 
suis cloué avec un maudit rhumatisme sur les reins qui me fait 
souffrir mort et passion; je ne vous en suis pas moins devoué 
Monsieur, et je vous suplie d’etre persuadé que mes sentimens 
pour vous dureront autant que ma vie. 


1 Jean Baptiste Machault d’Arnou- courage d'introduire l’inoculation 


ville (1701-1794), contrôleur général 
des finances de 1745 à 1754, était garde 
des sceaux depuis 1750. 

2 ‘Les petites véroles qui viennent 
d’emporter tant de personnes de dis- 
tinction, sont des histoires bien tristes. 
Voila ce que c’est de n’avoir pas eu le 


d’Angleterre’ (Voltaire à Madame 
Denis, 31 octobre [1753], Best.4913). 
Montesquieu écrit à la duchesse d’ Ai- 
guillon le 3 décembre 1753 (Corres- 
pondance, ii.493-494): ‘C’est un grand 
fléau que cette petite vérole. C’est une 
nouvelle mort à ajouter à celle a 
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laquelle nous sommes tous destinés. 
Les peintures riantes qu’Homére fait 
de ceux qui meurent, de cette fleur qui 
tombe sous la faux du moissonneur ou 
qui est cueillie par les doigts d’une 
bergére, ne peuvent pas s’appliquer a 
cette mort-la.’ 

3 voir ci-dessus, lettre 24, n.5. 

4dame de Mesdames de France, 
morte en octobre 1753. Luynes, xiii.89. 

5 mort en octobre 1753. Jbid., pp.91 
et 120. 

6 Victoire Félicité de Durfort-Duras 
(1706-octobre 1753), femme de Louis 
Marie Augustin, duc d’Aumont, et 
sœur d’Emmanuel Félicité de Durfort, 
duc de Duras, ambassadeur de France 
a Madrid. 

7 Louis Joseph Xavier de France, 
duc de Bourgogne (1751-1761), était 
l’aîné des enfants du dauphin et de 
Marie Joséphe de Saxe. Le comte de La 
Vauguyon sera son gouverneur en 
1758, Luynes, xvi.390-391. 

8 Louis Jules Barbon Mancini-Ma- 
zarini, duc de Nivernais (1716-1798), 
ambassadeur à Rome de 1748 à 1752. 

® Etienne François de Choiseul, le 
célèbre duc de Choiseul (1719-1785). 
Connu d’abord sous le nom de M. de 
Stainville, il devint maréchal de camp 
en 1748, ambassadeur 4 Rome en 1753 
et à Vienne en 1757. En 1758 il fut créé 


duc héréditaire et nommé ministre et 
secrétaire d’état des affaires étrangères. 

10 Défense de milord Bollingbroke, 
par le docteur Good Natur’d Fell- 
visher, chapelain du comte de Chester- 
field, traduit de l’anglois (s.l. Novem- 
bre 1752). Bengesco, ii.61. 

11 Fréron — on l’a vu (ci-dessus, 
lettre 8, n.4) — avait tonné contre les 
Lettres sur l’histoire de Bolingbroke. 
S’il s’y trouvait des choses répréhen- 
sibles et rebutantes, il ne fallait pas les 
mettre sur le compte du traducteur. 
‘Cette version’, précise Fréron, ‘a cer- 
tainement le mérite de la fidélité; car 
le Traducteur a conservé dans sa co- 
pie, l’embarras, la rudesse, les lon- 
gueurs & l’obscurité de l’original.’ 

12 Jacques Barbeu Du Bourg (1709- 
1779), traducteur de plusieurs ou- 
vrages de Bolingbroke, avait fait sa 
connaissance chez le marquis de Ma- 
tignon. 

13 Marie François Auguste de Goyon 
de Matignon, comte de Gacé. 

14 Marie Thomas Auguste de Goyon, 
chevalier de Gacé, puis marquis de 
Matignon (1684-1766), ami de Boling- 
broke. 

15 Charles Eugène Gabriel, marquis 
de Castries (1727-1801). 

16 cf, Horace, Odes, 111.1.40: Post 
equitem sedet atra Cura. 


28. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


Stokolm 2. Novembre 1753 


Vous me deffendés, Madame, de vous louer, c’est à dire de vous 
parler aussi naturellement et aussi sincerement que je l’ai fait dans 
mes lettres precedentes. Vous serés obeie, mais je vous suplie 
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d’etre persuadée qu’il n’y a que mon respet et mon extreme atta- 
chement pour vous qui puissent m’imposer une si dure contrainte. 
Je suporterai tout, je me soumettrai à tout plutot que de sacrifier 
le plaisir de vous rendre mes homages et de reçevoir des marques 
de vos bontés et de votre souvenir. 

Il est bien vrai que le parti que vous avés pris de diner peut 
etre aussi recommandable pour la societé que pour la santé. On 
s’assemble de meilleure heure, et assés volontiers les gens qui 
dinent ont acquis une tranquilité fort agreable pour ceux avec qui 
ils vivent. J’ai vû en verité plus de diners gais que de soupers; 
j'ai fait souvent à ces diners la reflexion que puisque la gayeté est 
le partage de ceux qui pour leur age ou pour leur santé ont deja 
fait de grands sacrifices, on ne doit pas tant s’effrayer du moment 
qui amene la necessité de les faire. De là je suis venu aussi à pen- 
ser que Montagne! peut bien n’avoir pas eu raison, lorsqu’il a dit 
que la mort de la jeunesse en nous est en essence et en verité plus 
dure que n’est la mort naturelle. Mon ami M. Chambrier dont 
j'ai si souvent eu l’honneur de vous parler, m’a dit plus d’une fois 
qu’il avoit eprouvé le contraire, et qu’ayant conservé une bonne 
santé long tems aprés avoir perdu les autres avantages de la jeu- 
nesse il s’etoit trouvé dans cette renonciation et dans la tranqui- 
lité qu’elle a a sa suite mille fois plus heureux que dans les plaisirs 
et dans l’agitation du primtems de son age. J’aproche tous les 
jours d’avantage du tems où je pourrai decider cette question par 
ma propre experience; j’aurai honneur de vous en parler alors, 
Madame, avec autant de verité qu’il y en avoit surement dans ce 
que me disoit mon ami. En attendant je reviens au sujet dont je 
me suis ecarté, et je vous rends mille graces de ce qu’à l’occasion 
de votre nouveau regime vous avés bien voulu m’aprendre que 
votre santé est meilleure. Plût à Dieu que je fusse à portée de 
vous en faire mes complimens de vive voix! Que j’aurois de plai- 
sir à assister à ces diners où sans doute l'esprit, la liberté, la con- 
fiance et la gaieté assureront le succés de Mad* La Roche? que je 
supose encore à vous parce que je n’imagine pas où elle pourroit 
etre mieux. Je me tromperois moi meme si je me flattois de 
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pouvoir acquerir avant deux ans d’icy la liberté qui m’est neces- 
saire pour aller devenir un de vos convives*. Mais je m'engage, ce 
terme passé, 4 vous en demander la permission et a en profiter si 
vous me l’accordés. L’esperance seule de ce bonheur me garantit 
du désespoir que j’aurois sans cela d’avoir quitté le plus agreable 
de tous les pays; un pays que vous habités, Madame, je ne sau- 
rois exprimer mieux combien j’ai de raisons de le regretter. 

Vous avés sans doute toujours les memes amis, ainsi jose vous 
suplier de leur parler quelques fois de moi. Il y a long tems que 
je n’ai eu des nouvelles de M. le President Hainault; je souhaitte 
qu’il se porte bien et qu’il vive long tems pour l’honneur et pour 
l'instruction du genre humain! Je ne doute pas que vous n’ayés 
vii M. de Pont de Vaylet chés M. et Mad: de Betz, je ne doute pas 
non plus qu’il ne soit 4 son ordinaire trés content, trés gai et trés 
aimable. Mon frere qui est bien coupable d’avoir tant tardé à vous 
faire sa cour vous dira Madame plus au long combien je vous suis 
tendrement devoué. 


1 Montaigne, Essais, livre 1, ch.xx 
(éd. Strowski, i112): ‘...Si que nous 
ne sentons aucune secousse, quand la 
ieunesse meurt en nous, qui est en es- 
sence & en verité vne mort plus dure 
que n’est la mort entiere d’vne vie lan- 
guissante, & que n’est la mort de la 
vieillesse.” Cf. la lettre de madame Du 
Deffand du § octobre. 

2 cette dame semble avoir été la gou- 


vernante de madame Du Deffand. Cf. 
Lescure, i.17, 24, 36 et 54. 

3 cette visite naura lieu qu’au prin- 
temps de 1771. Voir ci-dessus, p.280. 

4 Antoine Feriol, comte de Pont- 
de-Veyle (1697-1774), un des amis les 
plus intimes de madame Du Deffand. 
Elle a fait son portrait (Lewis & 
Smith, vi.82). 


29. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Paris ce 26 9° 1753 


3 . . 
J'auray dans deux ans l’honneur de vous revoir; il faut que 
cette promesse parte de Stokolm pour que ce terme ne me pa- 
roisse pas un siécle, mais la distançe des lieux semble diminuer la 


350 


LETTRES INEDITES 


longeur de l'attente; j’ay donc eté presque aussy aise, monsieur, 
de l’esperance de vous voir dans deux ans que je l’aurois eté il y à 
deux ans de vous voir dans deux jours; c’est ainsy que les cir- 
constances donnent la valeur a toutes choses. Vous me paroissez 
veritablement philosophe, je vous en aime mille fois davantage, 
je ne scaurois plus faire cas que de ceux qui le sont, le reste est 
yvresse, reves, folie: j’aurois un plaisir infiny de vivre avec vous, 
et vous vous accomoderiez fort des confreres en philosophie avec 
qui je vous ferois faire connoissance, mais il me prend un scru- 
pule, monsieur, votre empressement de revoir ce paÿs cy est il 
bien independant de tout sentimens profanes, la cour, ses habi- 
tans et habitantes n’y entrent ils pour rien; voila une question 
bien indiscrete, et a laquelle vous ne repondrez que ce que vous 
voudrez, ce n’est point la curiosité mais c’est l’interet qui me l’a 
fait faire; dans quelques situation que vous soyez je seray ravie de 
vous revoir, j'espere que ma societé vous plaira plus que par le 
passé, et qu’a l’esprit et à la piété pres vous trouverez en moi et 
en mes amis les memes façons de penser que vous trouviez en 
M" Chambriez, un des plus grand malheur m/arrive’, je perd la 
vüe, mais la providence m’a delivré des vapeurs, ce dernier étoit 
plus contraire a la societé, ainsy je trouve que j’ay gagnée au 
change, je supporte mon état avec courage; quand on a celui de 
se consoler du malheur d’etre né il seroit ridicule d’en manquer 
pour tous les accidents et inconvenients de la vie, d’ailleurs je suis 
si convaincüe qu’il n’y a nulle etre heureux, depuis lange jusques 
aux ottomates que je ne me permet aucune reflexion, si ce n’est 
pour chasser la tristesse. 

J'attens Formont? ces jours cy, vous scavez combien je laime, 
je lui procureray un grand plaisir en lui faisant lire toutes vos let- 
tres, il en sera charmé, elles sont pleines d’une raison si douce, si 
vray, si sensible qu’elles inspireroient de l’amitié pour vous a 
ceux meme qui ne vous connoitroient pas. Le president Henault 
est actuellement a la Cour, le presid' de Montesquieu a Bordeaux’, 
le chet d’Aidy en Périgord‘, M* de Mirpoix que j’aime a la folie 
va s’etablir a Versailles pour tout l’hivers, M du Chatel est plus 
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infirme que jamais, c’est une raison ou un pretexte pour elle 
d’etre plus sauvage, je la vois tres rarement, mais malgré tout 
cela, et l'impossibilité que j’ay de pouvoir m'occuper seule, je 
m’ennuye tres rarement, je vois beaucoup d’Alambert, son esprit, 
son caractere et son amitié pour moi me font passer des momens 
tres agreables; j’ay fait aussy quelques connoissances nouvelles 
dont je suis fort contente et dont vous vous accomoderiez. Enfin 
monsieur je mene une vie assés supportable, mais cependant pas 
asses agreable pour y etre trop attachée, et pour etre fort effrayée 
d’en voir approcher la fin; je jouis d’une tranquilité qui n’a pas 
tout a fait la froideur de l’indiferençe mais qui est bien eloignée 
de la chaleur des passions. 

Donnez moi souvent de vos nouvelles je vous suplie, vos let- 
tres me font un plaisir infiny, jen ay aussy beaucoup a vous 
écrire, c’est mon cœur qui vous parle bien plus que mon esprit, 
ainsy elle ne me coutent point. Adieu monsieur. 


[Adresse:] 4 Monsieur | Monsieur Le Baron | Scheffer Gc. Gc. 
&c. | A Stokolm 


lle texte portait d’abord: Le plus 3 Montesquieu arrivera a Paris le 24 
grand malheur m’ arrive. décembre 1753. Voir sa Correspon- 
2 Jean Baptiste Nicolas Formont, dance, ii.497. 
homme de lettres, mort en 1758, ami 4 le chevalier d’ Aydie demeurait chez 


de Voltaire. Aux yeux de madame Du sa sœur, la marquise d’Abzac, au cha- 
Deffand, ‘M. de Formont est le mo- teau de Mayac en Périgord. 

dèle d’un parfait philosophe et l’image 

d’un véritable ami’ (Lewis & Smith, 

vi.94). 


30. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 2 x" 1753 


Il y a longtemps, monsieur le Baron, que je nai eu l’honneur 
de vous entretenir, et comme je ne me règle point sur l’exemple 
peu fréquent dont vous entretenés le commerce que nostre amitié 
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nous a prescrit, je me reproche encor dans mon éxactitude, de 
n’en pas profitter assés. 

Voici un phénoméne dans nostre Académie. Dans celle des 
sciences ce seroit quelque expérience nouvelle sur l’éléctricité, 
dans la nostre ç’est un prince du sang, qui y est descendu comme 
le dieu dans la machine, des anciens. M% le ce de Clermont? a 
désiré d’ètre parmi nous, et nous avons reçû cet honneur en Pen- 
durant. 

Jean Jacques Rousseau? nous a regalés d’une nouvelle lettre? 
où il croit prouver que Lulli étoit un homme sans talent, sans 
génie, sans goust et sans science, et que la langue françoise répu- 
gne a la musique. Je passe vite sur cet article, parce qu’il répugne 
au bon sens, et encor plus a l’honnesteté publique qui éxige que 
Pon respecte les hommes célèbres et que l’on n’attaque pas une 
nation toutte entiére. 

Il paroist un 8° tome de l’abbé de Montgont. C’est dommage 
que cet homme croye la France et l'Espagne occuppées sans 
cesse de lui nuire ou de le protéger, ce qui ne fait rien a personne, 
car d’ailleurs il y a bien des piéces originales: les traittés y sont 
expliqués par les motifs et les négociations qui les ont produits, 
et l’état de l’Europe y est assés bien développé. Ce seront d’excel- 
lens mémoires pour l’histoire de ce régne. 

La chambre royale composée de tout le conseil du Roi, rem- 
place le parlement dont je plains un grand nombre de particu- 
liers entraisnés par la multitude dont ils subissent le sort, sans en 
avoir partagé la déraison. La grand’chambre est éxilée a Soissons, 
et les enquestes restent tousjours dans leur prémier éxil. 

On a donné l'inspection de l’opera a Royer, et Rebel et Fran- 
cœur ont obtenu leur retraitte: il est a souhaitter que l’opéra s’en 
trouve mieux. 

Nous sommes inquiets de l’état de Mad* Victoire: après une 
maladie très aigüe qu’elle a eüe a Fontainebleau, et que vous avés 
sçüe sans doutte, la fièvre vient de lui reprendre par frisson. Le 
Roi est aussi dans son lit, mais ç’est pour une fluxion sur les dents 
qui le fait beaucoup souffrir, sans cependant inquietter. 
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Voila, monsieur le Baron, a peu prés touttes nos nouvelles. La 
petite vérole est fort diminuée, mais elle n’est pas finie. Tous nos 
amis se portent bien. Mad° de Mirepoix a l’apartement qu’avoit 
le pauvre vic de Chabot, qui vient de mourir, comme vous le 
savés de la petite vérole en méme tems que Mad: d’Aumont. Cet 
apartement est dans le corps du chasteau. Adieu, souvenés vous 
quelquefois du plus tendre et du plus respectueux de vos servi- 


teurs. 


1 Louis de Bourbon-Condé, comte 
de Clermont (1709-1771). Sur cette 
nomination, voir Correspondance litté- 
raire, ii.311-312. A madame Du Def- 
fand, qui avait vigoureusement sou- 
tenu la candidature de d’Alembert, le 
chevalier d’Aydie écrit ces mots de 
consolation: ‘Mon frére ainé dit que 
puisqu’on fait M. le comte de Cler- 
mont académicien, on devrait au 
moins faire d’ Alembert prince du sang, 
et que cela serait plus juste et à propos’ 
(29 décembre 1753, Lescure, i.190). 

2 le texte porte: Rousseau, nous. J'ai 
supprimé la virgule. 

3 Lettre sur la musique françoise (s.l. 


H 


1753). Voir Sénelier, Bibliographie, 
n% 119-122. 

4 abbé Charles Alexandre de Mont- 
gon (1690-1770), Mémoires de M. l ab- 
bé de Montgon publiés par lui-même, 
contenant les différentes négociations 
dont il a été chargé dans les cours de 
France, d’Espagne et de Portugal, et 
divers événemens qui sont arrivés depuis 
l’année 1725 jusques à présent (Lau- 
sanne 1752-1753). Dans ses Mémoires 
(pp.139-142) Hénault donne beau- 
coup de renseignements sur l’abbé de 
Montgon. 

5 Victoire Louise Marie Thérèse 
(1733-1799), fille de Louis xv. 


31. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 6 Decembre 1753 


J'ay bien des graces a vous rendre, Monsieur, de la lettre que 
vous m'avez fait l’honeur de m’ecrire du 16° du mois passé, et de 
l'interet que vous voulez bien prendre a ma santé, qui est Dieu 
mercy, assez bonne, mon rhumatisme n’a pas eté de longue du- 
rée, et a mon age il faut bien s’attendre a quelque infirmité; j’es- 
pere, Monsieur, que rien n’altere votre santé, et qu’elle continue 
d’etre aussy brillante qu’elle l’etoit en ce pais cy. 


354 


LETTRES INEDITES 


Vous jugez, Monsieur, bien exactement de la situation de nos 
affaires publiques, en les supposant toujours au meme etat. Il 
semble meme que les esprits s’aigrissent de plus en plus, bien 
loin de se rapprocher, et Dieu scait, quand, et comment nous ver- 
rons un denouement a tant de desordres; on m’a assuré que le 
Parlement est fort tranquile a Soissons, et ne temoigne pas la 
moindre impatience de revoir Paris, jusques a ce qu’il ait obtenu 
satisfaction pour eux et pour leurs confreres. La chambre roialle 
fait peu de progres dans ses fonctions, et la presse des plaideurs 
n’est pas grande, pour porter leurs causes devant ce tribunal, qui 
trouve journellement la meme resistance au Chatelet, et ce n’est 
que par force qu’elle parvient a y faire enregistrer ses decrets. 
Malgré cela la cour ne s’empresse guere a trouver des remedes 
a ces troubles, et on ne parle plus de faire la reunion de toutes 
les chambres. Le Roy a eu une fluxion, et s’est crû bien plus mal 
qu’il n’etoit; mais ce mal a peu duré, et Madame Victoire est dit 
on, hors de tout danger. 

Vous sçavez je crois mieux que nous que le Cte de Broglie est 
ou doit etre rappellé, s’etant brouillé avec Mt de Bruhll', je men 
etois un peu douté, mais croiriez vous, Monsieur, que l’on parle 
de Mr le chr de Maupeou fils du 1" president? pour le succeder, ce 
choix en tout tems, et dans la conjoncture presente paroit fort 
singulier, mais on dit que votre amy, M le Prince de Conty, 
insiste fort que ce soit luy. On avoit dit aussy que M" de Duras 
revenoit, mais cela n’est point vray, et il est tres bien avec les 
ministres de la cour de Madrid, ou il mene cependant une vie 
fort retirée, et peu convenable a son ancien caractere, quant a 
M: de Vaugrenan® je n’en ay pas ouy parler depuis la Pentecote, 
Mr: les Maréchaux de France, et les ambassadeurs reformés sem- 
blent etre precisément au meme niveau; et font aussy peu de 
figure les uns que les autres; je nay pas encore vii Mr le M” de 
Matignon, mais je peux repondre de sa reconoissance de l’honeur 
de votre souvenir, Monsieur, et M! de Castries que j’ay vû y est 
on ne peut pas plus sensible; si la delicatesse de sa santé n’y met 
point d’obstacle, je suis bien persuadé que celuy là fera son chemin; 
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il a beaucoup de volonté, de l’application et de sagesse. Je diray 
a My Lord Claret les bontés que vous avez pour luy, Mon- 
sieur, son indisposition n’a eté que passagere, et il a repris sa 
santé la plus affermie. Vous sçavez qu’il a perdu sa mere de la 
petite verrolle a 79 ans; et par là j'ay perdu une sœur, et une belle 
mere, puisqu'elle avoit epousée en secondes noces le pere de feue 
Me: de Bulkeley. Les soupers des mercredis se sont renouvellés 
chez Mè du Deffand qui fait souvent comemoration de vous, et 
vous etes, Monsieur, pour le present dans une tres grande faveur. 
Le petit Ministre y tient toujours sa place meme avec sa femme’, 
et vous jugez bien qu’ils sont tous deux tres festés; Pont de Veille 
est revenu de Lyon mais lamour l’a attristé au point qu’il n’est 
plus recoñoissable, c’est M* de Valentinois* qui en est l’objet et a 
qui il s’etoit promis d’inspirer de Pesprit. Mais il n’a trouvé 
aucune facilité aupres d’elle; M de Mirepoix est fort contente de 
la cour, d'autant plus que sa sante en est beaucoup meilleure, 
c’est une des grandes vertus de ce climat de rendre la santé aux 
malades, et de rendre malades ceux qui se portent bien, du moins 
il fait ce dernier effet sur moy; M* de Mirepoix est non seule- 
ment bien avec la Reine, mais elle reçoit les soins, les empresse- 
mens et les attentions solides d’une autre personne’, qui quoy 
qu’on die n’a jusques a present rien perdu de son pouvoir; que 
dites vous, Monsieur, de notre ambassadeur romain’, celuy là 
pourroit bien, si je ne me trompe, trouver quelque Bruhll dans 
le sacré college, de tous les choix celuy là me semble le plus 
absurde, car outre sa capacité que je crois mediocre par tout ail- 
leurs que dans les ruelles, a peine peut il etre regardé come fran- 
çois, n’y etant que depuis 8 ou 10 ans, aiant eté elevé a Vienne, 
et a la cour de Lorraine, outre qu’il paroit, qu’il remplace mal, 
les Chaulnes’, les Crequi®, les Lavardins", les Tessés"® et meme 
Mr de Nivernois. Quoy qu’il soit sans difficulté d’une naissance 
a tout pretendre, mais pour de l’acquit je ne luy en connois point. 
On dit que la Princesse s’en console deja, c’est l’attribut des prin- 
cesses de faire de pareils sacrifices. Je vous comte là bien des far- 
riboles, mais c’est faute d’autre matiere plus interressante, Mè! Her- 
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vey” m'a dit qu’on a imprimé enfin la Metaphisique de feu My 
Lord Bolingbroke“, et j’en suis faché, car cela va revolter toute 
l Angleterre, et les autres nations contre sa memoire, puisqu’il y 
choque entierement tous les prejugés des hommes, quoi que d’ail- 
leurs My Lord Chesterfield mande qu’il ne pense pas que Pes- 
prit puisse aller plus loin, que l’auteur fait dans cet ouvrage. Re- 
cevez Monsieur, mes vœux les plus sinceres pour votre bonheur 
et votre prosperité au comencement de la nouvelle année. 


1 le comte Heinrich von Brühl (1700- 
1763), premier ministre tout-puissant 
d’ Auguste 111, roi de Pologne, élec- 
teur de Saxe. 

2 René Nicolas Charles Augustin de 
Maupeou (1714-1792), fils de René 
Charles de Maupeou (1688-1775). 

3 le marquis de Vaulgrenant avait 
été ambassadeur de France en Espa- 
gne, poste qu’occupait depuis 1752 le 
duc de Duras. 

4 Charles O’Brien, comte de Tho- 
mond et vicomte de Clare (1699-1761), 
eut un régiment irlandais en 1718, de- 
vint lieutenant général en 1744 et 
maréchal de France en 1757. Il était 
fils de Charles O’Brien, comte de 
Clare et pair d’Irlande, mort en 1706, 
et de Charlotte de Bulkeley. Celle-ci 
est la sœur de l’auteur de cette lettre, 
le comte de Bulkeley. Charlotte de 
Bulkeley se remaria en 1712 a Daniel 
Mahony, Irlandais, lieutenant général, 
mort en 1714, dont la fille, Marie Anne 
de Mahony, devint la femme du comte 
de Bulkeley. Elle mourut en 1751, 
agée d’environ 35 ans. Ceci explique 
comment Charlotte de Bulkeley était 
à la fois la sœur et la belle-mère de 
Francois de Bulkeley. 

5 s'agit-il ici du comte et de la com- 
tesse de Maurepas? 

6 Marie Christine Chrétienne de 
Rouvroy de Saint-Simon, comtesse de 


Valentinois (1728-1774), petite-fille de 
Saint-Simon, le mémorialiste. 

7 la marquise de Pompadour. 

8m. de Choiseul (Stainville). Voir 
ci-dessus, lettre 27, n.9. 

9 Charles d’Albert d’Ailly, duc de 
Chaulnes (1625-1698), trois fois am- 
bassadeur à Rome. 

10 Charles, sire de Blanchefort et 
prince de Poix, duc de Créquy, né 
vers 1623, mort en 1687, ambassadeur 
à Rome en 1662. 

u Henri Charles de Beaumanoir, 
marquis de Lavardin (1644-1701), am- 
bassadeur à Rome en 1687. 

12 René de Froullay, comte et maré- 
chal de Tessé, né vers 1650, mort en 
1725, ambassadeur à Rome en 1708. 

13 Mary Lepell, née en 1700 ou en 
1706, morte en 1768, avait épousé 
John Hervey, plus tard lord Hervey 
of Ickworth (1696-1743). Sa grace, 
ses connaissances et la distinction de 
ses maniéres lui ont valu l’admiration 
de Pope, de Voltaire et de lord Ches- 
terfield. 

14 probablement À letter to sir Wil- 
liam Windham, écrit en 1717, mais pu- 
blié seulement en 1753. Cf. Best.5 129, 
n°2. 

15 Philip Dormer Stanhope, lord 
Chesterfield (1694-1773). 
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32. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


Stockolm 4. Janvier 1754 


J’avois il y a quelque tems, Madame, à me louer beaucoup des 
postes qui m’aportoient de vos nouvelles presqu’au bout du 
monde où je me trouvois alors; aujourd’hui j’ai infiniment à m'en 
plaindre, vos lettres ne m’arrivent plus, ou du moins si tard que 
je crains bien que vous ne soyés à la fin degoutée d’une corres- 
pondance si difficile à suivre. Au nom de Dieu! ne vous livrés 
cependant pas à ce degout, vous me priveriés d’un plaisir qui fait 
en verité une partie trés essentielle du bonheur de ma vie. Vous 
etes bien aimable d’accepter le rendés vous que j’ai pris la liberté 
de vous proposer dans deux ans d’icy. Je conviens qu’il faut que 
cette proposition vienne de deux mille lieues pour n’etre pas trop 
ridicule, mais je souhaitte encore plus que vous ne la trouviés pas 
chimerique et pour cet effet je vous suplie d’etre persuadée que 
ma patience et ma constance sont absolument à toute epreuve. 
Comme ce dernier mot pourroit peut etre vous confirmer dans 
l’opinion que vous paroissés avoir de quelque sentiment profane 
dont vous croyés encore ma philosophie atteinte, je suis bien aise 
de vous assurer, Madame, que dans le projet de mon retour en 
France je n’ai point la Cour en vue, mais uniquement la vie douce 
et tranquile d’un homme que les passions n’enyvrent plus. Il n’y 
a certainement que les gens de cette espece qui sont faits pour la 
societé, et j’ai deja la plus haute opinion de celle dans laquelle 
vous me promettés de m’introduire. Permettés moi neanmoins 
de vous demander dés aujourd’hui qui sont les nouvelles con- 
noissances que vous avés faites depuis mon depart. Je croirai 
vivre en quelque sorte avec vous quand je saurai avec qui vous 
vivés, et quand vous me mettrés a portée de prendre part a tout 
ce qui vous occupe. En attendant j’admire trés sincerement votre 
courage en perdant la vue. J’espere que vous ne ferés jamais cette 
perte dans le sens litteral et absolu, mais je sens combien il est 
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malheureux d’en avoir seulement l’aprehension, et il faut estimer 
heureux ceux qui savent la suporter. 

M. de Formont sera donc avec vous, Madame, lorsque vous 
reçevrés cette lettre. Je devrois etre effrayé de la menace que vous 
me faites de lui montrer toutes les miennes, mais come je les ai 
ecrites sans pretensions le meilleur juge ne peut pas me faire peur. 
Les lettres que l’esprit enfante sont souvent sans esprit. Celles que 
le cceur dicte ne peuvent point etre sans sentiment, et elles ont 
alors tout le merite que leur demande celui qui les reçoit. Du 
moins je sais que vous avés la bonté de ne m’en pas demander 
d’avantage; c’est aussi ce qui fait que je ne crains pas de manquer 
jamais de ressources pour ce commerce, tant que vous agreerés 
des homages aussi simples mais aussi sinceres que les miens. Au 
reste je vous suplie de dire a M. de Formont que j’ai eté fort sen- 
sible à la perte que j’aprends qu'il a faite d’un de ses parens, em- 
ployé cy devant à Berlin avec tout le succés et toute la distinction 
possibles. Le Ministre de Prusse qui est icy me dit l’autre jour 
que la nouvelle de sa mort à causé des regrets à tout Berlin, c’est 
ce me semble le meilleur eloge qu’il eut pd en faire. 

Comment se consolera Mad? Du Chatel de l’absence de sa fille 
qui sans doute va suivre son mari à Rome? Et comment se conso- 
leront de ce voyage d’autres belles dames de Paris à qui il ne 
pourra pas etre indifferent? Je m’attends que vous me repondrés 
qu’elles ne seront point inconsolables, et il est vrai que j’aurois 
dû le suposer par la raison seule que le voyage a lieu. Des gens 
qui s'aiment beaucoup ne cherchent pas des occasions de se 
quitter. 

Adieu, Madame, il n’est pas possible de vous etre plus sincere- 
ment ni plus respectueusement attaché que je le suis. Je souhaitte 
fort que l’hyver soit plus traitable à Paris qu’il ne l’est icy. 


1 Louise Honorine Crozat Du Châ- Stainville), nommé ambassadeur à 
tel (1735-1801) avait épousé en 1750 Rome en 1753. 
Etienne François de Choiseul (M. de 


359 


STUDIES ON VOLTAIRE 


33. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Paris ce 21 fevrier 1754 


J’ay le plus grand tort du monde, monsieur, de ne pas repondre 
sur le champ a vos lettres, ce seroit le moment ou je pourois ren- 
dre les miennes meilleures, elles se ressentiroient du plaisir que 
je recois, et elles n’auroient pas la froideur que le retardement et 
la reflexion apporte a toutes choses. Je ne scay pourquoy jay 
tant diferée cette fois cy; l’arrivée de M" de Formont en est je 
crois la meilleure cause; ce qui est de vray c’est que depuis trois 
semaine je ne crois pas avoir eté une heure toute seule, et la com- 
pagnie m’est si necessaire par rapport a l’etat de ma vüe, que je 
remet a écrire les choses qui me sont le plus agreables au moment 
que je me trouveray seule, et je n’ay pas le courage de le recher- 
cher. Voila mon excuse et l’aveu de mes torts que je vous fais 
avec ingenuité. Les nouvelles connoissances dont je vous ay 
parlé, ce sont des gens de lettres, des philosophes de beaucoup 
d’esprit, dont vous ne connoitriez pas les noms, mais dont vous 
demeleriez bien vite tout le merite, et qui de leurs coté seroient 
fort touchées du votre. 

Le tems ne me console point de votre absence, tout au con- 
traire, les changemens qu’il à sans doute produit en vous doivent 
vous rendre encore plus aimable et plus desirable dans la societé. 
Les gens de sang froid se plaisent moins avec ceux qui sont ivre; 
vous ne letes plus a ce que je crois, et je vous en fais mon compli- 
ment, il y à long tems que je ne m’enivroit plus que d’eau toute 
claire, mais elle ne laissoit pas que de me porter a la teste, presen- 
tement elle ne me fait plus le meme effet, je me divertis de tout 
sans m’en affecter le moins du monde, Dieu veuille que cette dis- 
position subsiste, je sens qu’elle depend de l’etat de ma santée; je 
ne scay pas comment est votre âme, mais la mienne ne pouroit 
jamais servir de preuve contre l’opinion regnante dont le gou- 
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vernement s’allarme si fort et dont il est bien plus occuppé que 
des affaires les plus pressantes. 

Je crois que vous etes bien etonné de tout ce qui se passe ici, il 
faudroit pour pouvoir vous en parler avoir le talent de Daniel, 
non seulement d’expliquer les reves, mais de deviner ce que l’on 
a révé, il n’y a que Mathieu Lansberque! qui puisse scavoir com- 
ment tout cela finira. A propos de fin. Le p. de Beauveau est en 
Lorraine et le C. de Frize? est toujours à Dresde, mais le premier 
ne sera pas long tems absens; mes mercredis subsistent toujours, 
Mad. de Clermont! s’i est fort adonnée; vous la trouveriez fort 
aimable. 

Mr votre frere ne me fait point l’honneur de me venir voir je 
scay que j’y perd beaucoup, mais je n’ay pas la sottise d’en etre 
étonnée. J’enverray cette lettre chés lui pour qu’elle ne soit point 
ouverte a la poste tout nos amis se portent bien, Baukley* est 
repandu dans le monde le plus brillant, cela ne empeche pas de 
me voir assés souvent. Le p. de Montesquieux est toujours aussy 
original que vous le connoissez et je laimea la folie. Le ch" Daidy 
est dans son Perigord, ou son frere d’Espagne l’est vent trouver, 
on dit qu’il s’y établira; ce qui nous menace de perdre le ch Daidy, 
jen serois inconsolable, je l’aimois plus que jamais. Toutes les 
pertes en ce genre sont irreparables, mais c’est l’etat de la viel- 
lesse, de tout perdre, ou de mourir. Ma santée est meilleure mais 
fort fresle, la plus petitte indigestion et le plus petit chagrin peu- 
vent me remettre au meme état dont je me suis tiré. C’est un 
grand malheur d’etre né, voila mon refrein, c’est finir tristement 
une lettre. Parlez moi de votre retour, assurez moi de la conti- 
nuation de votre amitié, rien n’est plus capable de me tirer de 
mes noirçeurs. 

Je relis ma lettre, je crains qu’il n’y ait de l’obscurité, opinion 
regnante, c’est le materialisme; l’autre article qui peut n’etre pas 
clair je ne peux pas l’expliquer davantage. 


1 l’auteur d’un fort curieux Alma-  latradition, Mathieu Laensbergh. Nom 
nach de Liège, imprimé pour la pre- véritable ou pseudonyme? On ne sau- 
mière fois en 1636, s’appellerait, selon rait le dire. Son livre ne se contente pas 
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d’étre un almanach dans le sens clas- 
sique de ce mot. Il a en outre ceci de 
remarquable qu’il prédit la pluie et le 
beau temps et — ce qui est encore plus 
merveilleux — les événements mar- 
quants qui doivent s’accomplir au 
cours de l’année. C’est bien entendu 
cette derniére partie qui explique la 
grande popularité de cet almanach, 
dont les éditions se succédent jusqu’a 
la seconde moitié du x1x° siècle. 

2 Auguste Henri, comte de Friese 
(August Heinrich von Friesen), ser- 
vait en France comme maréchal de 


camp sous les ordres du maréchal de 
Saxe. Il mourut à Paris en 1755. Cf. 
Mercure de France (juillet 1755), 
p.223. 

3 i] s’agit probablement de Marie 
Sylvie de Rohan-Chabot (1729-1807). 
Elle avait épousé en 1749 Jean Bap- 
tiste Louis de Clermont d’Amboise, 
marquis de Renel. Elle deviendra prin- 
cesse de Beauvau en 1764, par son ma- 
riage avec Charles Just de Beauvau- 
Craon, prince de Beauvau. 

4 Bulkeley; voir ci-dessus, lettre 26, 
ni. 


34. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


à Stockolm le 19 Mars 1754 


Vous faites sans doute, Madame, le bonheur et les delices de 
ceux que vous voyés, mais j’ose vous assurer que vous me rendés 
encore plus heureux lorsque vous me faites la grace de m’ecrire. 
Cela ne veut pourtant pas dire que je sois assés injuste pour pre- 
tendre que vous leur derobiés des momens pour me les donner. 
Je sens bien la difference qu’il y a pour vous de parler à quelqu’un 
qui ne vous repond qu’au bout de deux mois, et qui vous fait 
peut etre alors une assés meauvaise reponse, ou de vous entre- 
tenir avec ceux qui animent et egayent votre esprit par celui qu’ils 
mettent dans leurs conversations. Mais comme vous etes juste et 
que vous avés quelque bonté pour moi, je dois me flatter que 
l'interet de ma satisfaction et de mes plaisirs vous touchera assés 
pour m’accorder du moins les momens qui sont perdus pour les 
autres. Vous me confierés alors vos reflexions et vos pensées, 
vous aurés une espece de compagnie dans la solitude meme, et il 
n’y aura plus un seul instant de votre vie qui ne soit employé a 
faire des heureux. 
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Il est vrai, Madame, je ne suis plus yvre de la maniere que vous 
pretendiés que je l’etois a Paris, mais l’yvresse me paroit si neces- 
saire pour s’etourdir sur les miseres de cette vie que je me suis 
abandoné a la fumée du patriotisme qui porte a la tete tout autant 
que l’amour et les autres passions. La liberté est devenue mon 
idole, c’est sur son autel que je brule aujourd’hui tout mon encens. 
Les Anglois, libres par leurs loix, sont réellement esclaves par la 
corruption de leurs mœurs, et leur ineptie est si grande qu’ils se 
vendent à leur Roi pour l'argent qu’ils lui ont eux memes donné. 
Les François paroissent aujourd’hui connoitre le prix de la liberté, 
ils en adoptent les principes et les suivent, mais les loix de PAn- 
glet? leur manquent, et ce defaut rendra vraisemblablement leurs 
efforts inutils. La Suede est encore libre par les loix et par les 
mœurs tout ensemble. Mais comme le premier Magistrat de la 
Republique porte le titre de Roi, et que par la nature des choses, 
ces trois lettres ont toujours a leur suite une tendance continuelle 
à l’accroissement du pouvoir, il faut dans un Etat ainsi constitué 
des citoyens vigilens et toujours occupés a diriger les esprits vers 
la defense et la conservation dela liberté. Si vous croyés, Madame, 
m'avoir mandé des choses obscures vous m’avouerés je crois que 
je mwai pas mal sçû prendre le ton que vous m’avés donné. 

On m’ecrit que le voyage du P. de Beauvau en Lorraine, dont 
vous me faites l'honneur de me parler, est un voyage de déses- 
poirt. Je voudrois bien savoir si celui du C. de Fries en Saxe a 
eté entrepris par le meme motif. Je vous felicite beaucoup de 
acquisition de Made de Clermont à vos soupers. Je me suis 
trouvé quelques fois en societé avec elle, peu de femmes m’ont 
paru plus aimables à tous egards. Si mon bonheur me ramene 
encore chés vous, comme je lespere, je tacherai d’y aporter tout 
le froid de mon climat, afin de ne pas courir le risque de voyager 
de nouveau malgré moi. 

J'ai ’honneur de joindre icy un ouvrage du Roi de Prusse qui 
n’est point encore imprimé. Vous ne le trouverés pas fort inte- 
ressant quant au sujet qu'il traite, mais tout ce qui sort de la 
plume d’un auteur Roi, me semble au moins digne de la curiosité 
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de ceux qui aiment à lire. Peut etre a-t-on eu tort de me recoman- 
der de ne pas donner des copies de cet ecrit; cepend‘ puisque je 
Pai promis, je vous suplie de ne me pas faire accuser d’avoir 
manqué à ma parole. Le dernier trait semble adressé à M. de Vol- 
taire, dont je vous demande en grace de m’aprendre quelque 
nouvelle. On l’a dit mort’, et il faut bien qu’il se meure puisqu'on 
n’en parle pas d'avantage. Adieu, Madame, rien ne peut expri- 
mer mon tendre et respectueux attachement pour vous: 


1 Je père du prince de Beauvau, Marc 2 voir la lettre de Voltaire à madame 
de Beauvau, prince de Craon, mourut Denis en date du 9 janvier [1754], 
le 11 mars 1754 en Lorraine. Luynes, Best.4976. 

xiii.195-196 et Hénault, Mémoires, 
p-230. 


35. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Paris ce 25 avril 1754 


Vous m/’avez procuré l’honneur de voir M votre frere mon- 
sieur en le chargeant de me remettre votre lettre, il ma fait Phon- 
neur d’y revenir une seconde fois, mais je n’espere pas le voir 
fort souvent, il est plus difiçille de former des liaisons quand on 
est aveugle, on ne se connoit pour ainsy dire qu’a demy, car le 
regard fait pour le moins la moitié de la conversation; je suis pour 
ceux qui me voient une statiie animée, et eux sont pour moi des 
etres invisibles, cela fait que jaye plus de goût pour mes an- 
ciennes connoissan¢es (dont je me retrace les traits), et j'ay moins 
de gout pour en faire de nouvelles. Cependant le bien que j’en- 
tens dire de M" votre frere et ce que j’en juge par moi meme, me 
donne un tres grand desir de le connoitre davantage, il me parois 
avoir beaucoup d’esprit, de la dougeur, de la simplicité; on dit 
que sa phisionomie annonçe tout cela, mais tout cela ne scauroit 
m’enpecher de vous regretter infiniment, et de trouver que rien 
ne peut etre votre equivalent. 
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Je suis ravie que vous soyez désenivré, ce n’est pas que le tems 
de livresse ne soit fort agreable, mais lorsqu’on en sort on est 
bien malade. Il est fort triste de voir les objets tels qu’ils sont, 
mais il en résulte a la fin qu’on ne s’i attache que suivant leurs 
valeurs et qu’on répare plus aisement les pertes que l’on peut 
faire, la philosophie de Me Antiezt est d’un fort bon usage, car 
je crois que vous scavez sa reponse a Melle Rochoüard!, qui pour 
lui apprendre a mettre de l’expression dans son chant lui disoit: 
“Imaginez vous que votre amant vous a quité, que penseriez 
“vous, que feriez vous alors. J’en prendrois un autre lui dit elle.” 
Cela ne fait pas une bonne actrice, mais cela fait une personne 
heureuse. 

Vous me demandez des nouvelles de Voltaire, il est toujours a 
Colmar, je crois qu’il ira bientot a Strasbourg. Le M# de Coigny? 
lui a donné un logement dans le gouvernement, sa niece Mad. 
Denis doit l’aller trouver incessament; on dit qu’il ira a Plom- 
bierre*; son abregé de l’histoire universellet lui a fait un tort infiny. 
Tout les devots ont criés au scandale, et ont irrités le roy, sans 
cette nouvelle faute, on lui auroit dit on permis de se rapprocher 
de Paris. Mais une des plus grandes platitudes qu’il ait jamais 
faite c’est une lettre qu’il a écritte a un pere de Menoux’ jesuite, 
favory du roy Stanislas; il lui a fait une réponse fort désagreable; 
je vous les envoye toutes deux. Il est bien facheux qu’un aussy 
beau genie soit un aussy grand fou. 

M: de la Comdamine, (un des accademiciens qui ont etés au 
Perou) lû hier (a la rentré de l’academie) un memoire admirable 
sur inoculation de la petitte vérollef, on dit qu’il n’y a rien de 
plus persuasif et de si eloquent, si on l’imprime je vous l’enverray 
sur le champ. 

Le pauvre Mr de Cereste’ est a la derniere extremité de cette 
affreuse maladie, il est entré aujourd’huy a midy dans son neuf, 
et je le crois mort a l’heure que je vous parle; c’est une tres grande 
perte, c’etoit un des hommes qui approchoit le plus de la per- 
fection, je le regrette fort, et quoy qu il ne fut plus mon ami 
intime, il étoit resté une connoissance agreable, je lui scavois gré 
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de n’avoir pas entierement suivi exemple de ses parens’. Mad. de 
Rochefort? ne l’a point quittée, ainsy que M" de Nivernois”, le 
marquis de Brancas, Dussé", Mad. de Maurepas”, et Lironcourt®; 
celui cy vient d’obtenir le consulat de Lisbonne, avec deux mille 
franc de pension sur la marine, et cent pistolles sur les affaires 
étrangeres. Je ne vous parle point du gouvernement de Mr de la 
Valiere™, je suppose que Mr votre frere vous mande tout cela. 

L’abbé Chavelin® est a Vincennes dans l’appartement de feu 
Mad. de Bellefond, il peut manger avec le gouverneur, il a per- 
mission de voir son pere, son frere et sa belle sœur, M" d’Argen- 
tals, et M! de Choiseuil, on l’a tiré de Caén dans la crainte 
qu’etant fort malade il ne causat de nouveaux embaras par la 
demande des sacremens qu’il n’auroit pas manqué de faire. A 
Vincennes il n’est point sous la jurisdiction de Paris parce qu’il 
y a une St Chapelle, ainsy tout ce qu’il fera ne tirera a nulle 
consequence. 

Je pourois vous parler de ce que j’entens dire des spectacles; de 
Servandony”, de l’ottamathets; du clavesin &c. mais je crois que 
tout cela devient bien froid en arrivant a Stokolm. Je voudrois 
bien monsieur que les assurances de mon attachement ne cou- 
russent pas le meme risque; qu’ils vous trouvassent sensible, et 
dans la disposition de m’aimer toujours un peu et de me le dire 
souvent. 

Vous scavez la mort de M: de Lambert”, son testament &c. 

Je suis bien fachée d’avoir a vous apprendre que mes conjec- 
tures estoient bien fondées; le pauvre M" de Cereste est mort. 


1 Marie Antier, morte vers 1747, 
cantatrice très fêtée à l'Opéra de Paris. 
Elle avait été l’élève de la célèbre 
Marthe Le Rochois, morte en 1728, 
qui créa tous les grands réles de Lulli. 
Madame Du Deffand raconte ailleurs 
la méme anecdote, voir par exemple 
sa lettre à Horace Walpole en date du 
1% avril 1769 (Lewis & Smith, ii.217). 

? François de Franquetot, duc de 
Coigny (1670-1759), maréchal de 
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France, gouverneur d’Alsace depuis 
1743. 

3 au début de juillet 1754 Voltaire ar- 
riveà Plombières. Voir Besterman, xxv. 

4 imprimeur de Frédéric 11, Jean 
Néaulme, avait donné en 1753 une 
édition subreptice, tronquée et défi- 
gurée de l’ Abrégé de l’histoire univer- 
selle de Voltaire. L’ouvrage fit scan- 
dale. Voir Bengesco, i.327-331 et Bes- 
terman, xxiii-xxiv. 
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5 Joseph de Menoux (1695-1766), 
prédicateur ordinaire du roi de Po- 
logne, Stanislas Leczinski (1677-1766). 

€ Charles Marie de La Condamine 
(1701-1774), Mémoire sur I’ inoculation 
de la petite vérole, lu à l’assemblée pu- 
blique de l’ Académie royale des sciences, 
le 24 avril 1754 (Paris, 1754). Im- 
primé aussi dans le Mercure de France 
(juin 1754), ii.64-126. 

? Louis Buffile Toussaint Hyacinthe 
de Brancas, comte de Céreste (1697- 
1754), militaire et diplomate, mourut 
le 25 avril de la petite vérole. Madame 
Du Deffand a tracé son portrait (Le- 
wis & Smith, vi.114-115). Madame de 
Rochefort était sa niéce et Louis Paul 
de Brancas, dit le marquis de Brancas 
(1718-1802), son neveu. Cf. Luynes, 
xiii.241. 

8 sur les rapports de madame Du 
Deffand avec les Brancas, voir Lo- 
ménie, La Comtesse de Rochefort, 
p-16ss. 

9 le texte porte Mad. de Rochefort, 
ne. J'ai enlevé la virgule. 

10 į] épousera madame de Rochefort 
en 1782. 

1 Louis Sébastien Bernin, marquis 
d’Ussé (1696-1772), ami dévoué de 
madame de Rochefort. 

12 Marie Jeanne Phélypeaux de La 
Vrillière (1704-1793), mariée en 1718 
au comte de Maurepas. Madame Du 
Deffand écrit à Horace Walpole le 16 
novembre 1772 (Lewis & Smith, 
iii.287): ‘Je ne sais si vous savez que 
M. de Céreste, en terme circonspect, 
était le sigisbée de Mme de Maurepas’. 

13 sur ce personnage, voir Montes- 
quieu, Correspondance, 1.325 et ii.393; 
Luynes, xiv.143. 

14 Louis César de La Baume Le 
Blanc, duc de La Vallière (1708-1780), 


le célèbre bibliophile, vendait le gou- 
vernement de Bourbonnais. Voir Ar- 
genson, viii.286 et Luynes, xiii.226- 
227. 

15 Henri Philippe, abbé de Chauve- 
lin (1714-1770), conseiller au parle- 
ment, chanoine de Notre-Dame de 
Paris, emprisonné à Caen au mois de 
mai 1753, pour avoir désobéi à l’ordre 
du roi qui lui avait enjoint de sus- 
pendre les poursuites intentées pour 
refus de sacrements. 

16 Charles Augustin de Feriol, comte 
d’Argental (1700-1788), l’ami de Vol- 
taire. 

17 Jean Nicolas Servandoni (1695- 
1766), architecte et peintre, donna le 
31 mars 1754 sur le grand théâtre du 
palais des Tuileries un spectacle pan- 
tomime intitulé La Forêt enchantée; 
Correspondance littéraire, ii.343-347 et 
Brenner 11086. 

18 Scheffer est renseigné sur cet auto- 
mate et ce clavecin par son amie la 
marquise de Broglie (lettre en date du 
24 avril 1754, RA, Scheffer iii): ‘J’ay 
vů aussy un clavecin qui n’en a que 
la forme et le clavier, on a incrusté dans 
la table une basse et deux violons, trois 
archets couchés orizontalement. .... 
Enfin en touchant ce clavier il rend le 
son d’un concert d’instruments a cor- 
de, et quand on le touche par accords 
il approche assès de l’harmonie de 
l’orgue. Nous attendons une automate 
qui parle, tous les gens raffinés pre- 
tendent que c’est une friponerie; qu’il 
y [a] un petit nain, dans un des coins 
de la machine’. 

19 Je marquis de Lambert mourut le 
21 avril 1754. 
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36. Lettre de M" de Voltaire au père Menoux jesutte’ 


Vous ne vous souvenez peut etre plus M. R. P. d’un homme qui 
se souviendra de vous toute sa vie. Cette vie est bientot finye. 
J’etois venti a Colmar pour arranger un bien assés considerable 
que j’ay dans les environs de cette ville, il y a trois mois que je 
suis dans mon lit, les plus considerables personnes de la ville qui 
me font l’honneur de me venir voir monts avertis que je n’avois 
pas a me loiier du procedé du pere Merat, je crois envoyé ici par 
vous; s’il y avoit quelqu’un au monde dont je puisse esperer de 
la consolation ce seroit d’un de vos peres et de vos amis que j’au- 
rois dut l’attendre, je l’esperois d’autant plus que vous scavez 
combien j’ay toujours eté attaché à votre societé et a votre per- 
sonne. Il n’y a pas deux ans que je fis les plus grands efforts pour 
etre util aux jesuites de Brélau, rien n’est donc plus sensible ici 
pour moi que d'apprendre par les premieres personnes de l’eglise, 
de l’epée et de la robe que la conduitte du pere Merat n’a etée n’y 
selon la justiçe n’y selon la prudence, il auroit dût bien plutot me 
venir voir dans ma maladie et éxercer envers moi un zele chari- 
table, convenable à son état et son ministere que de se permettre 
des discours et des demarches qui ont revoltés ici les plus hon- 
netes gens, et dont M" le Ct d’Argenson secretaire d’etat qui a de 
Pamitié pour moi depuis 40 ans ne peut manquer d’etre instruit; 
je suis persuadé que votre prudence et votre esprit de concilia- 
tion préviendronts les suittes désagreables de cette petitte affaire. 
Le pere Merat comprendra aisement qu’une bouche chargée d’an- 
noncer la parole de Dieu ne doit pas etre la trompette de la 
calomnie, qu’il doit apporter la paix et non le trouble, et que des 
demarches peu mesurées ne pouronts inspirer ici que de l’aver- 
sion pour une societé respectable qui m’est chere et qui ne de- 
vroit point avoir d’ennemis, je vous suplie de lui écrire; vous 
pourez meme lui envoyer ma lettre. 


1 cette lettre date du 17 février 1754. Sans être identique à aucune des ver- 
> CR f 5 en 
L'absence de l'original de Voltaire sions citées par M. Besterman, elle n’en 
augmente l'intérêt de notre copie. diffère que légèrement. Cf. Best.5034. 
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37. Réponse [du père Menoux à Voltaire], 13 février! 


Je suis flaté monsieur de l'honneur de votre souvenir. L’etat de 
votre santé me touche et m’allarme. Ce que vous me mandez du 
pere Merat me surprend d’autant plus que pendant deux ans que 
je Pay vü ici il s’est toujours comporté en homme sage et moderé, 
je n’ay aucune authorité sur lui, je vais pourtant lui écrire, et je 
lui communiqueray votre lettre; peut etre vous a t’on fait des rap- 
port peu fideles, ou peut etre lui seroit il revend à lui meme quel- 
que chose qui laura indisposé contre vous? Et de bonne foy, 
mons", comment voulez vous que des gens dévouées comme 
nous a la religion par conviction, par devoir, par zele, se taisent 
toujours quand ils entendent attaquer sans cesse la chose du 
monde qu’ils envisagent comme la plus sacrée et la plus salutaire. 
Voila cependant ce que l’on voit souvent dans les écrits répandus 
sous votre nom, et recemment dans le pretendu préçis de l’his- 
toire universelle, je me suis toujours étonné qu’un aussy grand 
homme que vous, qui à autant d’admirateurs n’ait pas encore 
trouvé un ami: si vous m’aviez crû vous vous seriez épargné cette 
foule de chagrins qui ont troublé la gloire et la douceur de vos 
jours. Je sens quelquefois couler mes larmes en lisant vos ou- 
vrages; plus je vous admire, plus je vous plains ah si Dieu pou- 
vait exaucer mes voeux, que ne puis je vous estimer autant que je 
vous aime. 

1 l'original manque. Voir Best.5043. 


Les copies citées par M. Besterman 
sont datées du 23 février 1754. 


38. Le baron Scheffer à madame la marquise 
Du Deffand 
à Stokolm le 17. Mai 1754 


Je regarde en verité comme un miracle que vous daigniés, 
Madame, vous souvenir encore de quelqu’un qui malheureuse- 
ment est devenu aussi inutile pour vous que je le suis. Il faut bien 
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qu’avec toutes les qualités qui vous distinguent du commun des 
hommes, vous ayés encore l’avantage d’etre exemte de leurs 
defauts. Plat 4 Dieu qu’il me fut permis de vous aller retrouver 
dés demain, vous verriés par mes assiduités combien j’ai apris a 
connoitre Paris depuis que je n’y suis plus. S'il est vrai que la 
reputation est toujours incertaine jusqu’a la mort, il est du moins 
aussi vrai que l’amitié est incertaine jusqu’à l’absence. 

À juger par tout ce que vous me faites l'honneur de me dire 
dans votre derniere lettre, votre vue est donc totalement perdue. 
J’admire, Madame, le courage avec lequel vous soutenés une 
perte si sensible, c’est là où l’on connoit la force de Pame bien 
plus que dans ces entreprises apellées grandes et courageuses, où 
cependant toutes les passions des hommes concourent à inspirer 
du courage. Je souhaitte du fonds de mon cœur que vous con- 
serviés toujours le votre, et je dois l’esperer puisqu’en pareil cas 
il est bien moins difficile de conserver que d’acquerir. Vous 
m’avés fait faire à cette occasion une reflexion sur l'effet du 
regard dans la conversation qui me paroit extremement juste et 
que je n’avois pourtant jamais faite. 

La mort de M. de Cereste! ma infiniment touché. Quand je 
pense au grand nombre de gens de connoissance qui sont morts 
depuis mon depart de Paris, je serois tenté de croire que vous 
avés eté ravagés par la peste ou par quelqu’autre fléau public. Je 
sais bien du moins que pendant les neuf années que j’ai demeuré 
avec vous la mort n’a pas fait un si grand degat que pendant les 
dix neuf mois qu’il y a à present que je vous ai quittés. Pour reve- 
nir à M. de Cereste, il est certain qu'il etoit estimable et aimable 
autant qu’on peut l’etre. Je vous suplie cependant de remarquer 
qu’en rassemblant toutes les qualités qui font les hommes supe- 
rieurs il ne possedoit aucune de ces qualités à un degré eminent. 
Du Clos, si je men souviens bien, a deja fait cette observation 
dans le portrait qu’il nous en a donné, mais il me semble qu’il n’a 
pas assés apuyé sur la rareté de cet assemblage, qu’en effet je n’ai 
jamais vů en aucun autre homme. Il est si ordinaire qu’on s’aban- 
done au desir de briller, enfin on s’aperçoit que ce n’est pas par là 
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qu’on arrive au bonheur, ni meme 4 la consideration qu’on ob- 
tient plus surement en excitant moins de jalousie. 

Si Voltaire avoit jamais pd etre frapé de cette verité il ne seroit 
pas aujourd’hui dans la situation trop deplorable où nous le 
voyons. Ce qui m/afflige le plus est de le voir si prés de tomber 
en mepris; un genie de cet ordre devoit du moins etre à l’abri de 
ce malheur, mais il falloit sans doute un exemple si eclatant pour 
mettre l’imperfection humaine dans tout son jour. Je n’ai pas vi 
encore cette histoire universelle qui lui fait tant de tort; la lettre 
au Pere de Menoux est bien miserable, je sais qu’elle a fait beau- 
coup de plaisir à Berlin, où l’on comence à ne plus craindre une 
plume deja si fort avilie. Il est pourtant bien vrai que Maupertuis 
ne s’honore guere plus par les ecrits qu’il nous donne aujour- 
d’hui. J’ai trouvé dans ses dernieres lettres des choses qui m’ont 
paru tout à fait insoutenables. 

Je vous suplie, Madame, de me rapeller quelques fois dans le 
souvenir de Mr le President Henault; je serois au désespoir d’en 
etre oublié, c’est l’homme du monde que j’aime et que je respecte 
le plus. Vous le voyés sans doute peu quand vous n’etes point a 
Versailles où je m’imagine qu’il passe sa vie. 

Je plains beaucoup Mad* de Lambert, elle maura plus une si 
bonne maison, et il lui sera plus difficile qu’a une autre de s’en 
passer. Elle restera pourtant je crois dans une situation fort aisée. 
Avant de finir, permettés moi, Madame, de vous remercier de 
tout le bien que vous me dites de mon frere, il faut que je laime 
autant que je le fais pour ne lui point envier le bonheur qu’il a de 
vous faire sa cour. 


1 il avait été ambassadeur de France 1772), l’auteur des Considérations sur 
a Stockholm. les mœurs de ce siècle. Voir L. Le 

2 on sait que la famille des Brancas  Bourgo, Un homme de lettres au XVIII‘ 
protégeait CharlesPinot Duclos(1704- siècle, Duclos, passim. 
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39. Le président Hénault au baron Scheffer 


Compiégne 19 juillet [175 4] 

Il y a bien longtems, monsieur le Baron, que je n’ai eu Phon- 
neur de vous entretenir; je men aperçois au besoin que j'en ai et 
a la crainte qui m’a pris de vostre oubli. 

Pallai hier chercher monsieur vostre frère, ¢’étoit cette même 
maison où nous avions été ensemble, et je sentis que vous n’y 
étiés plus; ce n’est pas qu’asstirément M. vostre frere doive lais- 
ser rien a regretter, mais lamitié ne se remplace point. 

La cour n’est pas nombreuse cette année. La chambre royale 
retient le conseil a Paris, et les camps occuppent nos courtisans 
dans les diverses provinces où ils sont rassemblés. Les ministres 
étrangers font les honneurs de Compiégne, ils y tiennent le plus 
grand état, mais je crains qu’ils ne nous échappent, leur ministre 
n’est point ici, M. de St Contest? est sérieusement malade, et on 
n’espére pas de le voir de tout le voyage. 

Monsieur le Baron avés vous le nouvel Abrégé chronologique 
de l’histoire d’Allemagne?, ¢’est un livre absolument calqué sur 
le n. Abr. chr. de l’Hist. de Fr. et il en fait dans la préface beau- 
coup plus d’éloge qu’il ne doit. On en dit du bien, ¢’est un homme 
instruit du droit de son pays, et quelles connoissances cela sup- 
pose! Je ne sais si Zes Annales de l’ Empire* se trouveront bien de la 
comparaison. On n’a que ce qu’on méritte, quand on entreprend 
d’écrire l’histoire d’un peuple ou l’on n’a pas vécu longtems, et 
qui n’est pas devenu vostre patrie. Les mœurs ne s’aprennent 
qu’en les pratiquant, et les loix qu’en y étant soumis, et ç’est la ce 
qui doit s’apeller l'Histoire. Les sièges et les batailles sont de tous 
les pays. 

Le Roi rapelle enfin son parlement et lui fait grace. 

Mads Dudeffand soustient le malheur de son état, avec bien du 
courage. Son aveuglement, qui est total, n’a rien pris sur sa 
gayeté, elle voit tousjours la meilleure et la plus grande compa- 
gnie, et cela ne sert qu’a vous faire regretter davantage. 
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La Reine joiiit d’une santé parfaitte, et elle ne vous oublia pas 
dans la derniére promenade que nous fismes sur sa terrasse. Je 
voudrois que vous connussiés de nouveaux bosquets qu’elle a 
faits, ils sont champestres et devots. C’est une Thebaide Royale. 
Mad: de Luines se porte aussi très bien, sa maison continüe a 
étre le rendés vous de la cour et les délices de ses amis par la faci- 
lité qu’elle y donne et l’abondance qui y règne. M. de Luines se 
tient a Dampierre, et ils ont tous deux raison, ¢’est un lieu char- 
mant et que vous aimés; M" et Mad: de Chevreuse’ y sont avec 
lui. M. de Stainville s’apreste a partir pour Rome’, il y meine 
Mads sa femme qui devient plus jolie [de] jour en jour; il me 
paroist qu’il se dispose a une grande dépense. 

Voila a peu prés touttes nos nouvelles. Adieu, Monsieur le 
Baron, n’oubliés pas, je vous en supplie, un serviteur qui s’ho- 
nore de vostre amitié et qui la mérite si elle est düe aux sentimens 


les plus tendres et les plus durables. 


1 François Dominique Barberie de 
Saint-Contest, né en 1707, secrétaire 
d’état des affaires étrangères depuis 
septembre 1751, mourut le 24 juillet 
1754- 

2 Christian Friedrich Pfeffel von 
Kriegelstein, Æbrégé chronologique de 
l’histoire et du droit public d’ Allemagne 
(Paris 1754). Cf.Luynes, xiii.284-285. 

3 on sait que Hénault avait donné en 
1744 la première édition de son Nouvel 
abrégé chronologique de l’histoire de 
France. 

4*Te suis jusqu’au cou dans l’his- 
toire”, écrit Voltaire à madame Denis 
le 5 octobre 1753 (Best.4892). Il tra- 
vaille en effet au second tome de ses 
Annales de l? Empire. Mais il a eu vent 
de la publication imminente du livre 
de Pffeffel von Kriegelstein et il met 
tout en œuvre pour se le procurer 
avant sa parution: il y aurait peut- 
être là des choses à glaner. Ses lettres a 
madame Denis en parlent à plusieurs 


reprises. Voltaire a même vu son 
concurrent à Colmar et le décrit mali- 
cieusement ainsi: “Cet homme n’a pas 
la mine d’être un Tite Live, mais il 
pourrait bien être un pd Hénaut’ 
(Best.4903) 

Le 31 janvier 1754 Voltaire mande 
à sa nièce (Best.4999): “Vous aurez 
bientôt le second tome des Annales de 
l’Empire. Il est étrange que vous ayez 
pu lire le premier. Cet ouvrage n’est 
fait que pour être consulté comme un 
dictionnaire. Comment n’avez-vous 
pas vu que cela est précisément dans 
le goût du président Hénaut? C’est 
l’almanach depuis Charlemagne. Ce- 
pendant on lit cet almanach, et il est 
impossible de lire Hénaut de suite.” 

Le second tome des Annales sor- 
tait de la presse en mars 1754. Voltaire 
adresse, non sans appréhension, son 
ouvrage au président Hénault avec 
ces mots: ‘J'aurais eu assurément, 
monsieur, des lecteurs plus bénévoles 
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si j'avais pu vous imiter, comme j'ai 
tâché de vous suivre: mais je n’ai fait 
ce petit abrégé que par pure obéis- 
sance, pour madame la duchesse de 
Saxe-Gotha; et quand on ne fait qu’o- 
béir, on ne réussit que médiocrement. 
Cependant j’ose dire que dans ce petit 
abrégé il y a plus de choses essentielles 
que dans la grande histoire du révé- 
rend pére Barre. Je vous soumets cet 
ouvrage, monsieur, comme a mon 
maitre en fait d’histoire’ (lettre du 
12 mai [1754], Best.5 160). 

Ce qui fait le prix de notre lettre, 
c’est qu’elle nous apprend ce que Hé- 
nault pense de l’ouvrage de son ‘dis- 
ciple’. L'auteur de l Abrégé chronolo- 
gique parle, en effet, ici en ‘maître’ et 
ne cache point sa vanité d’auteur. La 
Correspondance littéraire (ii.324) verse 
à notre dossier ce témoignage inté- 
ressant: ‘L'ouvrage [sc. de Voltaire] 
en général est mal fait et négligé. 
L'idée de M™ la duchesse de Saxe- 


Gotha paraît avoir été de faire faire à 
M. de Voltaire le pendant de l’ Abrégé 
chronologique de M. le président Hé- 
nault; mais on ne fait pas un ouvrage 
de ce genre sans beaucoup de soins, 
beaucoup de recherches, beaucoup de 
patience. Les Allemands seront fort 
peu contents de ce qui regarde les 
affaires domestiques de l’Empire. Ils 
remarqueront dans ces Annales une 
ignorance profonde du droit public.” 

5 l’Académie française attendra jus- 
qu’à la quatrième édition de son Dic- 
tionnaire (1762) pour recommander 
d'employer, au sens propre, cécité à la 
place d’aveuglement. 

êle fils du duc de Luynes, Marie 
Charles Louis d’Albert, duc de Che- 
vreuse (1717-1771), avait épousé, en 
secondes noces, Henriette Nicole 
d’Egmont-Pignatelli. 

7il prit congé le 22 septembre. 
Luynes, xiii.355. 


40. Madame la marquise Du Deffand au baron 
Scheffer 


de Paris ce 15° aoust 1754 


Je viens d'apprendre monsieur, la perte que vous avez faite’, et 
combien vous y etes sensible; la tristesse de votre situation reveille 
tout les sentimens d’attachement que j’aye pour vous et me font 
sentir plus vivement votre absenge, je suis par mon état actuel 
tres propre a m’occupper de mes amis eta contribuer a leur conso- 
lation, je connois si fort la peine par experience qu’il m’est plus 
facile qu’a un autre de partager et d’entrer dans celles qu’eprou- 
vent mes amis. Vous voulez bien monsieur que je vous compte 
toujours de ce nombre, je n’auray plus jamais l’honneur de vous 
voir, mais ne puis je pas esperer d’avoir encore celui de vous 
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entendre; ne conservez vous pas toujours le projet de faire un 
voyage en France; je voudrois que ce fut bientost, je suis pressée 
de jouir des choses agreables et il n’y en a point qui puisse me 
Petre autant que de me retrouver avec vous. 

Je ne vous parle point des changemens arrivés dans notre mi- 
nistere’, je crois qu’ils vous interessent peu dans ce moment cy, 
vous écouterez avec plus de plaisirs que tout vos amis conservent 
pour vous les sentimens les plus tendres et que nous ne cessons 
de vous regretter, de vous desirer, et de trouver que personne ne 
peut dedomager de vous. Conservez moi monsieur un peu d’ami- 
tié et honorez moi des marques de votre souvenir. 


1 Scheffer avait perdu sa mère, He- ? voir la lettre suivante. 
lena Maria Scheffer, née Ehrenstierna 
(1684-1754). Elle était décédée le 
23 juin. 


41. Le président Hénault au baron Scheffer 


Versailles 5 7*t¢ [1754] 


Je partage bien sincérement, monsieur, vostre juste douleur: 
voila les malheurs véritables, toutte la puissance humaine n’y 
peut rien, et qu'est-ce donc que la puissance, si elle ne nous pro- 
cure que des biens dont on n’a que faire pour ètre heureux? J'ai 
cherché vainement monsieur vostre frere pour lui marquer a ce 
sujet tout ce que je sentois pour vous et pour lui, et jusqu’ici je 
n’ai pas pu le rencontrer une seule fois. 

Enfin le Roi a rapellé son parlement et le peuple a béni la clé- 
mence du Roi. S. M. a fait grace a la droiture de leurs intentions: 
souvent le zèle meine au dela de ce que l’on voudroit. Que les 
Anglois, comme vous me faittes l'honneur de me le mander, 
éxaggérent la résistance momentanée de cette compagnie, ils ne 
connoissent pas la nation, elle a quelquefois des modes, mais sa 
fidélité est son état permanent, et son amour personnel pour le 
Roi éteint touttes les bluettes auxqu’elles elle se laisse surprendre. 
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Nous avons élû Boissi? a l’Académie: il est l’auteur de plusieurs 
comédies que vous connoissés. Cette élection a souffert moins de 
brigues que la précédente. Mais la mort de Evesque de Vance? 
laisse une nouvelle place vacquante, et les prétendans sont en 
grand nombre. 

Nostre littérature nous fournit peu de choses. Le commerce est 
a présent l’objet de nos ecrivains, et il a parti depuis six mois un 
assés grand nombre d’ouvrages, tous dignes d’estime. 

Made Dudeffand soustient son aveuglement avec un courage 
attendrissant: vous lui trouveriés, Monsieur, sa gayeté ordinaire. 
On avoit crû que les indispositions de M. le Duc de Mirepoix 
l’empécheroient de retourner a Londres, mais il a pris le dessus. 

Ay je eu ’honneur de vous dire que j’ai lû a la Reine l’article 
charmant de vostre lettre. On a bien de la peine a lui achever les 
frases dont elle est l’objet et elle ajoutte tousjours a ce que l’on 
dit delle l’injuste méfiance de tout ce qui lui est dû. 

J'ai executté touttes vos commissions auprès de M#* de Luines, 
de Mirepoix, du Chastel, de Stainville &c. M. d’Argenson con- 
tinüe a joüir d’une très bonne santé, au moyen du lait auquel il 
s’est condamné. M. de Sechellest a réüni ici tous les suffrages. 
C’est un homme instruit sage et courageux. M. Rouillé> com- 
mence une nouvelle carrière avec une méfiance de lui même d’au- 
tant moins fondée qu’elle annonce toutte la connoissance qu’il a 
du poids qui lui est imposé. 

Adieu, Monsieur, recevés tousjours avec la même bonté les 
tendres assurances d’un attachement qui ne finira qu’avec ma vie. 


1 voir la lettre précédente, n.1. 

2 Louis de Boissy (1694-1758), pro- 
tégé de madame de Pompadour, fut 
élu par l’Académie française le 27 août 
à la place de Philippe Néricault Des- 
touches (1680-1754). 

3 lep. Jean Baptiste Surian, évêque 
de Vence, mourut au mois d’août 175 4. 
C’est d’Alembert qui, en décembre 
1754, le remplacera à l’Académie. 
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4 Jean Moreau de Séchelles (1690- 
1760) avait été nommé contrôleur 
général des finances en juillet 1754. 

5 Antoine Louis Rouillé, comte de 
Jouy (1689-1761), ministre de la ma- 
rine en 1749, avait été nommé ministre 
des affaires étrangères en juillet 1754. 
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42. Le baron Scheffer à madame la marquise 


Du Deffand 


a Stockholm le 17. Septembre 1754 


Vous conviendrés, Madame, que je ne suis point né pour etre 
heureux. Vous m’avés vû perdre en France le meilleur de mes 
amis, vous m’avés vû obligé de quitter un pays à qui j’etois atta- 
ché par mille liens, aujourd’hui la mort m’enleve une mere qui 
depuis mon retour icy etoit ma seule consolation. Les premiers 
mouvemens ne dependent jamais de nous, j’avoue que cette der- 
niere perte m’a affligé au delà peut etre de ce qui etoit raisonable 
quand on a eu le bonheur de conserver sa mere jusqu’à Page que 
j'ai et jusqu’à celui qu’elle avoit. Ces reflexions commencent à me 
rendre un peu plus tranquile. Jai eté surtout honteux de mon 
abattement à la vue du courage avec lequel vous suportés votre 
situation. Mais ce qui acheve de m’en donner, c’est l’amitié que 
vous daignés toujours me conserver, et l’interet que vous voulés 
bien prendre à ce qui me regarde. Il est trés vrai, Madame, que 
j'y suis sensible au delà de toute expression. Je vois de plus en 
plus que tous les autres plaisirs sont moins purs et infiniment 
moins durables que celui de l’amitié. Je sens que je serois capable 
de voir de sang froid jusqu’à un certain point tous les autres re- 
vers de la vie, pourvû que je ne me visse point abandoné de mes 
amis. Vous me faites donc un plaisir extreme de m’assurer qu’on 
ne m’oublie point chés vous. Quant à moi je ne perds jamais de 
vue mon retour dans un pays à qui je suis si tendrement attaché, 
et je suis persuadé qu’avec de la constance, avec de la suite dans 
sa conduite, avec quelque connoissance des hommes et du monde, 
on ne forme jamais sans succés des projets qui sont dans l’ordre 
des choses possibles et raisonables. J’espere qu’on ne trouvera 
pas qu’un voyage en France soit ni impossible ni deraisonable de 
quelque coté qu’on l’envisage. 

Vous avés eu bien du remuement dans votre ministére, vous 
avés rapellé votre Parlement, vous voyés votre Maison Royale 
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affermie par un Prince nouveau nét, vous n’avés pas à vous plain- 
dre de manquer d’evenemens, ni meme d’evenemens heureux et 
agreables. Cependant je m’imagine, Madame, que ce qui arrive 
dans l'interieur de votre societé vous touche infiniment d’avan- 
tage, et par cette raison je prends la liberté de vous demander si 
c’est de votre aveu que M. d’Alembert? est allé en Prusse? Il me 
semble que le caractere de ce savant et sa bonne philosophie de- 
voient le detourner de ce voyage. Non pas que je ne sois persuadé 
qu’il en reviendra tout autrement que Voltaire, sa bonne tete sera 
à l’epreuve des caresses qui la tournent à tant d’autres, tout comme 
son ame sera à l’epreuve de l’interet par lequel on cherchera à la 
tenter, mais je suis faché de voir courir aprés les grands un phi- 
losophe qui a si justement censuré? le commerce des savans avec 
eux, je suis faché de voir le plus illustre des gens de lettres de 
notre siecle assis à Potsdam à coté du Mi d’Argens et de ses pareils. 

Je n’ose plus guere esperer, Madame, que vous me fassiés l’hon- 
neur de me donner quelques fois de vos nouvelles. Il est pour- 
tant vrai que je desirerois fort cette faveur si elle pouvoit ne vous 
rien couter, et que vous ne sauriés en accorder à personne qui en 
fut plus reconnoissant que je le serois. Tant que je vivrai je serai 
occupé à meriter la continuation de votre souvenir et de vos 
bontés. 


1 Louis Auguste de France, duc de 3 D’Alembert avait publié en 1753 
Berry, fils du dauphin, naquit le 23 son Essai sur la société des gens de 
août 1753. C’est le futur Louis xv. lettres et des grands, sur la réputation, 

2 d’après le Dictionnaire de biogra- sur les Mécenes, & sur les récompenses 
phie française (i, col.1401) d’Alembert  Ættéraires. Voir ci-dessus, p.306. 
se serait rendu auprès de Frédéric 11 à 
Wesel en 1755. 


43. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 25 8bre [1754] 


ae ’ PA S 2 . . . 
J'ai été assés malade, Monsieur le Baron, on me saigna, il y a 
15 jours, du bras a Versailles, du pied en arrivant a Paris, de l’émé- 
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tique, une medecine, des eaux de Balaruc! enfin on m’a fait autant 
d'honneur que si j’avois été un Avoyer de Berne. Je suis mieux, 
a la foiblesse près. Il semble que j’aye deux ages, le matin je revois 
le jour avec plaisir, comme si je n’y avois pas compté, et le soir 
mon ame a les années de mon corps. 

Jamais Fontainebleau n’a été de la splendeur dont il est cette 
année. On y donne Thesée*, Alceste? et Thetis et Pélée sans comp- 
ter des ballets. La musique de l’opera réünie a celle du Roi, déco- 
rations, machines, habits, tout est de la plus grande magnificence: 
les chasses font sortir 2000 chevaux, on en donne a tous les étran- 
gers et mesdames sont dans des calèches avec leur suitte. Les 
maisons sont inondées de touttes les dames de Paris qui ordi- 
nairement ne viennent point a la cour, et on ne comprend pas 
comment la salle de la comédie y peut suffire. Tout preste pour 
le plaisir. L'appartement du Roi est refait a neuf, le meuble en est 
superbe, enfin les ministres étrangers auront une idée de la cour 
de France. Tout cela n’est pas a bon marché, mais Mr de Séchelles 
pense comme M. Colbert‘, ce genre de dépense enrichit par la 
curiosité qu’il excitte. 

Vous jugés bien, monsieur le baron, que moyennant cela, il ne 
reste plus a Paris que les maisons. Je rassemble les fuyards, et je 
nourris la ville a bon marché. 

M. d’Aiguillon réüssit beaucoup en Bretagne où il tient les 
Etats: il y commence une grande réputation. 

Le Roi a érigé la terre de Marigny en marquisat pour M. de 
Vandières5. Il a monté dans les carosses, et on parle de bien des 
mariages pour lui. 

M. de Mirepoix a été un peu incommodé, il n’est pas content 
de son estomac, cependant il repasse la mer. M. de Gisors’ est 
encor dans le cours de ses voyages, et M. le m”? qui ne trouve 
pas qu’il y en ait assés, parle encor de l’envoyer a vostre cour et 
a celle de Dannemarc. 

M Dudeffand soustient son état avec le même courage: elle 
prouveroit que l’on n’a pas besoin du raport de ses sens pour 
avoir des idées. Elle rassemble la meilleure compagnie, il y est 
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souvent et trés souvent fait mention de vous, Monsieur le Baron, 


et le regret est général. 


Voila nos nouvelles. La Reine joiiit, grace a Dieu, de la meil- 

leure santé, elle trouve le secret de se faire une solitude au milieu 
z s, +7 < 

du tumulte et de la foule, et elle gémit comme Esther d’étre obli- 
gée a une représentation qui lui sied cependant si bien. Vous 
auriés ces confidences là, si vous étiés ici. 

Adieu, monsieur le baron, continués moi honneur de vostre 
amitié, et souvenés vous quelquefois du plus tendre de vos ser- 


viteurs. 


1 Balaruc, près de Montpellier, ‘est 
célèbre par des eaux minérales, aux- 
quelles il a donné son nom. ... On 
transporte les eaux de Balaruc jusqu’a 
Paris’ (Dictionnaire de Trévoux, éd. de 
1771, s.v. Balaruc). 

2 paroles de Quinault, musique de 
Lulli. 

3 paroles de Fontenelle, musique de 
Colasse. 

4 Jean Baptiste Colbert, marquis de 
Seignelay (1619-1683), le ministre de 
Louis xiv. 

5 frère de Madame de Pompadour. 
Voir Argenson, viii.355. 

6 Louis Marie Fouquet, comte de 
Gisors (1732-1758), fils du maréchal 
de Belle-Isle. 

7 Charles Louis Auguste Fouquet, 
duc de Belle-Isle, maréchal de France 
(1684-1761). Scheffer correspondait 


avec lui et reçut son fils en Suède (ci- 
dessous, lettre 45, n.1). Hénault nous 
donne un portrait fort attachant du 
père et du fils (Mémoires, p.263): ‘Il 
avait eu un grand honneur à l’éduca- 
tion de son fils qu’il avait élevé comme 
on l’eût été à Sparte, et qu’il n’avait 
pas ménagé, dans les divers voyages 
qu’il lui avait prescrits, surtout ceux 
du Nord, quoique, assurément, il ai- 
mât bien tendrement. Il est vrai que 
cette éducation avait trouvé un sujet 
unique, digne de la plus haute fortune, 
d’où ses vertus auraient écarté l’envie, 
dont la mémoire doit durer par tout 
ce que l’on en devait attendre, et à qui 
l’on peut appliquer ce regret si beau 
et si touchant de Virgile: Tu Marcellus 
eris l’ Voir Camille Rousset, Le Comte 
de Gisors. 


44. Le comte de Bulkeley au baron Scheffer 


a Paris ce 28° fevrier 1755 


Jay eté si occupé, Monsieur, et je le suis encore de la perte que 
nous avons fait du pauvre president de Montesquieu’, que vous 
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regrettez surement aussy bien que nous, qu’il ne m’a pas eté pos- 
sible de vous faire plustot mes tres humbles remercimens de la 
lettre dont vous avez bien voulu m’honorer, qui m’a fait d’autant 
plus de plaisir, qu’elle m’aprend que je ne suis pas encore effacé 
de votre souvenir, dont je fais trop de cas pour ne pas tacher d’en 
meriter la continuation; je me flatte Monsieur, que je vous suis 
trop connu pour que vous doutiez des sentimens d’attachment et 
d’admiration que je conserveray toute ma vie pour vous. 

Vous me faites l’honeur de m’exposer un tableau bien juste et 
bien succincte de la situation des affaires de l’Europe, et en effet, 
il semble qu’il faudra que les ministres des differentes cours 
soient bien heureux et bien plus adroits qu’ils n’ont paru l’etre 
depuis quelque tems, pour concilier des interets et des preten- 
sions si opposés, et pour empecher que le feu ne prenne en quel- 
que partie de notre hemisphere; on me mande cependant d’An- 
gleterre qu’ils ne desesperent pas d’accomoder l’affaire des deux 
Indes, et que les propositions de M! de Mirepoix et celles des 
ministres anglois commengoient a se rapprocher; si quelque chose 
peut nous preserver de la guerre, c’est impuissance ou est tout 
le monde de la faire, car comme vous dites, Monsieur, il y a assez 
de matiere combustible pour embrazer l’univers. 

A l’egard de la guerre de Passy, Dieu mercy on n’en parle plus 
mais l’eloignement continue entre les chevaliers et il n’y a point 
d'apparence que cette belle liaison puisse se renouer; le public 
s’est declaré en faveur de la maitresse de la maison, et il paroit que 
la partie adverse a bien perdu de son eclat depuis cette ridicule 
avanture; Me de Valentinois va perdre Mr le Duc de St Simon? 
son grand pere qui est a l’extremité. Les memoires qu’il laisse 
seront bien curieux, et surement ecrits avec feu et energie. Je 
pense pourtant qu’on y trouvera un peu trop de partialité, vous 
sçavez sans doute Monsieur, le mariage de Mie de Flavacour* et 
tout ce que M* Joffrinetsa fille‘ ont fait en faveur decettealliance; le 
mondecomme vous voyez va toujours son meme train, les uns meu- 
rent les autres se marient, et My Li Clare s’est enfin ennuyé d’un 
celibat de 56 ans, et doit epouser ces jours cy Mie de Chiffrevilles 
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avec 22000! de rente, et qui aura 40 mil livres de rente de 
plus a la mort de sa mere, mais elle a 16 ans moins que luy; jus- 
ques a present le Roy ne paroit pas etre dans la disposition de 
faire des chevaliers del’ Ordre, il y en aura huit de vaquans, si M de 
St Simon meurt, mais je doute que le commandant de Bretagne® 
en soit sitot malgré tout son succès, manet alta mente repostum’ 
— je way point va depuis long tems M% sa mere qui a eté a la 
campagne, et j’ay eté moy mesme si incommodé de mes maux 
d’estomach ordinaires, que j’ay eté obligé de garder ma chambre, 
mais je puis repondre des sentimens de M* la Duchesse d’Aiguil- 
lon pour vous, Monsieur, et Mr votre frere peut vous les confir- 
mer. Nous ne voions presque plus M* la Duchesse de Mirepoix 
qui est devenue lamie et la compagne inseparable de MS de 
Pompadour, il y a apparence que la Reine n’avoit pas previe 
cette grande liaison, non haec in foedera sumpsi*: je ne vous 
parle pas de ces divisions eternelles entre le Parlement et l’arche- 
vesque? qui est plus inflexible que jamais, tandis que les autres 
jouissent non sans quelque insolence de leur triomphe, et au 
milieu de tout cela l’autorite roialle s’aneantit; mais ce qui est 
incroiable et qui passe pourtant pour constant, c’est qu’il y a six 
mois que le Roy n’a consulté aucun de ses ministres sur cette 
affaire, et il n’en a jamais eté question au conseil; c’est votre 
ami” et le 1" president" qui dirigent seuls avec S. M. cette impor- 
tante operation; je ne manqueray pas d’executer vos ordres a 
hotel d’Aiguillon, jay quelques fois le plaisir de parler de vous 
avec Mè! la C%e de Fortcalquier de vous regretter, et de vous desi- 
rer; elle est, je vous assure tres fort de vos amies; M‘ du Deffand 
est toujours dans l’enthousiasme de M* de Mirepoix et de M" 
d’Alembert, mais la Cour et l’Academie la privent plus qu’elle 
ne le voudroit de la compagnie de l’un et de l’autre, au reste la 
pauvre femme est absolument aveugle, mais ce qui est singulier, 
elle est beaucoup plus contente et plus gaye qu’elle n’etoit aupa- 
ravant. Pour M* la M* de Lambert elle est tout come vous l’avez 
laissé, sans apparence de pouvoir remplacer ni Mt de Lambert ni 
M de Sinzendorf#. Honorez moy toujours de vos bontez 
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Monsieur et soiez convaincu que mon devouement pour vous 


ne finira qu’avec ma vie. 


*Mr le D. de Montmorency: fils de Mt de Luxembourg est 
bien mal de la rougeolle a Choisy, ce seroit une furieuse perte 
dans cette famille, et le beau nom de Luxembourg descendroit a 
d’etranges collateraux il n’a qu’une fille unique de 2 ans”. 


1 Montesquieu mourut le 10 février 
1755- Voir la lettre suivante. 

2 Louis de Rouvroy, duc de Saint- 
Simon, né en 1675, mourut le 2 mars 
1755. Dérobés à la curiosité publique, 
ses manuscrits traînèrent longtemps 
dans divers dépôts. Seules quelques 
personnes privilégiées en prirent con- 
naissance. Madame Du Deffand était 
de leur nombre (voir ses lettres à Ho- 
race Walpole de 1770). Publiés d’a- 
bord en 1781 sous une forme mutilée 
et défigurée, les Mémoires de Saint- 
Simon attendront jusqu’en 1856 pour 
avoir une édition critique, celle de 
Chéruel. 

3 Louis d’Estampes, marquis d’Es- 
tampes, épousa le 11 février 1755 Adé- 
laide Godefroi Julie de Fouilleuse de 
Flavacourt. Voir Mercure de France 
(mai 1755), p.202, et Luynes, xiv.21- 
22. 

*la célèbre madame Geoffrin, née 
Marie Thérése Rodet (1699-1777), 
avait une fille, Marie Thérése Geoffrin 
(1715-1791), qui avait épousé en 1731 
Philippe Charles d’Estampes, marquis 
de La Ferté-Imbault. 

5 Marie Geneviéve Louise Gaultier 
de Chiffreville. Voir Luynes, xiv.32. 

Sle duc d’Aiguillon sera nommé 
chevalier des Ordres du roi le 1° jan- 


vier 1756. Mercure de France (janvier 
1756), ii.226. 

7 cf. Virgile, Enéide, i.26-27: manet 
alta mente repostum | iudicium Pa- 
ridis. 

8 probablement une citation inexacte 
de Virgile, Enéide, iv.(337-)339: neque 
ego hanc abscondere furto | speravi (ne 
finge) fugam nec coniugis umquam | 
praetendi taedas aut haec in foedera 
veni. 

9 Parchevêque de Paris, Christophe 
de Beaumont. 

10 Je prince de Conti. 

1 René Charles de Maupeou. 

12 Je comte Ludwig Friedrich Julius 
von Zinzendorf (1721-1780), homme 
d’état autrichien, séjourna à la cour de 
Versailles de 1750 à 1753. Selon son 
autobiographie il était l’amant de la 
marquise ‘L. .b. .t’. Voir Ludwig und 
Karl Grafen und Herren von Zinzen- 
dorf... ihre Selbstbiografien, publié 
par von Pettenegg, p.G6o. 

13 en haut de la dernière page, en 
apostille. 

14 Anne Francois de Montmorency- 
Luxembourg, duc de Montmorency 
(1735-1761), fils de Charles Frangois 
Frédéric de Montmorency-Luxem- 
bourg, duc de Luxembourg, maréchal 
de France (1702-1764). 
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45. Le président Hénault au baron Scheffer 


Versailles, 1°" mars [1755] 


Il y a bien longtems, monsieur le Baron que je m'ai eu l’honneur 
de vous entretenir. J’ai eu le plaisir d’entendre parler de vous 
plus d’une fois, et vous teniés une grande place dans les lettres de 
M. de Gisors?. Mr le m#!? qui sait combien cela m’intéresse ne m’a 
rien laissé ignorer: vous ètes le même partout, on vous considére, 
on vous aime, et vous achevés de conquérir par la reconnois- 
sance, ceux qui avoient déja cédé a vostre mérite. Je n’ai pas des 
nouvelles bien intéressantes a vous dire. La mort du pt de Mon- 
tesquieu a répandu une tristesse génerale, indépendamment de 
tous ses talens, il avoit éminemment celui de la société, et jamais 
il n’y a eu un grand homme si bon homme. Il a parti bien des 
éloges de lui: je voudrois que dans celui d’Angleterre* on n'eût 
pas mis des choses que je suis persuadé qu’il auroit desavouées, 
et c’est lavoir mal connu que de croire qu’il eût été flatté d’étre 
soupçonné d’irréligion. S'il lui est échappé des imprudences, il a 
été très empressé a les réparer. Sa mort a été édifiante, ¢’est entre 
les mains du pere Routtet qu’il s’est expliqué sur ses véritables 
sentimens, le curé de St Sulpice en a été le témoin, ainsi que le 
Pere Castel’ qui lui avoit amené le P. Routte. Il venoit de finir 
une nouvelle edition où l’on trouvera de nouveaux chapitres, et 
où il a corrigé ce qu’il avoit dit par raport au commerce dans les 
monarchies. Il est question de le remplacer a l’Académie, et tous 
nos prétendans n’en sont qu’une trés petite monnoye’. Il paroist 
une nouvelle Histoire de France“, nous en avons déja deux volu- 
mes, il y a des recherches et on en paroist content. L’auteur nous 
en promet encor plusieurs, et les deux premiers ne vont encor 
que jusqu’au x° siécle. Il me contredit, mais avec beaucoup de 
politesse, sur quelques questions, comme pourroit étre /a Régale 
&c. ce sont des matiéres où l’on peut dire tout ce qu’on veut. J’y 
ai répondu dans le Mercure’. 
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Nous sommes attaqués d’une maladie épidémique, qui n’a causé 
que des allarmes, sans enlever personne. M de Nivernois”®, 
Mad: de Gisors", M% la m2 de Belisle, &c. le seul duc de 
Montmorenci fils de Mt de Luxembourg en est plus griévement 
attaqué, et il s’y est joint une fiévre maligne, il a été a l’extrémité, 
mais il est moins mal depuis hier. Pont de Vesle a la fiévre 
quarte, Vernage" est revenu de la campagne, où il s’étoit retiré 
dans l’intention de ne plus éxercer la médecine que pour ses amis. 
La goutte l’a ramené, elle fait craindre pour sa vie, parce qu’elle 
est tantost sur la vessie tantost sur la poitrine. Made Herault" a 
été reprise de son attaque de nerfs, elle a craché du sang, et on l’a 
saignée six fois, mais elle est mieux. Mad° du Chastel est assés 
malade d’une fluxion qui se proméne et qui fait craindre une 
maladie sérieuse. Me Dudeffand soustient son état avec courage, 
et ce courage la rend encor plus intéressante. M° de Mirepoix 
continüe de plaire, sa passion est de se divertir, et tout en se diver- 
tissant elle s’occuppe sérieusement. M° d’Aiguillon’® a été fort 
affligée de la mort du p' de Montesquieu, et M. vostre frere, qui 
n’a pas quitté un moment ce malade qu’il aimoit et dont il étoit 
aimé, vous aura confirmé, tout ce que j’ai eu l'honneur, monsieur 
le Baron, de vous dire a ce sujet”. Touttes nos tracasseries parle- 
mentaires vont finir, les intentions sont droittes de part et d’autre, 
et la sagesse du Roi calmera tout. D'ailleurs la cour est tout 
comme vous lavés laissée. L'union d’amitié entre M. d’Argen- 
son et M. de Séchelles contribüe au bien des affaires. M. Rouillé 
est fort considéré dans son nouveau ministère, et se fait aimer et 
estimer des étrangers. Mais ¢’est assés causer. Recevés monsieur 
le Baron avec les mêmes sentimens dont vous m’avés tousjours 
honoré les mêmes assurances de mon tendre et respectueux 
dévoüement. 

18Mde de Belisle vient d’avoir une nouvelle rougeole, et j’en suis 
dans la plus grande inquiétude. cé:3, 

Elle est au plus mal. 


1]e comte de Gisors avait séjourné de janvier 1755. Voir Rousset, pp.114- 
en Suède de novembre 1754 au début 118. 


X/25 385 


STUDIES ON VOLTAIRE 


2 le maréchal de Belle-Isle. 

3 Hénault pense sans doute à l’ar- 
ticle de lord Chesterfield adressé en 
février 1755 au London evening post. 
N’ayant pu consulter ce journal, je 
cite d’aprés Lord Chesterfield’s letters, 
éd. J. Bradshaw (iii.1120). Chester- 
field y disait entre autres choses: ‘His 
virtues did honour to human nature; 
his writings, to justice. A friend to 
mankind, he asserted their undoubted 
and inalienable rights with freedom, 
even in his own country, whose pre- 
judices in matters of religion and gov- 
ernment he had long lamented, and 
endeavoured, not without some suc- 
cess, to remove.’ 

4 le père Routh, jésuite irlandais. 

5le père Louis Bertrand Castel 
(1688-1757), jésuite, grand ami de 
Montesquieu. 

8 probablement: De l’ Esprit des loix. 
Nouvelle édition, revue, corrigée et con- 
sidérablement augmentée par l’auteur, 
(Londres [Paris] 1757). Voir François 
Gebelin, ‘La Publication de l “Esprit 
des lois”, Revue des bibliothèques 
(1924) xxxiv.157, et De l’Esprit des 
loix, texte établi et présenté par Jean 
Brethe de la Gressaye (i.Ixxxv-xci et 
ii.xxi-xxxi). 

7 Jean Baptiste Vivien de Chateau- 
brun (1686-1775), auteur dramatique, 
fut élu par l’Académie à la place de 
Montesquieu. 

8 [l'abbé Paul François Velly], His- 
toire de France depuis l’établissement de 
la monarchiejusqu’au règne de Louis XIV 
(Paris). Seuls les deux premiers tomes 
furent publiés en 1755. 

® le Mercure de France de mars 1755 
contient (pp.109-115) une ‘Lettre de 
M. le P. H. à M. l'Abbé V?’ Cette let- 
tre est reproduite dans le volume d’a- 
vril aussi (pp.111-117). Velly y répond 
ibid., pp.118-129. 
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10 Hélène Angélique Françoise Phé- 
lypeaux de Pontchartrain (1715-1782), 
mariée en 1730 au duc de Nivernais. 

u Hélène Julie Rosalie Mancini- 
Mazarini (1740-1780), fille du duc de 
Nivernais, mariée en 1753 au comte 
de Gisors. 

12 Marie Thérèse Casimire Geneviève 
Emmanuelle de Béthune, mariée en 
1729 au duc de Belle-Isle, mourut le 
3 mars 1755, âgée de 46 ans. 

13 Pont de Veyle. 

14 Michel Louis Vernage (1697- 
1773), médecin. 

15 madame Hérault, seconde femme 
de René Hérault (1691-1740), adminis- 
trateur, était la fille de m. de Séchelles. 

16]a duchesse douairière. Voir ci- 
dessus, lettre 10, n.12. Nous devons 
à la duchesse d’ Aiguillon deux lettres 
importantes sur la mort de Montes- 
quieu. Voir Montesquieu, Correspon- 
dance, ii.575-577- 

17 la correspondance entre les deux 
fréres n’est pas parvenue jusqu’a nous, 
cf. ci-dessus, introduction, n.9. D’au- 
tre part on trouve parmi les papiers de 
Carl Fredrik Scheffer conservés à RA 
(vol.iii) une lettre de la marquise de 
Broglie, en date du 26 avril [1755], 
où on lit: ‘Mr. vôtre frere seroit plus a 
portée que persone de vous parler des 
derniers instans de la vie du president 
de Montesquieu, il ne l’a presque point 
quitté dans sa derniere maladie, j’en 
ai parlé à un autre home qui y etoit 
aussi et qui ne m’a point confirmé 
ce que dit Freron, il est certain qu’il 
n’a point eu sa tete, ou au moins qu’il 
ne l’a eu que par intervales, je pense 
que si ceux qui lont conduit avoient 
exigé de lui une retraction ils y au- 
roient mis une sorte d’autenticité, et 
qu’elle ne seroient pas ignorée par 
ceux qui ne l’ont abandonné qu’au 
dernier moment. Je ne veux pas pour 
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cela jetter des doutes sur les senti- une mauvaise interpretation aux appa- 
ments du president. Dieu juge les rences.’ 
cœurs, et je crois que nous ne sçau- 18 en marge de la dernière page, en 


rions etre trop circonspects a donner apostille. 


46. Le président Hénault au baron Scheffer 


Paris 16 Aoust 1755 


J'ai été trop flatté, monsieur le Baron, de ma nouvelle gloiret, 
pour n’en pas faire part sur le champ a la Reine ma maistresse. 
C’est un hommage qui lui a été d’autant plus agréable, qu’elle a 
reconnu son ouvrage dans la grace que me fait aujourd’hui la 
Reine de Suéde, et qu’un choix si peu meritté ne peut étre attri- 
bué qu’a l’honneur que j’ai de lui appartenir. Il sembloit, Mon- 
sieur le Baron, que je prévisse cette augmentation de fortune, 
lorsque je me plaisois il y a quelque tems dans une des lettres que 
je vous écrivois et que je fis lire a la Reine, a comparer l’une a 
l’autre ces deux princesses, qui se réünissent dans l’estime parti- 
culiére qu’elles font de vostre personne, et qui donnent toutes les 
deux a l’Europe l’éxemple singulier de la plus solide vertu jointe 
aux charmes de leur personne, et de leur amour éclairé pour les 
lettres. 

Permettés moi, monsieur le baron, d’ajoutter a la cause des 
bontés de vostre illustre Reine, celles dont m’honore le Roi de 
Prusse son frere; il n’a pas dédaigné dans un ouvrage digne de la 
célébrité de son nom, de me nommer avec des éloges que je vou- 
drois bien méritter?. Mais que seroient-ce que ces titres, si vous 
n’aviés eu la bonté de les faire valoir, et que ne dois-je point a 
vostre amitié qui ose l’avoüer si ouvertement pour moi? Les 
noms illustres, et choisis, qui forment la liste de la nouvelle Aca- 
démie, augmenteroient encor la faveur que je reçois, si elle pou- 
voit s’accroistre. 
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M. d’Alambert est pénétré de la méme reconnoissance, et a 
Phonneur, monsieur le Baron, de vous en assurer par la lettre que 
je joins a celle ci’. 

Je trouve les dispositions de l’Académie trés sages. Sans doutte 
que les sujets seront donnés car on auroit peine a comparer des 
pieces que l’on abandonneroit au choix des ecrivains. Il est aussi 
très bien que la partie de l’histoire puisse ètre écritte en françois 
ou en latin, pour mettre plus de personnes a portée de disputter 
les prix. 

Ce doit étre un charmant spectacle qu’une jeune Princesse dis- 
tribuant elle même les prix: cela rapelle les anciens tournois où 
les Reines couronnoient les vainqueurs de leurs propres mains, 
et jamais les jeux de la Grèce n’en aprochèrent. Vous ne me faittes 
pas l’honneur de me mander si le nombre des Académiciens est 
fixé: ç’est la forme de nos Académies, et le zéle en est plus grand, 
quand il faut attendre une place vacquante pour laqu’elle on 
obtient la préférence. 

Je croyois monsieur vostre frere déja arrivé, ¢’est un retarde- 
ment qui éloigne son retour, et vous croyés aisément, Monsieur 
le Baron, combien il nous est nécessaire depuis que nous vous 
avons perdi. 

Je prépare une cinquiéme et derniére edition de mon ouvrage, 
qui contiendra un grand nombre d’augmentations*. Quel bon- 
heur pour moi d’étre autorisé a le présenter a nostre auguste fon- 
datrice! 

Adieu, Monsieur le Baron, recevés les nouvelles assurances de 
mon tendre et respectueux attachement, et d’une reconnoissance 
qui égalent vos bienfaits. 

J'ai reçû vostre lettre du 18 juillet. Je crois que pour l'honneur 
des lettres il faudra aprendre dans l’article de Stokolm qu'une 
Reine a fondé une Académie où elle veut bien présider elle même 
et y joindre aussi les noms de vos illustres sénateurs. 

HENAULT 


1 Je 24 juillet 1755 le président Hé- membres de l’Académie royale des 
nault et d’Alembert avaient été élus belles-lettres, fondée le 20 mars 1753 
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par Louise Ulrique. C’étaient les pre- 
miers membres étrangers. Il est permis 


miens Handlingar, i.14 (Stockholm 
1755). 


d’y voir l’œuvre de Scheffer, qui était 
de l’Académie depuis le 24 juillet 1753. 
Cf. Kongl. Svenska Vitterhets-Acade- 


2 voir ci-dessus, lettre 2, n.4. 
3 voir la lettre suivante. 
4 voir lettre 48. 


47. Jean Le Rond d’ Alembert au baron Scheffer 


Monsieur 


M. le President Henault a eu la bonté de me communiquer la 
lettre, par laquelle vous lui apprenés l’honneur que la Reine de 
Suede vient de me fairet. Permettés moi, monsieur, de vous temoi- 
gner combien je suis sensible à cet honneur, et combien je suis 
flatté en particulier de voir mon nom à côté du votre. Je dois 
sans doute les bontés de Sa Majesté a celles dont le Roi son frere 
m’honore; ce nouveau sujet de reconnoissance augmenteroit, 
s’il étoit possible, mon profond respect et mon attachement eter- 


nel pour leur auguste maison. Je suis avec respect 


Monsieur 


à Paris ce 16 août 
1755 


1 cette lettre a été publiée en 1909 
par Hippolyte Buffenoir, qui en a mo- 
dernisé l’orthographe et modifié la 
ponctuation (Feuilles d'histoire [juil- 
let-décembre 1909], ii.487). L'éditeur 


Votre très humble 
et très obeissant serviteur 
D’ ALEMBERT 


ignorait cependant l’événement qui en 
avait motivé l’envoi. Voir la lettre pré- 
cédente. L’original est conservé a 
RA parmi les papiers de Carl Fredrik 
Scheffer (vol. iii). 


48. Le président Hénault au baron Scheffer 


Versailles, 21 janvier 1756 


Jespére, monsieur le Baron, que l’on ne vous aura pas laissé 
ignorer le tendre intérest que j'ai pris a vostre personne, et 
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l'inquiétude que ma donnée vostre maladie. Je me suis retenu 
pour n’avoir pas l’honneur de vous écrire, et j'ai cra qu’il y auroit 
de indiscrétion a vous embarasser d’une lettre, avant que je fusse 
sûr de vostre convalescence. 

La réponse qu’a faitte le Roi d’Angleterre’ a la réquisition du 
Roi, sent bien la poudre a canon: la modération du Roi confirme 
bien l’esprit de paix qu’il a fait jusqu’ici connoistre a l’Europe; et 
¢’est un mérite bien rare pour un prince aussi puissant qui trouve 
les ressources qu’il veut dans son peuple, et dont les trouppes 
brulent du désir de se signaler, d’avoir attendu jusqu’a la derniére 
extrémité a satisfaire a ce qu’il devoit a sa gloire. Il est donc écrit 
que les hommes ne sauroient vivre en paix, Louis x1v. étoit con- 
quérant par sa volonté, et on force Louis xv. de continüer de 
tres 

M. de Nivernois? est a présent arrivé a Berlin, et M. Abbé de 
Bernis? s’apreste a partir pour Madrid. 

Voila assés parler des affaires publiques. J’ajoutterai seulement 
que M. le m* de Belisle* est rajeuni de dix ans. 

M. de Richelieu qui est nommé pour la Méditerranée, mariera 
auparavant Mie de Richelieuÿ qui épouse M. le ce d’Egmond. 

Nous avons perdu en deux jours mesdames de Gramont belle 
mere et belle fille, deux dames d’un merite bien distingué, et M. le 
duc de Gramontf est interdit, par le danger qu’il y auroit qu’il 
n’abusât de la garde noble de son fils. 

Mais apropos, monsieur le Baron, que sont donc deveniies nos 
provisions a M. d’Alembert et a moi? Nous croyés vous indiffe- 
rens a recevoir cette confirmation des bontés dont vostre Auguste 
Reine nous a honorés? 

Made Dudeffand vous regrette souvent son aveuglement ne 
prend rien sur sa gayeté ni sur son courage; elle prétend qu’elle 
n’a plus les feuilles périodiques avec la même éxactitude, depuis 
que vous ne pouvés plus en prendre le soin. Le pauvre Bulkeley’ 
est mort. La Reine est dans l’affliction de la perte de son confes- 
seur? qui est mort subittement, il n’y avoit que quatre heures 
qu’il l’avoit entreteniie; ¢’est une perte qu’un homme sage et de 
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confiance, pour une princesse qui vit dans une aussi grande re- 
traitte, et qui partage son tems entre la priére et la lecture. 

La 5° édition de mon ouvrage? paroist, et j’aurai l’honneur de 
charger M. le Baron de Bunde”, de vous le faire tenir. Fonte- 
nelle! éxiste encor entre le présent et l’immortalité. 

Nous avons ici un journal étranger composé par Fréron, qui 
a une grande réputation. 

M. Macquaire, qui a déja donné un Abregé chronologique de 
l'Histoire Ecclésiastique”, vient de nous donner une Histoire 
Romaine", en sorte que voila depuis 10 ans en suivant les dattes, 
un Abr. chr. de l’histoire de France"; un, de PHist. Eccl. un, de 
Hist. des Empereurs Romains", un, de l’histoire d’ Allemagne”, 
un de l’hist. d’Angleterre” et un de l’histoire Romaine. On nous 
annonce encor d’autres du méme format. Cette maniére a réussi, 
par la facilité qu’elle donne d’avoir recours aux faits. Celle d’Al- 
lemagne m’a beaucoup pli, parce que l’auteur me paroist instruit 
du droit public de son pays, et ç’est là de quoi il s’agit. La 5° edi- 
tion que je vous annonce, et qui est augmentée d’un tiers, com- 
prend beaucoup de ce genre d’instruction. 

On vient de nous donner une edition des oeuvres de Pope”, 
en six volumes qui est fort bien éxécuttée. Avés vous l’edition du 
Lucréce* traduit en italien; ç’est un chef d’oeuvre a tous égards, 
et le célébre Cochin y a joint des planches de toutte beauté. 

Voila un paquet de vous, Monsieur le Baron et que je recon- 
nois a l'enveloppe: je vais l’ouvrir. 

Je ne manquerai pas d’envoyer la lettre a M. d’Alambert, mais 
vous remarquerés que vous ne dittes pas un mot des provisions. 

Je me joins a Made Dudeffand pour vous recommander M. Bail- 
lif?! vous savés l’intérest que j’y prens par raport a M. de For- 


mont, et j'en ai parlé a M. Rouillé et a M. l’Abbé de la Ville”. 


1 sur ces préliminaires de la guerre 
de sept ans, voir Luynes, xiv.389ss. et 
Argenson, ix.1675s. 

2 le duc de Nivernais, nommé am- 
bassadeur extraordinaire auprés du 
roi de Prusse en 1755, arriva à Berlin 


le 12 janvier 1756. (Luynes, xiv.402.) 
Mais il était trop tard pour empécher 
Frédéric 11 de se joindre al’ Angleterre. 

3 l'abbé de Bernis, destiné a Pam- 
bassade d’Espagne, ne devait jamais 


aller à Madrid. 
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4 en décembre 1755 le maréchal de 
Belle-Isle avait été nommé comman- 
dant de toute la côte de Océan, de- 
puis Dunkerque jusqu’a Bayonne. 

5 Sophie Jeanne Armande Elisabeth 
Septimanie de Vignerot Du Plessis- 
Richelieu (1740-1773) épousera, le 10 
février, Casimir Pignatelli, comte 
d’Egmont (1727-1801). 

6 Antoine Antonin, duc de Gra- 
mont (1722-1799), perdit sa mère, 
Geneviève de Gontaut-Biron, la du- 
chesse douairière de Gramont, et sa 
femme, Marie Louise Victoire de Gra- 
mont, duchesse de Gramont, en jan- 
vier 1756 (Luynes, xiv.380-382 et 
Mercure de France [février 1756], 
P-235). 

7 le comte de Bulkeley mourut le 14 
ou le 15 janvier. Cf. Mercure de France 
(février 1756), p.235 et Luynes, xiv. 
382. 

8 le père Jean Baptiste Radominski, 
jésuite polonais, mourut le 18 janvier 
1756, à l’âge de 69 ans (Luynes, xiv. 
394-395 et Mercure de France [février 
1756], p.235). 

9 Nouvel Abrégé chronologique de 
l’histoire de France... 5° édition, revue, 
corrigée et augmentée (Paris 1756). 

10 s'agit-il d’un membre de la famille 
suédoise de Bonde? Ou serait-il plutôt 
question de Sven Bunge (1731-1801), 
chargé d’affaires à Paris de 1755 à 1756 
et protégé des barons Scheffer? 

u Fontenelle mourut en 1757, âgé 
de 100 ans. 


12 succédant à l’abbé Prévost en août 
1755, Fréron eut la direction du Jour- 
nal étranger pendant un an environ. 

13 voir ci-dessus, lettre 15, n.16. 

14 Philippe Macquer, Annales ro- 
maines, ou Abrégé chronologique de 
l’histoire romaine, depuis la fondation 
de Rome jusqu'aux empereurs (Paris 
1756). 

15 |” Abrégé chronologique de Hénault. 

16 l’ouvrage de Richer, cité ci-dessus, 
lettre 15,n.15. 

17 l’ouvrage de Pfeffel von Kriegel- 
stein, cité ci-dessus, lettre 39, n.2. 

18 [François Joachim Du Port Du 
Tertre], Abrégé chronologique de lhis- 
toire d’ Angleterre (Paris 1751). 

19 Œuvres diverses de Pope, traduites 
de l’anglois, nouvelle édition (Amster- 
dam & Leipzig 1754). Audra, Les 
Traductions françaises de Pope, n° 73. 

20 Di Tito Lucrezio Caro della Natu- 
ra delle cose libri sei, tradotti dal latino 
in italiano da Alessandro Marchetti, 
dati nuovamente in luce da Francesco 
Gerbault (Amsterdam [Paris] 1754). 

21 personnage difficile à identifier. 
S’agirait-il d’un chargé d’affaires à 
l'ambassade de France à Berlin, nom- 
mé Baillif ou Le Baillif? Voltaire le 
mentionne dans plusieurs lettres à For- 
mont, qui était son oncle. Cf. Bester- 
man, XX.73-74, 225, 308, etc. 

22 Jean Ignace, abbé de La Ville, né 
vers 1690, mort en 1774, du bureau des 
affaires étrangères. 


49. Le président Hénault au baron Scheffer 


Versailles 5 Avril [1756] 


Le choix des princes honore sans doutte infiniment, Monsieur 
le Baron, mais le choix d’une nation tout entiére a tousjours été 
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Pambition des plus grands hommes, et la modestie dont on le 
reçoit achève leur eloge’. C’est ce qui vous arrive, vous recevés 
malgré vous la place de la plus grande confiance, le bonheur des 
peuples dépend de l’education de leurs maistres, et rien n’est 
plus important pour eux que les principes d’humanité, de sagesse, 
d’élevation que l’on inspire a ceux qui doivent les commander. 
Mais Monsieur le Baron, ce qui ajoutte a vostre gloire, ¢’est 
l’aprobation unanime qu’a reciie cet évenement. Fasse le ciel que 
MF le Duc de Bourgogne? trouve quelqu’un qui vous ressemble. 

Nous sommes dans la crise des nouvelles. Nous attendons celles 
de Toulon, M. le m® de Richelieu embarque des trouppes de la 
plus grande volonté, on croit qu’il mettra a la voile le 6. ou le 
sept. M. le m* de Noailles? prit hier congé du Roi, il se retire et 
termine ainsi glorieusement une carrière qu’il a dignement rem- 
plie. Son successeur n’est pas encor nommé, on parle beaucoup 
de M. le m de Belisle, qui n’oubliera jamais ce que l’on a fait en 
Suede pour M. de Gisors. M. de Bethune‘ a donné sa démission 
de capitaine des gardes, et l’on attend quel sera son successeur. 
M. le duc de Mirepoix y a beau jeu. M. de Séchelles se retire des 
finances, et reste au conseil; le Roi lui avoit donné pour adjoint 
M. de Moras son gendre. Mais on croit qu’il ne gardera que Pins- 
pection génerale de cette partie, pour se livrer tout entier a la 
politique. La barette de nos trois cardinaux est attendue ces jours 
ci, M. l’Archevesque de Rouenf a eu sa nomination du Roi et 
c’est une grace dont la Reine a senti tout le prix. M. PEvesque de 
Beauvais’ frére de M. le Duc de Gesvres® est de la nomination du 
Roi de Pologne, et M. l’Archevesque de Sens’ frére de M" de 
Luines, de celle du Roi d'Angleterre. On parle de nouveaux arran- 
gemens dans le parlement. Ne voila-t-il pas bien des nouvelles? 

M. Tronchin” célébre médecin de Genéve, et l’éleve du grand 
Bohérave", a été mandé ici pour inoculer M. le duc de Chartres! 
et la princesse sa sœur. L’opération est faitte, et ils en sont 
quittes. M. de Gisors* a pris le même parti, quelque sûr qu’en 
soit l’événement, il est aisé de juger que M. le m*! son pere est 
dans une grande agitation. 
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En relisant ma lettre, Monsieur le Baron, j’ai reconnu que je ne 
vous faisois que des annonces, et qu’il valloit mieux qu’elle vous 
parvint plus tard, et que je pusse avoir l’honneur de vous mander 
des choses plus précises. 

Le courrier de Rome vient d’arriver: ainsi voila nos cardinaux 
qui commençent a entrer en possession de leur nouvelle dignité; 
cependant il faut encor l’arrivée d’un camérier pour qu’ils en 
prennent les ornemens. Ce sera M. le c*! de Luines qui defrayera 
ce camérier, et les deux autres confreres y contribueront, ¢’est 
une affaire de 20 mil écus. Il est logé, a une table, un équipage, 
&c. pendant 3 mois. 

15 

M: de Mirepoix me mande dans le moment que le Roi nomma 
hier au soir M. son mari capitaine des gardes du corps. C’étoit 
une grande affaire a la cour, car M. le Duc de Duras demandoit 
la même charge. 

16. 


Nous n’avons point de courrier de Toulon, et le vent est tous- 
jours au midi. Le Roi a remis après Pasques sa réponse au parle- 
ment. M. de Gisors est bien, il est au 3° jour de l’éruption. Adieu, 
monsieur le Baron, vous voulés bien parler de moi a monsieur 
vostre frere, et m'entretenir dans l’honneur de son souvenir. 


1 Scheffer avait été nommé gou- à la place de contrôleur général au 


verneur du prince royal de Suède, le 
futur Gustave 111 (1746-1792). 

2 voir ci-dessus, lettre 27, n.7. 

3 Adrien Maurice, duc de Noailles, 
maréchal de France (1678-1766), mi- 
nistre d’état depuis 1743, se retira du 
Conseil et des affaires. 

4 Paul François de Béthune, duc de 
Charost (1682-1759). 

5 François Marie de Peirenc de Mo- 
ras (1718-1771) fut nommé adjoint 
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mois de mars 1756 (Luynes, xiv.464- 
465). 

$ Nicolas de Saulx-Tavannes (1690- 
1759), premier aumônier de la reine 
en 1725, archevêque de Rouen en 
1733, devint cardinal en 1756. 

7 Etienne René Potier de Gesvres 
(1697-1774), évêque de Beauvais en 
1728, cardinal en 1756. 

8 François Joachim Bernard Potier, 
duc de Gesvres (1692-1757). 


LETTRES INEDITES 


® Paul d’Albert de Luynes (1703- 
1788), archevéque de Sens en 1753, 
cardinal en 1756. 

10 Théodore Tronchin (1709-1781). 

1 Hermann Boerhaave (1668-1738). 

12 Louis Philippe Joseph, dit Phi- 
lippe Egalité (1747-1793), porta le 
titre de duc de Chartres depuis 1752 
jusqu’en 1785. 

18 Louise Marie Thérèse Bathilde de 
Bourbon d'Orléans (1750-1822), fille 
du duc d'Orléans. 

Mle comte de Gisors ‘voulait se 
faire inoculer. Sans la rupture avec 


P Angleterre, il serait allé à Londres se 
confier pour cette délicate opération 
aux soins et à l’amitié du docteur Maty. 
Il n’y avait guère que le duc d'Orléans 
qui l’eût encore subie en France. Elle 
fut faite à M. de Gisors, le $ avril, par 
deux médecins anglais’ (Rousset, Le 
Comte de Gisors, p.132. Cf. ibid., p.123 
et Luynes, xv. p.21-23). 

15 suivent deux lignes illisibles pour 
avoir été raturées, probablement par le 
président Hénault. 
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Rousseau, Voltaire and Corsica 


Some notes on an interesting enigma 


by F. G. Healey 


The fact that there was a correspondence between Jean Jacques 
Rousseau and certain leading Corsicans in 1764 is well known. 
The surprising thing is that, apart from this one certain fact, 
practically nothing else connected with the affair seems to be 
certain at all. According to Rousseau’s own account in the Confes- 
sions he was asked by Buttafuoco, acting as spokesman for a 
group of Corsican leaders, to give his views on legislation for 
the island. Not only did he have a fairly lengthy correspondence 
with Buttafuoco, but also, he says, Pasquale Paoli himself wrote 
to him several times. Finally Rousseau formed the idea of going 
to Corsica as a place of refuge, after the stoning at Motiers, but 
with the idea now of writing the history of the island, and not a 
constitution. The letters to Buttafuoco are extant, but there is 
no trace of any correspondence with Paoli himself, a surprising 
point, and all the more so as Boswell, in his diary? seems to imply 
that there was in reality an exchange of letters between the two 
men. Boswell also gives prominence to the idea that Paoli never 
intended to ask Rousseau to produce a draft constitution, but 


1 this correspondence has been re- 
edited as recently as 1938: Correspon- 
dance de Mathieu Buttafocu avec Jean- 
Jacques Rousseau (Ajaccio 1938). 
There seem to be several variants of 
the name, Boswell spelling it Butta- 


foco, but Rousseau uses Buttafuoco, 
as does Napoleon in 1791, in his Lettre 
à m. Matteo Buttafuoco. 

2 Boswell on the grand tour, Italy, 
Corsica and France (London 1955), 


p-172. 
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merely to write the island’s history*. However, the idea that 
Paoli was seeking someone to draw up a constitution apparently 
enjoyed wide currency in Paris and elsewhere, being spoken of 
by Bachaumont (21 November 1764), who says that Diderot had 
also been asked to undertake the task, but had refused. Else- 
where Bachaumont mentions Mably and Helvétius as candidates 
for the task, while the Correspondance littéraire (also for Novem- 
ber 1764) expressly states that Rousseau had been invited to 
undertake it by Paoli himself, a statement which is, nevertheless, 
qualified by a preliminary ‘on dit que’ (vi.113-114). Ultimately, 
of course, the whole business came to nothing as a result of the 
French occupation of Corsica, and its total result was the interest- 
ing, but in the event still-born Projet de constitution pour la Corse 
of Jean Jacques. 

It was not until 1932 that this question received detailed atten- 
tion from modern scholarship. In that year mrs Dedeck-Héry 
published a thesis‘ on the subject. (The only other book® devoted 
to this topic is more concerned with examining the project itself 
than with its history). The study by Ernestine Dedeck-Héry 
does a great deal to sift and assess the known facts of this story. 
Its major contribution to the question probably lies in the redis- 
covery of two letters, one purporting to be from Rousseau and 
the other from Voltaire, both touching this issue of the Corsican 
constitution. Mrs Dedeck-Héry can very justifiably claim to have 
rediscovered these letters, as they seem to have passed quite un- 
noticed for well over half a century after first being published 
by N. Tommaseo’. The letter alleged to be from Rousseau said 
by Tommaseo (p.73) to be in his own hand throughout, is 
neither signed not dated. Both letters are written to a certain 


3 ibid., p.208. it is a doctoral thesis in the university 
4 Jean-Jacques Rousseau et le Projet of Aix-en-Provence. 
de Constitution pour la Corse (Univer- ê ‘Lettere de Pasquale di Paoli’, 
sity of Pennsylvania: Philadelphia Archivio storico italiano (Firenze 1846), 
1932). xi. 70-74. 


5 A. Moretti, La Constitution Corse 
de Jean-Jacques Rousseau (Paris 1910); 
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Jean Frangois Marengo, of Bastia, captain of cavalry, at Paris, 
presumably in each case in answer to a letter from him. The texts 
of the two letters are as follows: 


A Monsieur Jean Frangois Marengo de Bastia, 


capitaine de cavalerie à Paris 


> J'apprends avec plaisir, Monsieur, par nos amis communs, et 
par la lettre que vous vous êtes donné la peine de m'écrire, que 
vos sentimens pour moi sont les mêmes, que vous aimez cons- 
tamment la Patrie, et que vous êtes tout entier aux affaires 
publiques: aussi je me flatte que vous n’oublierez rien de ce qui 
pourra faire sentir, que toute nation a été malheureuse jusqu’à ce 
que les lois et le pouvoir législatif aient été établis chez elle. 

Les Corses ont d’autant plus besoin de cet avis, qu’ils se sont 
jetés avec une aveugle confiance entre les bras d’un maître absolu, 
sans conditions, sans restrictions, et sans retour. Car avec assez 
de raison pour sentir les avantages d’un établissement politique, 
ils n’ont eu ni assez d’expérience ni assez de philosophie pour en 
prévoir et en éviter les dangers, déterminés à recouvrer leur 
liberté, et à secouer le joug de la tyrannie. Ils ont élevé en auto- 
rité un chef qui possède dans le dégré le plus éminent les qualités 
nécessaires pour bien s'acquitter des emplois qui lui ont été 
confiés, et pour répondre à ce qu’on s’est promis de son élèva- 
tion, parceque en effet dans les temps de trouble les divisions 
s'éteignent plus aisément lors que l’état est gouverné par un seul 
qui a une puissance coercitive qui ramène les partis, et parceque 
les expéditions militaires ne dépendant point de la multitude, 
sont infiniment mieux concertées et plus promptement exécutées. 
Mais aujourd’hui que votre peuple forme un corps dont toutes 
les parties sont unies, et que les Génois, chassés entièrement de 
l’intérieur de l’île, sont dans l’impuissance de troubler l'exercice 
du gouvernement Corse, il est contre la saine politique de fixer 
l’administration sur un seul et même citoyen. 
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Lorsqu’on accorde des honneurs, on sait précisément ce que 
l’on donne: joignez-y le pouvoir, vous ignorez à quel point il 
sera porté: et comme ceux, qui dans la suite auront le pouvoir en 
mains, ne le feront pas, moralement parlant, servir ainsi que 
monsieur De Paoli, à la fin pour la quelle on le lui a donné, et de 
peur qu’ils ne viussent [sic] à s’écarter du sentiment qu’on doit à 
la patrie, il est essentiel que ceux qui ont les rênes de l’état, soient 
eux mêmes assujetis aux lois. “Potentiora legum quam hominum 
imperia.” 

Il faut donc penser solidement à assurer un repos durable à la 
Nation par la constitution d’un bon gouvernement, fondé sur la 
justice et l'équité, dans lequel le pouvoir des chefs, des différens 
magistrats et du peuple soit tellement balancé, qu’aucun d’eux ne 
puisse s’émanciper, et sortir des limites qui lui seront préscrites 
par des lois que dictera toute la Nation comitialement assemblée, 
qui proportionnera, réglera et bornera leur pouvoir, soit pour la 
durée, soit pour l'étendue de l’autorité, et pour le nombre des 
personnes, et comme elle le jugera convenable a son bonheur. 

Jene doute pas, monsieur, que vous n’approuviez ces réflexions: 
tout ce qui tend a rendre inviolable votre liberté, est de votre 
gout, et ne peut que plaire à votre General. Je vous prépare un 
plan de Gouvernement, que je vous adresserai. 


A monsieur Jean Francois Marengo à Paris 


Au Château de Ferney, 20 may 1765. — La confiance que vous 
voulez bien me témoigner, monsieur, me flatte et m’honore. La 
retraite profonde où je vis, mon âge avancé, et les maladies dont 
je suis accablé, me mettent hors d’état de faire les recherches qui 
seraient nécessaires pour le dessein que vous avez. J’avoue que 
vous avez raison de penser que le sieur Jean Jacques Rousseau, 
ne s'étant guères occupé à Paris qu’à exciter des troubles dans le 
parterre de Opéra, étant chassé de France, de Genève et de 
Berne, n’est guéres propre a concilier les esprits d’une Répu- 
blique. Mais, monsieur, je ne puis vous rendre un compte bien 
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exact de ses livres que je n’ai presque point lus, ni de sa personne 
que je ne connais point du tout. Si vous voulez avoir des infor- 
mations, je crois qu’ils les faut juridiques: je pense que si vous 
écriviez à MM. du Conseil d’Etat de Genève, ou du moins à mon- 
sieur le procureur général, vous auriez une réponse satisfaisante 
qui vous mettrait en état de rendre à vos concitoyens le service 
qu’ils semblent attendre de vous. La voix d’un particulier est trop 
peu de chose dans une pareille affaire. 

J'ai l'honneur d’être, bien respectueusement, monsieur, votre 
trés humble et trés obéissant serviteur 

VOLTAIRE 
Gentilhomme ordinaire du roy. 


The story of these letters, as far as it was known, was given by 
mrs Dedeck-Héry (pp.46ff.), who concluded that the letter from 
Rousseau was a forgery, probably also written by Voltaire, the 
object being, by criticising Paoli, to cause the latter to withdraw 
the offer of hospitality to Rousseau in Corsica, an offer which, 
as we know, the hounded philosopher was seriously consider- 
ing in 1765. 

It was at this point that the present writer became seriously 
interested in the question of these two letters. It seemed that it 
should be possible to throw a little more light on their origins and 
possibly, in doing so, to widen somewhat our knowledge of the 
relationship between Rousseau and Voltaire at this time. In the 
event it proved possible to achieve only a very little, but that 
little is worth recording in case any further evidence may come 
to light at a later date to help complete the picture. 

My first step was to bring the letters to the attention of dr Theo- 
dore Besterman, who could see no reason to doubt the authen- 
ticity of the letter signed ‘Voltaire’. As for the ‘Rousseau’ letter, 
while acknowledging, as does Dedeck-Héry, that it is certainly 
less thana masterpiece of Rousseau’s epistolary style, he regarded 
it as ‘inherently improbable’ that it could have been written by 
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Voltaire, a conclusion with which it is difficult to disagree, 
especially in view of the complete lack of any positive evidence 
to support the theory. 

It was quite clear that the only way to push the investigation 
further was to try to establish the authenticity of the letters beyond 
reasonable doubt, a process which could best be carried out by 
locating the originals, if they still existed. Here the difficulty was 
complicated by the fact that Tommaseo (p.73), who had pub- 
lished them originally, claimed to have seen them through the 
agency of a third person, S. Viale of Bastia, who had the letters 
from Jean Baptiste Marengo, son of Jean Frangois, the addressee. 
Researches in Bastia, largely carried on through the good offices 
of m. Dominique Vecchini, librarian and archivist of that town, 
enabled me to establish that there had been a family named 
Marengo, now extinct, which had been one of the notable fami- 
lies of Bastia. One of its members had a long career in the French 
service in the Royal-Corse regiment, becoming a captain in 1741. 
The Jean Francois Marengo of the letters is addressed as Capi- 
taine de cavalerie in 1765. It isa little surprising that he was in the 
cavalry, since Royal-Corse was an infantry regiment, but this is 
not impossible since the Royal-Corse was in 1765 in the middle 
of its first period of disbandment, a fate which had befallen it two 
years earlier. At the time of the disbandment Marengo was com- 
manding the grenadier company and already had the cross of 
St Louis’. It cannot be ruled out, therefore, that he was still a 
captain in 1765, having quite possibly lost a rank in the transfer 
to another regiment. It is clearly not impossible either that he 
might then be in a cavalry regiment, although one would have 
thought this a little unlikely after his long infantry service. 

It seemed probable that the letters would be in the possession 
of the Viale family, rather than in that of whoever had inherited 
the Marengo papers, since it was a Viale who was the last known 


7all of the detailedinformationabout who discovered it for me from local 
the Marengo and Viale families I owe records. 
to monsieur Dominique Vecchini, 
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possessor of them. This family likewise turned out to have deep 
roots in the society of 18th century Bastia, and had provided 
many distinguished citizens. Although apparently not extinct, 
the surviving member of this family who has the most important 
of the family papers proved to be untraceable, being no longer 
in Bastia. An attempt to trace the letters among the papers of the 
Marengo family likewise proved unavailing’. 

For the present it would appear that the only result of these 
researches has been to establish that the addressee of the letters 
was very probably the Marengo who was in the French service 
in 1765, a fact which would seem to support the claim of the 
letters to be regarded as authentic. We can only assume that he 
was either enquiring on his own account, as a private check on 
the activities of his compatriots, or else acting as an agent of 
Buttafuoco, or more likely of Paoli, who may have been suspi- 
cious of Buttafuoco’s intentions. So tangled were the intrigues 
in Corsica at this epoch? that even with much more information 
it is doubtful whether we could hope to arrive at a clear picture. 
It is perhaps not out of place here to suggest that, given the 
idealised picture of Corsica which had emerged from stories of 
the struggle against Genoa, both Voltaire and Rousseau, to say 
nothing of the enlightened European public in general, probably 
had no idea of the true complexity of the Corsican scene, nor of 
the genius of that nation for political intrigue. The history of the 
island during the latter half of the 18th century offers a picture 
of warring factions and complicated cross-currents of interest 
which must have been without equal in Europe. 


8 here I must acknowledge my gra- 
titude to dr Besterman, who person- 
ally rendered me assistance at this 
point, during a visit to Corsica. 

®a good picture of Corsican in- 
trigues in the second half of the 18th 


century can be obtained from the 
various authors dealing with the youth 
of Napoleon Bonaparte, e. g. A. M. 
Chuquet, La Jeunesse de Napoléon 
(Paris 1897-1899). 
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The ‘Man of the triangle’ 
in Voltaire s correspondence with 


countess Bentinck 


by Margaret Chenais 


In every letter but one of Voltaire’s correspondence with mme 
Bentinck during the years 1758-1760 references occur to a ‘man 
of the triangle’, a ‘hero of the triangle’, or simply, m. du Triangle, 
described as the lawyer acting for the countess in her lawsuit 
against her husband (see Best.7067 and intervening letters up to 
8369, also Best.6637, which was tentatively dated 1757, but which 
belongs, as mr Besterman now agrees, to 1760). 

Obvious factual anomalies make it difficult to accept these 
references at their face value. It is impossible to believe that Vol- 
taire was in contact with count Bentinck, the ‘chicaneur’, and 
had used his documents against him (Best.7706, 7881, 7902). 
Moreover, judgment had already been passed on the Bentinck 
lawsuit in 1755 by the Aulic court in Vienna (see mme Le Blond’s 
life of countess Bentinck, and Best.5545). Hence all Voltaire’s 
references to points gained and to his own activities in the matter 
become null and void. 

Moreover, the identity of the man of the triangle is clearly in- 
dicated in the letter to mmede Bentinck of 15 May 1756 (Best.6187): 
he is count Kaunitz himself, whose garden was in the shape of a 
triangle. This point elucidated, every piece in the puzzle falls 
neatly into place. The ‘chicaneur’, his opponent, is Frederick 11, 
who by seizing Silesia stole the ‘principales piéces du procez’; he 
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is successively referred to as Barrabas (a thief), Larrey (count 
Bentinck’s agent, hostile to the countess, and mentioned in person 
in Best.7706), and Nerssipu (anagram of ‘prussien’), in Best.7726, 
7881 and 8369. The ‘procez’ is the conflict between Austria and 
Prussia; the land of Kniphausen, Silesia. The judges are the 
French king and government whom Voltaire looked upon as the 
future arbiters of the conflict. Laubard, the ‘ami intime’ of the 
countess (Best.8369) remains for the present unidentified, but 
mention of him, as well as her inquiry about a certain Farrat 
whose son was serving in Prussia (Best.7244), may be an indica- 
tion that her visit to Switzerland and France in 1758 included 
some political or liaison activity. There is however no evidence 
to confirm this hypothesis. 

It is now plain that the main purpose of these letters was to 
discuss the Franco-Austrian alliance and the progress of the war 
in a cypher calculated to baffle any Prussian censorship they 
might encounter in the battle-zone on their way to Vienna. In 
Best. 7142 Voltaire states his concern that Kaunitz should doubt 
his devotion to the Austrian cause, on account of his correspond- 
ence with Frederick. In Best.7256 he sends good wishes for the 
success of Kaunitz’s policy, declaring that in spite of his tolerance 
of Frederick his true sympathies are with Austria. In Best.7706 
he vouches for the fidelity of the French to the Austrian alliance, 
states that he is collaborating by the production of documents, 
and declares that his correspondence is being carried on with the 
approval of the French government. In Best.7726 and 7793 he 
refers to Frederick’s defeat at Kunersdorf. In Best.7881 and 8289 
he states that he has sent letters received from Frederick to the 
French government (for Choiseul’s acknowledgement and com- 
mentary, see Best.7859, 7935, 8181, 8190, 8310). In Best.6637 and 
8369, he states his conviction that Kaunitz will not stoop to a 
compromise with his opponent. 

Voltaire had had an active finger in the political pie since his 
initiation of peace proposals on Frederick’s behalf between 
Wilhelmina of Bayreuth and cardinal Tencin. In 1759 and 1760, 
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the years immediately following, he seems mainly concerned to 
shortcircuit these same peace proposals by transmitting Frede- 
rick’s private correspondence with him to Choiseul, to the for- 
mer’s complete discredit. The present letters show the pains he 
was taking at the same time to establish his reputation at the 
Austrian court. The French ambassadors to Turin and Vienna, 
Chauvelin and the comte de Choiseul were perfectly capable of 
assuring Kaunitz of Voltaire’s loyalty when necessary, and their 
aid was in fact enlisted on one occasion when Voltaire was 
nervous that his letters to Frederick might fall into Austrian 
hands (see Best.7043, 7054, 7065); nothing else of any vital 
importance is contained in these letters to mme de Bentinck. They 
were for Voltaire just one more device enabling him to keep his 
finger on the pulse of public affairs, and receive news in advance 
of the public bulletins. He humorously sums up his position in 
a letter to Argental: ‘Dès que les Autrichiens ont un avantage, 
mr le comte de Caunitz dit 4 madame de Bentinck, écrivez vite 
cela à notre ami. Dès que Luc a le moindre succès, il me mande, 
j'ai frotté les oppresseurs du genre humain’ (Best.7938). 

Voltaire’s return to Paris was governed by the duration of the 
war: because of his previous relations with Frederick and pre- 
sumably on account of the Franco-Austrian alliance he was to 
remain in exile (as he was, in spite of his denials) until peace was 
made (see Best.7043, ‘le ridicule dont je suis affublé de ne pou- 
voir venir qu’aprés la paix’). It was therefore greatly to his 
interest to persuade both the French and Viennese courts of his 
patriotism as well as to promote peace. His action in discrediting 
Frederick in Choiseul’s eyes may have been a final attempt to 
justify his correspondence with the king, which had remained a 
subject of suspicion to the French authorities (see Best.6771, 
6792, 6795, 6796). But it is most likely that his political judgment 
and hatred of Frederick carried the day. 

Much of his correspondence with countess Bentinck is on the 
level of social chat, and full of the pleasure of abusing Frederick 
in cypher, regardless of risk. His true views are expressed to 
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Argental in Best.7938 and 8326: ‘M. le duc de Choiseuil luy même 
ne m’dterait pas de la tête qu’il est le premier auteur de la paix 
que toutte l’Europe (excepté Marie Terese) attend avec empres- 
sement. Cependant si Luc pouvait étre puni avant cette heu- 
reuse paix!’ ‘Je vous conjure de ne vous jamais servir de vôtre 
Eloquence auprès de Mr le Duc de Choiseuil en faveur d’un 
homme qui lui a manqué personnellement et indignement. Quoi! 
on renoncerait à ses engagements dans la seule idée de soute- 
nir!... Ici l’auteur s’embarasse, et ne peut dicter. . . . Il faut tout 
malingre qu’il est, qu’il écrive. .. Ouy de soutenir un homme qui 
dans quatre ans peut se joindre contre nous avec l’Autriche si on 
lui offre quatre lieues de pays de plus vers le duché de Cleves?” 
etc. Here, finally, is a reminder that Aldenburg and Kniphausen, 
the territories involved in the Bentinck lawsuit, might yet serve 
as bait in negotiations between Kaunitz and Frederick and that 
French diplomats would do well do prevent their rapprochement. 
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edited by sir Gavin de Beer 


SUPPLEMENT 


To the hundred and six entries of British visitors to Voltaire 
which I published in volume 1v of these Studies (pp.7-136), I am 
now able to add fourteen more. The number of visitors identified 
by name is thereby raised from eighty-four to ninety-five; and 
of the eleven new names, one of them may apply to a previously 
unidentified entry. 

My thanks are again due to dr Theodore Besterman for the 
constant encouragement which he has given. 


January 1959 GAVIN DE BEER 


CVII. John Meggot, alias Elwes (?-1789), c.1755 


‘From Westminster School, Mr. Elwes removed to Geneva, where 
he soon entered upon pursuits more agreeable to him than study. 
The riding-master of the academy there had then to boast, per- 
haps, three of the best riders in Europe: Mr. Worsley, Mr. Elwes, 
and Sir Sydney Meadows. Of the three, Elwes was reckoned the 
most desperate: the young horses were always put into his hands, 
and he was the rough-rider to the other two. 

During this period he was introduced to Voltaire, whom he 
somewhat resembled in point of appearance: but, though he has 
mentioned this circumstance, the genius, the fortune, the character 
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of Voltaire, never seemed to strike him; they were out of his con- 
templation, and his way: the horses in the riding-school he re- 
membered much longer, and their respective qualities made a 
much deeper impression on him.’ 

The determination of the date of Elwes’s introduction to Vol- 
taire is difficult because of uncertainties concerning the date of 
his own birth. This is given in the D.N.B. as 1714, but Edward 
Topham, his biographer, describes him as aged over 40 in 1763. 
He is also described as a contemporary at Westminster with lord 
Mansfield, presumably the second earl, who was born in 1727. It 
is probable therefore that Elwes met Voltaire soon after the lat- 
ter’s arrival in Geneva in 1755. 


1 The life of the late John Elwes, esq. 
(London 1790), pp.3-4. 


CVIII. ? John (‘Fish’) Craufurd of Auchenames 
(ob.1814), May 1762 


Voltaire to d’Argental, 19 May 1762, ‘Me permettez-vous de vous 
adresser cette lettre d’un Anglais pour M. le comte de Choiseul? 
Il demande un passe-port pour s’en retourner en Angleterre par 
la France; je ne sais si cela s’accorde, et si vous permettez à vos 
vainqueurs d’étre témoins de votre misére. Au reste, le suppliant 
ne vous a jamais battus; c’est un jeune homme qui aime tous les 
arts, et qui jouait parfaitement du violon dans notre orchestre. 
Je doute, malgré tout cela, qu’il lui soit permis de passer par 
Calais’ (Best.9656). 

For other visits by John Craufurd see: XVI, XXV, LIT, LXXVIII. 


CIX. William Guise, afterwards bart. (1737-1784), 
October 1762 


‘Mons’ de Voltaire has two or three houses near Geneva: I went 
to see him act Cassandre, at his Chateau de Fernay’.t 
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1 from the Journal of William Guise, kindness of professor Georges Bon- 
Ms. in the possession of sir Anselm nard of Bugnaux/Rolle. 
Guise bart., communicated by the 


CX. Henry Temple, 2nd viscount Palmerston (2739-1802), 
z4 September 1763 


Lord Palmerston to mrs Howe, Geneva 15 September, 1763, 
*,. I dined yesterday with Voltaire who lives about four Miles 
from hence upon the French Territory: he is just now 70. com- 
plete. He seems feeble and complains of continual Pains in his 
Head; but notwithstanding seems to have lost nothing of his 
Spirits or Intellect and still continues to act his own Pieces upon 
his own Stage. He has in his House the great Granddaughter of 
the famous Corneille whom he fetched from Paris—married her 
to a young Man of some fortune in this Country and will in all 
probability leave them a considerable Legacy at his Death. He 
received us with much politeness and Attention. .. .* 

This is an amplification of the entry under xxxv. 

For another visit by Lord Palmerston see cxt. 


1 Broadlands archives. Manuscript been published in part by mr Brian 
letters of the 2nd viscount Palmerston, Connell in Portrait of a whig peer 
published by courtesy of the countess (London 1957), p.40, to whom and to 
Mountbatten of Burma. Transcribed his publisher André Deutsch I am 
by mrs Georgiana Blois to whom my happy to make acknowledgment. 
thanks are due. This letter has also 


CXI. Henry Temple, 2nd viscount Palmerston 
(1739-1802), 21764 


Lord Palmerston to an unknown correspondent, Ferney 1764, 
‘.. .. am now settled at Voltaire’s House and am regretting the 
time I wasted in the neighbourhood before I came hither. 

My Recommendations to him were such and from such Quarters 
as could not fail to procure me great Civilities, but I believe the 


427 


STUDIES ON VOLTAIRE 


real Friendliness and Cordiality of my Reception proceeds from 
his considering me as your Friend and he in shewing me part of 
the Attentions he wishes to shew you, he remembers every cir- 
cumstance relating [to] you as if he had seen you yesterday and 
he loves you as if he saw you still. He has even been searching 
every corner of his memory to find your fellow Traveller the 
Doctor, but alas his Efforts have been in vain, such Little baubles 
like Aim are easily lost. You have no Idea of the Expense Vol- 
taire is at here and what good he does. He is at once the King and 
the Father of the Country where he resides. He makes everybody 
about him happy and he is as good a Master of a Familyasheisa 
Poet. His conversation is enchanting, if he was divided in two 
and one had to chuse between the Man one had read, and the 
Man one hears, I should be at a loss. His Editors may publish his 
books as often as they please, but his own Edition will always be 
the best. Madame Dennis, his Niece is here and Madame Dupui 
the Granddaughter of Corneille of whom you have heard so 
much. The first seems to have a great deal of natural Goodness 
and of the sort that one loves. The other is one of those common 
Figures and Characters of whom the less is said the better. His 
House is Charming and beautifully situated with a most magni- 
ficent Prospect. My Appartment is delightful I only wish it were 
nearer yours, for I find it signifies nothing running away from 
you, I dont love you a bit the less and when I come back I shall 
love you if possible more. I have been to Geneva which is a 
large melancholy Town inhabited by People who dont want 
understanding or money and yet seem to make no use of either. 
I saw nothing pretty there but the Women, they have a dismal 
time of it, and are as tired as the Dead, and yet they deserve that 
somebody should help them to a little Amusement. I send you a 
sketch I made of Voltaire while he was losing a Game at Chess. 
It is very incorrect, because it was done in a hurry by Candle- 
light and thro’ all the diabolic Faces which he never fails to make 
when he knows anybody is drawing his Picture, but I think I 
have hit off his general Character, which is the most essential. 
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A Drawing had better be well begun than well finished, because 
one begins by the toute ensemble, and finishes by detail. You 
have no notion how aimable the old Man is in private, and if he 
was not one of the greatest Geniuses he would be one of the best 
Creatures in the world. I have seen him receive English, French, 
Italian and German Travellers who all find him equally well 
acquainted with their Country and its Literature. His Genius is 
too great to be contained within the Limits of his own Nation, it 
belongs to the whole Earth. 

I believe he received from Heaven the Gift of Languages and 
in knowledge of Folio Volumes, for it is impossible to conceive 
when he could find the time to learn the first or read the last... 1 

The doubt in determining the date of this visit arises from the 
following. In favour of the date 1764 are the facts that this manu- 
script draft (which is labelled ‘Letter 2nd’) from lord Palmerston 
to his unknown correspondent bears the date 1764, and that in 
the previous letter to the same correspondent, (dated from Vevey 
1764) lord Palmerston’s route from Basle to Geneva (Basle- 
Soleure-Vevey-excursion into the Valais-visit to Albrecht von 
Haller at Roche-Geneva) cannot be brought into agreement 
with the itinerary for 1763 (Basle-Schaffhausen-Zurich-Lucerne- 
Altdorf-St Gotthard-Wassen-Susten Pass-Grosse Scheidegg- 
Grindelwald-Thun-Berne-Lausanne-Geneva). The journey from 
Basle through Soleure to Geneva is not described in his diary 
but it might have taken place between 11 September and 9 Octo- 
ber 1764, dates on which it is known that he was at Geneva, for 
on the latter he dined with lord and lady Stanhope’. 

On the other hand, this account of a visit to Voltaire reads as 
if it concerned a first visit, particularly the recommendation to 
Voltaire and the regret at the time lost before visiting him. In 
that case the visit would have to be dated 1763, and except for 
the date 1764 written on the ‘Letter 2nd’ there is nothing in its 
text incompatible with the year 1763. 

The identity of lord Palmerston’s correspondent, from whom 
he had a recommendation to Voltaire, is problematical, but it 
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may have been mrs Greville, née Frances Macartney, wife of 
Fulke Greville of Wilberry, Wiltshire, son of Algernon Greville, 
second son of the fifth lord Brooke. Mrs Greville was the author 
of an ‘Ode to indifference’ and, with her husband, of Maxims, 


characters, and reflections (London 1756). 
For other visits by lord Palmerston see xxxv and cx. 


1 Broadlands archives. Manuscript 
letter of the 2nd viscount Palmerston, 
published by courtesy of the countess 
Mountbatten of Burma. Transcribed 
by mrs Georgiana Blois to whom my 
thanks are due. This letter has also 
been published in part by mr Brian 


(London 1957), 40-41, to whom 
and to his publisher André Deutsch I 
am happy to make acknowledgment. 

2 Chevening archives. Supper and 
Dinner bills of Grizel Countess Stan- 
hope; consulted through the courtesy 
of the earl Stanhope, K.G. 


Connell in Portrait of a whig peer 


CXII. Hon. Henry Grenville (c.1717-2784), March 1766 


Pierre Du Buisson de Beauteville to duc de Praslin, Geneva, 
5 March 1766, ‘Il [‘Greenville’] a été aussi deux fois à Ferney 
rendre ses hommages à la célébrité de M. de Voltaire.” 

For another visit by Henry Grenville see LXXxII. 


1 Paris, Arch. du Min. des Aff. étr., 
Corr. polit., Genève, Ixxi.354. Com- 


municated through the kindness of 
dr Theodore Besterman. 


CXIII. ? William Young, afterwards bart. (1749-1815), 1766 


See CXIV. 
CXIV. ? William Young, afterwards bart. 
(1749-1815), July 1768 


Alembert to Voltaire, Paris, 10 July 1768, ‘Voulez vous bien, 
mon cher maitre, que je vous recommande m" Young, homme de 
mérite et Philosophe, que je désire beaucoup d’obliger, et qui me 
demande une lettre pour vous, quoiqu'il vous ait déja vu il y a 
environ 2 ans, il a souhaité vous voir encore, et ce sentiment est 
commun à tous ceux qui vous ont connu. Quand vous aurez 
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causé avec lui, vous verrez qu’il est digne par lui même de la 
réception que je Vous prie de lui faire; c’est un véritable sage, 
dans tous les sens possibles de ce mot, et qui a le même respect 
que nous pour les préjugés & les superstitions des hommes’ (un- 
published letter kindly communicated by dr Theodore Bes- 


terman). 


CXV. Richard Twiss (1747-1821), 28 and 
30 September 1768 


‘On the 28th of September, 1768, we visited the residence of Vol- 
taire, situated about six miles from Ferney [recte: Geneva]. Close 
to the house he has erected a small church, with the following 
inscription over the door, in gold letters, upon black marble: 


DEO EREXIT VOLTAIRE, MDCCLXI 


Next to the church is his theatre, which, since March last, has 
not been made use of. On arriving at Voltaire’s house, and inquir- 
ing for the master, the servant denied him, under a pretence that 
he was extremely ill. I then wrote him a note, and, walking 
through his garden, found him in his vineyard. His dress was 
remarkable; he had on an old tye-wig, without powder, over 
which was a blue wollen cap; a new green satin nightgown, and 
waistcoat of the same, flowered in colours; black velvet breeches, 
and white cotton stockings. He stooped much, being seventy- 
five years of age; had fine brown eyes, particularly expressive, 
but no teeth in his upper jaw. His face was very lean and withered, 
and his enunciation slow. Speaking of his church, ‘Cette église,” 
said he, ‘que j’ai fait batir est la seule eglise de l’univers qui soit 
dédiée à Dieu seul; toutes les autres sont dediées aux Saints; 
pour moi j’aime mieux batir une eglise au maitre qu’aux valets!’ 

I inquired whether it was true that there was an epitaph in his 
church-yard— 

‘Non,’ replied he; ‘c’est apparement de la mienne dont on 
vous a parlé; mais elle n’y est pas encore; il n’y a que la place.’ 
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On asking him if he had heard any news, he answered with 
great vivacity: 

‘J’ai oui dire que le Pape a donné un parasol et un fusil à cha- 
cun de ses soldats, avec un ordre de lui remettre le dernier, dans 
le méme état qu’ils l’avaient regu, sous peine de la loi du Talion.’ 

On entering his library, we remarked that a superb edition of 
his Pucelle D’Orleans was lettered on the back, Ma Jeanne! 

His domestic establishment consisted of two secretaries, (one 
of them in all probability an amanuensis,) a porter, and two 
women servants. I addressed him in English, French, Italian, and 
German, all of which he spoke with tolerable fluency. He gave 
us some lemonade and raspberry-juice. His house was well fur- 
nished, and contained many excellent pictures. In his library 
stood a tiger stuffed. 

He was extremely polite, and took me under the arm in walk- 
ing; observing that he was old, and incapable either of giving or 
receiving pleasure. We returned to Geneva in the evening. 

On the morning of the 3oth, I again visited Ferney on horse- 
back, accompanied only by my servant. I found Voltaire playing 
at chess with the curate of the place. Having in the course of con- 
versation requested a line of his handwriting, for a remembrance, 
he wrote down in English the following sentence:— 

“A Englishman who goes to Italy, leaves men to see pictures!” 


(Signed) Voltaire. 


We were talking of Dr Tissot of Lausanne, when he observed 
‘Le grand chemin et le soleil sont les meilleurs remedes de Tissot.’ 

On my second visit to the library of Voltaire, I noticed three 
English tragedies, Dodsley’s Cleone, and Mason’s Caractacus 
and Elfrida, bound together, and lettered on the back Tragedies 
Barbares. Among his books was Baskerville’s edition of Virgil. 
His library consisted of about 5,000 volumes. 

His house was of five apartments broad, and two deep, and 
three stories high. It was very genteelly, and even elegantly fur- 
nished, with velvet and gilding, stucco, china, and paintings. 
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On the altar in his church was a wooden figure of Christ, as 
large as life, covered with gilt ornaments. ‘How do you like my 
Christ?’ (said he in English.) ‘Or do you pronounce it Chreest?” 

On the right wall of the church without, he had erected a monu- 
ment of plain white stone. Pointing to it, he exclaimed, ‘Il ne 
manque que l’inscription, mon ami!’ 

I bad him farewell: he accompanied me to my horse, wished 
me an agreeable journey, in English, and ‘Mi raccomando di non 
lasciarmi abbruciare a Roma; in Italian. 


1 The Annual biography and obituary, 
for the year 1822, Vi.447-449. 


CXVI. Paul Henry Maty (1745-1787), August 1769 


Alembert to Voltaire 13 August 1769, ‘Je ne puis me dispenser 
de recommander a votre bonté M. Maty, qui vous remettra cette 
lettre; c’est le fils d’un homme de mérite que vous connaissez 
sûrement, au moins de réputation, et qui a longtemps travaillé à 
un très-bon ouvrage périodique intitulé Journal britannique. Le 
fils est digne de son père, et digne d’être connu et bien reçu de 
vous. Il a l'esprit très-cultivé, et (ce qui vaut encore mieux) très- 
droit et très-juste, et surtout une franchise et une philosophie qui 
vous plairont. Je ne lui compte pas pour un mérite le désir qu’il 
a de vous connaître, car c’est un mérite trop banal” (M.7629). 
On 4 September Voltaire replied (M.7656): ‘J’ai vu le fils du 

docteur Maty: 

Dignus, dignus est intrare 

In nostro philosophico corpore. 


For correspondence between Voltaire and Matthew Maty, Paul 
Henry’s father, see Best.3591. 


1 adapted from Moliére, Le Malade 


imaginaire, interlude iii. 
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CXVII. Lord Algernon Percy, afterwards 2nd lord Lovaine and 
zst earl of Beverley (1749| 50-2830), c.April 1770 


Louis Dutens, who was acting as Percy’s governor: “Nous primes 
la route de Genéve, parce que je voulois rendre visite 4 M. de 
Voltaire, que je n’avois jamais vu, et qui m’avoit invité d’aller 
le voir. 

J’avois publié à Rome une brochure, intitulée /e Tocsin, où Pin- 
crédulité étoit attaquée avec force, et la fausse philosophie mise 
dans un jour propre à en dévoiler l’absurdité. Voltaire, Rousseau, 
et quelques autres, sans être nommés, y étoient peints avec des 
couleurs un peu fortes, et quelqu'un avoit pris le soin d’envoyer 
l'ouvrage à Voltaire, et de l’informer que j'en étois l’auteur. 
J'ignorois que /e Tocsin fût parvenu jusqu’à lui, et je ne fus pas 
peu surpris, lorsque j’entrai dans sa chambre, de me voir assailli 
par une apostrophe: Ah! ah! Monsieur, c'est donc vous qui avez 
sonné le tocsin contre moi? Je n’avois pas mis mon nom au Zoc- 
sin; il n’étoit pas poli de m’en avouer l’auteur; et je ne voulois pas 
le nier. Je trouvai donc à propos de laisser la chose indécise. 
M. de Voltaire, répondis-je sans hésiter, je suis surpris que vous, 
qui trouvez souvent mauvais que le public vous impute des écrits 
auxquels vous n’avez pas mis votre nom, m’accusiez d’avoir fait 
un ouvrage qui n’est pas autorisé du mien. Ah! Monsieur, il y a 
des accusations vraies, il y a des accusations fausses! Je lui répli- 
quai qu’il restoit toujours à savoir dans quel rang devoit se placer 
celle-ci. Il parut se contenter de cette réponse, et la conversation 
devint générale: je lui dis que j’allois en Russie. Vous allez dans 
le pays des triomphes, dit le philosophe en élevant une voix trai- 
nante: passerez-vous par Berlin! Oui, Monsieur. Vous verrez le 
roi de Prusse; faites-lui mes complimens; dites-lui que j’ai lu ses 
vers: toujours du même ton. Je ne pus m'empêcher d’admirer la 
fatuité d’un bel esprit, qui pouvoit imaginer qu’un homme qui 
n’avoit pas perdu le sens, se seroit chargé d’une commission aussi 
impertinente auprès d’un grand Roi. C’etoit à-peu-près dans le 


434 


VOLTAIRE’S BRITISH VISITORS 


tems que M. de Voltaire avoit une dispute avec le savant M. Lar- 
cher, sur la signification d’un mot grec: je m’apercus qu’il avoit 
un Dictionnaire grec ouvert au mot en question, et je le quittai 
pour lui donner le loisir d’étudier sa leçon. J’oubliois de faire 
mention, que, parlant des querelles des Rois si funestes à l’huma- 
nité, il dit, toujours de la même voix: Voilà, Monsieur, ceux contre 
qui il faudroit sonner le tocsin; et peu après, il publia la brochure 
du Tocsin des Rois. 


Nous ne restames que trois jours à Genève... 1 


1 Louis Dutens, Mémoires d’un voya- 
geur qui se repose (Londres 1806), 
1.334-336. 


CXVIII. James Craufurd (ob. 1811) and mrs Craufurd, ? 1770 


Voltaire to James Craufurd, Ferney 24 October ?1770, ‘Je vous 
félicite Monsieur, vous et Me Crawford si vous avez le bonheur 
d’étre ensemble. Vous avez le mérite des Anglais’ (unpublished 
letter). 

James was the younger brother of John (‘Fish’) Craufurd of 
Auchenames, g.v. 


CXIX. Alexander Leslie, lord Balgonie, afterwards 7th earl of 
Leven and Gth earl of Melville (1749-1820), April 1776 


Lord Balgonie to lord Leven, Geneva 15 April 1776, ‘And now 
pray don’t suppose me stupid enough to have passed a day at 
Geneva without going to Ferney to see—, you know who. Dare 
not mention names in case this letter should fall into certain 
hands, but upon the whole, in this as well as in most of my under- 
takings, have been remarkably fortunate, and to tell you the 
truth from what I have allways heard, and what I have here con- 
firmed in regard to his shyness of seeing people, had hardly hopes 


of seeing any more than his house and garden. But to my great 
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satisfaction, without giving myself or any body any trouble, met 
this prodigy walking in the garden alone, where, as you may be 
sure, not failing to pass quite near him [I] took a good phizz of 
him, when I found him the oldest, 82, most infirm and emaciated 
figure that I ever beheld, dressed in the same wig and kind of 
bonnet cap that we allways see him represented in, in busts, 
medals, prints, &c. Again, while I was in his library, in which he 
has a superb edition of his works, he came in from the garden, 
and passing thro’ the room, he asked my pardon for leaving me 
alone, but that he found himself very far from well. In fact he had 
been very ill in the morning, and among other com[plaints] this 
miserable skeleton so bit with buggs as to be obliged to have his 
whole bed undone, in which state I saw it. What is remarkable is 
that the house is full of busts and pictures of him. In one room I 
observed one statue, one picture in crayons, another in sewing, 
besides a bust, upon the pedestal of which was written immortalis, 
but modestly enough a card announced its being given him by 
the King of Prussia, anno 1775, of whom I also saw here an 
original picture sent to Voltaire.” 


1 Sir William Fraser The Melvilles 
earls of Melville and the Leslies earls 
of Leven (Edinburgh 1890), i.358. 


CXX. George Augustus Herbert, lord Herbert, afterwards 
z th earl of Pembroke (2 759-1827], and 
the rev. William Coxe, F.R.S. (1747-1828), August 1776 


Voltaire, ‘Voila Milord Pembroke qui m’envoye son fils qui a 
17 ans, et moi j’ai 82. Nous ne sommes pas d’accord, et je souffre 
comme un malheureux; je ne peux pas le voir.” 


1 The Pembroke Papers, edited by 
lord Herbert (London 1942), p.89. 
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Comment on previous entries 


xxv. That John Craufurd of Auchenames was one of Voltaire’s 
visitors in 1762 is incontestable from Voltaire’s letter to Gabriel 
Cramer (Gagnebin 88); but it is possible that Voltaire’s ‘Anglais 
qui s'appelle Craff’ may have been incorrectly identified with 
Craufurd. The suspicion arises because there is evidence that a 
mr Crofts was in Geneva in 1762. This is known from the jour- 
nal of William Guise (see crx) who met him there in October of 
that year. There is therefore a possibility that Crofts may have 
been Voltaire’s ‘Craff’, but until further evidence is forthcoming 
it would be imprudent to claim him as another visitor. 


xcviit. The chateau de Dirac, residence of the marquis d’Argence, 
was near Angoulême; and as Martin Sherlock (xcv) was the 
bearer of a letter from him at Angouléme, Sherlock was one of 
the Englishmen referred to by Voltaire in xcviu1. Lord Balgonie 
(see cxix) had travelled extensively in France during three 
years prior to his visit to Voltaire, and he may possibly have been 
another. 


Doubtful attribution 


Of Thomas Percival (1740-1804), author of Medical ethics, it is 
stated by R. Hingston Fox? that ‘In his earlier life he had known 
Voltaire and a circle of brilliant French writers at Paris.’ It is 
known? that he graduated M. D. at Leyden on 6 July 1765, and, 
from his correspondence with E. M. da Costa,’ that he returned 
to Lancashire after three months on the continent during which 
he visited ‘Holland, Flanders, part of Germany, together with 
several provinces of France.’ No confirmation has been found of 
his having visited Voltaire. 


1 Dr John Fothergill and his friends 8 Brit. Mus., Add. mss.285 40, ff.193- 


(London 1919), 134. 196. 
2 D. N. B., xliv.384. 
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Corrigenda 


XVI, XXV, LII, LXXVIII. Auchinames should read Auchenames. 
XXXI. The FA for George Macartney should read 1737-1806. 
xLv. The date of the letter should read 3 July 1765. 

LXXI. The date should read 1768. 


Index of names 


Balgonie, lord cx1x Herbert, lord cxx 

Coxe, William cxx Maty, Paul Henry cxvi 
Craufurd, James cxviii Meggot, John cvii 
Craufurd, mrs CXVIII Palmerston, lord cx, CXI 
Craufurd, John cvin Percy, lord Algernon cxvi 
Grenville, Henry cxi Twiss, Richard cxv 

Guise, William crx Young, William cxi, CXIV 
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additions v 


edited by Theodore Besterman 


Best. 44a 


Voltaire to Nicolas Claude Thieriot 


[? 1716/1717] 


Il faut que tu te souviennes de dénicher dans d’Aubigné la fin 
de la conversation de Toury, non pas celle de monsieur de Sully 
qui ne fit que bander pendant une heure pour insulter au vit flas- 
que de m" du Palais, mais de la conférence de Chaterine de Medi- 
cis et du prince de Condé où il est question d’une de Meunier etc. 

Nota que c’est ce bougre d’abbé de* qui m’a conté tout cela. 


MANUSCRIPTS 

1. holograph (Bibliothéque histori- 
que de la ville de Paris, Rés.2027, f.1; 
photocopy Th. B). 


TEXTUAL NOTES 

A later hand endorsed this letter 
‘postscriptum’, but from the appear- 
ance of the paper this is improbable. 

This note is extremely difficult to 
date; as it is in the only surviving letter 
in which there is a tutoiement it must 
be placed at the earliest possible date, 
when the friendship between Voltaire 
and Thieriot was at its most intimate, 


and both were young; further, the 
letter was written when Voltaire was 
not in Paris, and possibly at Sully; 
these, and other still more tenuous 
clues, suggest the above date; but dr 
Leigh suggests c.1718/1719; which- 
ever date is adopted, this becomes the 
earliest known letter from Voltaire to 
Thieriot. 
“musi: Voltaire left the name blank. 


COMMENTARY 

1[Théodore] Agrippa d’Aubigné, 
Histoire universelle,ed. baron Alphonse 
de Ruble (Paris 1887), ii.34-35. 
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Best. 352a 
Voltaire to Nicolas Claude Thieriot 


Soiez le bien revenu de Boran mon cher T. Mille respects a 
m" de Nossé, me de Nizet, et m" Nicolle. 

Vous avez mal fait d’adresser votre lettre chez m° de G, elle 
encor plus mal de s’en facher. 

Je ne la recus qu’hier au soir. La Pissot demande grace dites 
vous, mais je n’ay point entendu parler d’elle. Si elle n’est pas 
chez moy demain lundy à neuf heures du matin, je la feray condam- 
ner à onze, pour une autre affaire plus considérable que la rt et 
je la poursuivray sans rémission. Adieu, vous devez aprouver ma 
conduitte, elle est ferme mais non impitoyable. 


ce dimanche [3 July 1729] 


[address:] A Monsieur / Monsieur Tiriot / chez monsieur de Nos- 
sé | cloitre St Germain l’auxerrois / 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
1. holograph (Th.B.C1066).—It was The above date seems a little too 
sold by Privat in October 1958. early, but 10 July would be too late by 


a wider margin. 


Best. 980a 


Jean Baptiste Languet de Gergy to 
André Timothée d’ Eon de Tissé 


Monsieur, 


J’ay exécuté vos ordres avec la plus exacte [obéissance.] J’ay 
lu cette pièce, jy ay beaucoup réfléchi, je ne [Pai] laissé voir à 
persone. J’ay l'honneur de vous la renvoyer et de vous marquer 
ce que j’en pense. 

Il seroit à désirer que cette Tragédie n’eût jamais paru, surtout 
dans ce tems malheureux, où l’incrédulité a trop de sectateurs 
parmy nos prétendus esprits forts, et trop d’appuy dans plusieurs 
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de nos jeunnes seigneurs. Les premiers méprisent notre Sainte 
Religion parce qu’ils ont de l’orgueil et quelque foiblesses, et les 
autres parce qu'ils veulent se réjouir sans gêne. 

Ces deux espèces de gens triomphent de cette pièce, et en font 
triompher l’auteur. On diroit qu’elle est faite pour contenter tout 
le monde; Les gens de bien [à] cause de la mort de Gusman, 
Tiran, avare, jaloux [mais con]verti à ce fatal moment. C’est dit 
on le [triomp]he de la Religion. Les athées, les deïstes y trouvent 
aussi leur compte. Presque toute la pièce est pour eux. Elle est 
remplie de leurs maximes. Il n’y a qu’à la lire, ou l'entendre pro- 
noncer. Des traits piquants contre la religion Xtienne n’y man- 
quent point. En voicy quelques uns qui me reviennent dans le 
mommend et qui sont déjà dans les conversations, où l’on dit en 
vers, et en beaux vers ce qu’ils disoient autrefois en prose 


Quitte un vain préjugé, l ouvrage de nos Prestres 
Qu’à nos peuples grossiers ont transmis nos ancestres. 
ACU. IS SC: 


Icy tout se pardonne a qui se fait chrétien. 
act.4, SC.4. 


Mourons, mais en mourant sois digne de moi 

Et si dieu ne te donne une clarté nouvelle 

Ta probité te parle, il faut n’écouter qu’e[lle]. 
act.5, S.5. 

Je reconnu son dieu. Tu peux de ma jeunesse 

Accuser si tu veux l'erreur et la foiblesse. 
act.5, S.4. 


Ne serois tu le dieu que d’un seul univers? (l’Europe) 
SC.7. 


Les plus vifs mouvemens de cette tragédie; Ceux qui doivent 
faire plus d’impression sont contre la religion des Espagnols sans 
la distinguer des défauts dont on a acusé cette nation. Ils pré- 
sentent à l’esprit tout le sistème des deistes et rien n’est omis pour 
le [faire valoir ou l’insinuer. Le discours d’Alvarez [exhorta]nt 
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Zamore a sauver sa vie en se faisant [chrétien] est un discours 
trés foible et méme un [peu p]lat, et ensuite sans réplique. Mais 
les réponses de Zamore ont toute la force et la noblesse dont Pau- 
teur est capable. Cette Tragédie et son succez feront donc plus 
de mal que de bien, parce qu’ils feront plus d’incrédules que de 
chrétiens. D’ailleurs qu’elle est la réputation de m" de Voltaire 
sur le fait de Religion? Ne s’est il pas plaint plus d’une fois que 
dez que qu’elqu’un veut élever son esprit audessus de la crédulité 
commune, nécessaire dit il à la populace et non aux philosophes, 
on le persécute aussitost. 

Le caractère donc d’un auteur connu et si bien connu ne peut 
il pas nous donner un légitime préjugé contre un de ses ouvrages, 
qui est au moins suspect et équivoque? Enfin je ne puis convenir] 
qu’une pièce composée en cinq actes, dofnt les quatre] premiers, 
et les trois quarts du cinquième [contiennent] ouvertement, et 
insinuent délicatement des b[lasphèmes] contre la Religion chré- 
tiene soit le Triomphe de la Religion sinon des déistes qui est 
nulle ou arbitraire. 

Je ne puis aussi me repentir de vous avoir obeï, en vous ouvrant 
ainsi mon coeur affligé. Je le suis sensiblement non seulment 
comme prestre mais comme citoÿen qui aime ma Religion, mon 
Roy, ma patrie, m" de Voltaire, et vous monsieur de tout mon 
coeur. J’ay l'honneur d'estre 

[Mon]sieur 

Votre trés humble et trés obéissant serviteur 


LANGUET DE GERGY 
Paris 16 fév. 1736 curé de st Sulpice 


[address:| M. D’Eon 


MANUSCRIPTS ; Curé de st Sulpice sur la tragédie 
1. holograph (Archives de la Comé-  d’Alzire’, ‘m. le Comte de Maurepas 

die française, dossier Voltaire; photo- sur la pièce de Voltaire’, and ‘ A m. 

copy Th. B). 2. contemporary copy d’Eon. Le Magistrat en a parlé au 

(ibid.; photocopy Th. B). Ministre’. 

TEXTUAL NOTES The paper is damaged as shown. 


Msi is endorsed ‘Sentim‘s de m. le 
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Best. 980b 


André Timothée d’ Eon de Tissé 
to Jean Frédéric Phélypeaux, comte de Maurepas 


3 A Paris, le 20 février 1 
Monsieur le comte, ? er 1736 


Il est de mon devoir de vous envoyer plutôt une exacte copie 
de [la] lettre ci-jointe du respectable curé de st Sulpice contenant 
ses sentiments sur la tragédie d’Alzire de m. de Voltaire, que de 
vous en faire un extrait qui affaiblirait infiniment la force de ses 
raisons chrétiennes; quant à moi, comme homme de lettres & 
censeur royal [la] seule analyse que je puisse vous en faire d’acte 
par acte est de vous [? dire] que: 


Dans le premier acte Alzire est fille, 

[Dan]s le second femme, 

Dans le 3° Putain, 

Dans le 4° cause le meurtre de son mari, 

Dans le 5° épouse l’assassin de son mari, de son consentement 
même & avec l’applaudissement de tout le monde. 


Ce n’est point une tragédie 
Que la pièce tant applaudie, 
Sous ce titre Aroiiet la donne improprement, 
C’est du mari jaloux, cocu, battu, content 
Une assez bonne comédie.! 


J'ai l'honneur d’être avec respect 
Monsieur le comte 
Votre très humble &a 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
1. contemporary copy (Archives de MS1 is damaged as shown. 
la Comédie française, dossier Voltaire; 


photocopy Th. B). COMMENTARY 


1 La Fontaine, Contes, 1.iii (Le Cocu 
battu et content). 
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Best. 1229 


Voltaire to baron Carl Gustaf Cederhjelm 


à Leide ce 19 février [1737] 


Je may reçu qu’hier vos deux lettres monsieur. Il est vray que 
ce malheureux Roussau et deux ou trois fripons qui sont à Paris 
ses partisans ont fait courir bien des calomnies sur mon compte. 
Je les en remercie. Des mensonges absurdes, et qui se détruisent 
eux même, ne font tort qu’à leurs auteurs. Roussau avoit écrit 
que j’étois venu à Leide professer l’athéisme, et que j’avois eu à 
ce sujet une dispute fort vive avec Le célèbre Sgravesende. Vous 
saurez que m" Sgravesende mon amy et mon maitre a été si indi- 
gné de ce procédé qu’il a écrit publiquement, ‘Je déclare qu’un 
mensonge si impudent n’a point été imaginé par un Hollandois. 
C’est ce que je soutiens pour honneur de notre nation’. 

A L’égard de mes ouvrages dont on a commencé une très belle 
édition, je vous réponds qu’ils ne contiendront rien que de digne 
d’un honnête homme. J’ay agi vertueusement, et jay écrit de 
même. J’ay trouvé des ingrats et des calomniateurs, mais ils n’ont 
fait que m’affermir dans lamour de la vérité, et dans le goust de 
faire plaisir. 

Je pars pour L’Angleterre, je reviendray à Leide au mois de 
juin, toujours tout prest à vous servir, et à obéir à vos ordres, 
trop heureux si je pouvois contribuer à finir vos malheureuses 
affaires. 

Votre tr. etc. VOLTAIRE 


[address:] à Monsieur / Monsieur le baron de Cederhielm / cham- 
bellan du roy de Suede / au grand Chastelet / à Paris / 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (The Hyde collection, | — It passed at a Sotheby sale (London 
Somerville, N. J.; photocopy Th. B). 4 December 1888), p.25, no.214. 
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Best. 1233a 


Voltaire to Leendert de Neufville 


ce i* mars [1737] 


Jay emporté monsieur le regret d’avoir si peu profité de Phon- 
neur de vous connaitre, et l’espérance que vous voudrez bien 
avoir quelque bonté pour cet enfant assez déguenillé que j’ay 
laissé chez Ledet. Le père vous en aura obligation toute sa vie. 
Je compte que le Det vous envoye les feuilles, et que vous vou- 
lez bien Les faire tenir à m" du Fay qui nous les rendra. 

Quand il yaura quelque livre nouvau qui vaudra la peine d’être lu 
voulez vous bien monsieur me faire la grâce de m’en instruire? 
On dit que les jesuites dans leur journal de Trevoux ont fait un 
extrait! bien révoltant de la téodicée. Je n’ay point vu ce journal 
mais je sçai qu’en général ces prétendus tirans de la république 
des lettres réussissent fort mal auprès de ceux à qui ils veulent 
imposer des loix, et qu’on regarde leur journal, comme des édits 
que le roy Stanislas donneroit en Pologne ou le prétendant à 
Londres. Vouloir dominer sur les esprits, et n’avoir pas la force, 
c’est à dire la raison “de son côté‘, est une grande misère. Je sens 
que j’aurois bien volontiers vécu sous votre domination si j’avois 
resté plus longtemps à Amsterdam. Permettez moy d’assurer icy 
de mon estime, de mon amitié, et de mes regrets M" Tronchin et 
du Breuil. Je vous suis déjà trop attaché monsieur pour me servir 
des misérables formules qui ne signifient rien. v 


Mon adresse est toujours à m" Excellmans Dartigni négotiant à 


Bar Le duc. 


[address:] à monsieur / monsieur de Neuville / à Amsterdam / 


MANUSCRIPTS 
1. holograph, with fragment of seal Cios8).—It was sold G. Morssen, 
in red wax, endorsed ‘de Metz’ Th.B. Paris, in July 1958. 
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TEXTUAL NOTES et des beaux-arts (Trévoux janvier- 
mars 1737); according to Gustave 
Dumas, Histoire du Journal de Trévoux 
(Paris 1936), p.92, the review is by 
Louis Bertrand Castel. 


The recipient twice endorsed the 
full date on Ms1. 

í msi: added over the line. 
COMMENTARY 


1 Mémoires pour l’histoire des sciences 


Best. 12374 


Henri Frangois Daguesseau to Claude Boucher 
Monsieur, 


Je suis informé qu’un nouveau Poeme du S. de Voltaire inti- 
tulé la Pucelle d’Orleans, vient d’estre imprimé en Hollande, et 
que la plus grande partie de l'Edition doit passer en France à bord 
d’un vaisseau destiné pour Bordeaux. Comme il est important 
d’empescher le débit de ce Livre, et de le faire saisir à son arrivée, 
je crois ne pouvoir mieux remettre qu’entre vos mains, le soin 
des perquisitions qu’il convient de faire sur lavis que j’ay receu, 
et je compte que vous prendrés les mesures nécessaires pour en 
profiter aves vostreattention et vostre exactitude ordinaire. Je suis 

Monsieur 


Vostre aff* serviteur 


à Vers! Le 11° Mars 1737 


MANUSCRIPTS 

1. original, signed (Archives dépar- 
tementales de la Gironde, Bordeaux, 
in C.3312; photocopy Th. B). 


TEXTUAL NOTES 


Msı is endorsed: ‘le 16 mars 1737. 
C’est au st Daumai, directeur général 
des fermes de faire visiter avec atten- 
tion tous les vaisseaux qui arriveront 
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d’Hollande et de tacher de découvrir 
s’il n’y auroit point quelques quaisses 
ou balots de Livres qu’il saisira et faira 
porter sur le champ à l’hôtel de Pin- 
tendant’. 


COMMENTARY 


The addressee was the intendant of 
Bordeaux. 
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Best. 1244a 
Voltaire to Leendert de Neufville 


Jay reçu monsieur avec bien du plaisir deux lettres de vous. La 
dernière est du i8. Mais je suis extrêmement en peine de celles que 
jay eu l’honeur de vous écrire. Mt Dubreuil m’avoit indiqué la 
voye de Treves, et je m’en suis servi. J’ay adressé la plus part de 
mes lettres selon ses ordres, à m" Pidol m'° des postes de Treves. 
Il y ena qui me sont d’une trés grande conséquence, et entre autres 
un paquet au prince royal de Prusse dont je suis trés inquiet. 

Je vous prie M de vouloir bien engager m" Dubreuil à deman- 
der à ce m" Pidol des nouvelles de plusieurs paquets adressez à ce 
Pidol à Treves, par Excellmans Dartigni négociant de Bar le duc. 

Si les ss Ledet se sont servis de la permission que vous leur 
aviez donnée de vous adresser pour moy des paquets, que vous 
deviez faire tenir à M" du Fay, je vous donne avis que Mt du Fay 
part incessamment pour Londres. J’écris par cette poste aux 
s Ledet et des Bordes pour leur faire savoir qu’il faut envoyer 
ces paquets à m le marquis d’Entragues rue du Bacq à Paris les- 
quels il fera tenir à leur destination. Et si ces paquets étoient déjà 
chez vous, je vous suplie M de vouloir bien les faire partir pour 
l'adresse de m" d’Entragues. 

Je suis très fâché que mon traducteur se mette du nombre des 
assassins de Cesar. Amsterdam étoit la ville où cette tragédie 
devoit revivre avec la liberté. 

Si vous venez en France, croyez moy monsieur exécutez votre 
projet de venir à Cirey. Vous y trouverez plus d’une personne 
qui vous y désire et qui vous estime. La dame du châtau vous en 
prie. Comptez qu’elle est au nombre des raretez qui méritent un 
voiage. Vous trouverez de la philosophie et des grâces, excel- 
lente chère, liberté entière, des livres, des gens qui pensent, et 
enfin de l'amitié. Vous pouvez très aisément prendre le chemin 
de Bar le duc. De Bar le duc vous allez à la poste d’Eurville. Les 
chevaux d’Eurville vous mènent à Cirey, au surplus on vous 
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enverra des chevaux et des guides jusqu’a huit ou dix lieues de 
Cirey ou quelque endroit que vous l’ordoniez. 

Avez vous vu l'étrange extrait qu’un certain jesuitte a donné 
dans ce malheureux journal de Trevoux, de la Teodicée? C’est 
un chef d'œuvre d’absurdité et d’insolence, mais qui ne doit point 
surprendre, ces gens là veulent être tirans de la république des 
lettres. Mais il n’y a rien de si pauvre que des tirans sans pouvoir 
et sans raison. 

Je me recomande vos bontez Monsieur auprès de m" Dubreuil 
et je vous attends réellement au châtau de Cirey. 

Mille compliments à M" Tronchin. 

...Dartigni à Bar le duc 

Point d’autre adresse 


ce 29 mars [1737] 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


1. holograph (Th.B.Cro59). The full date was endorsed by Neuf- 
ville on Mst. 


Best. 1316a 
Voltaire to Marie Louise Mignot 


à Cirey ce 26 octobre 1737 


Votre lettre m’a fait pleurer ma chère nièce. Je reçois en même 
temps celle de mon neveu. Je partage votre douleur, je voudrois 
pouvoir sur le champ partir pour venir mêler mes larmes aux 
vôtres, et vous offrir mes services. Votre situation me pénètre mais 
la bonté de votre cœur m’enchante. Je vois que vous ne sentez que 
la douleur d’avoir perdu un bon père!, et que L’embaras des 
affaires, n’entre pour rien dans votre affliction. Que votre aimable 
sœur qui partage vos sentiments, reçoive aussi les témoignages 
de ma tendresse. Je vous embrasse tous et je pleure avec vous. 
Ce qui me console c’est que vous serez tous unis. Regardez tous 
cette union comme un riche héritage. Un frère et une sœur qu’on 
aime, avec qui on vit, avec qui on pense, valent un établissement. 
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Vous me demandez des conseils. Hélas mes chers enfans, deman- 
dez moy des services. S’il vous faut de L’argent, donnez moy la 
préférence. L’abbé Moussinot, chanoine de st Mery, qui s’est bien 
voulu charger de mes petites affaires, donnera tout ce qu’il aura. 
J'écris à mon neveu, ainsi je ne vous parlerai icy que de ce qui 
regarde les deux sœurs. 

Vous voilà majeure, chargée par conséquent de tout le poids. 
Si vous avez besoin d’un homme qui arrange vos partages et qui 
tienne lieu de tuteur? à votre sœur et à vos frères, je vous conseille 
de prendre l’abbé Moussinot. Il est bau frère de Dubreuil qui 
avoit travaillé 25 ans sous votre grand père à la chambre des 
comptes, et que votre oncle a renvoyé. Cela peut être seroit un 
obstacle, mais si ce n’en étoit pas un, je ne connais personne qui 
vous servit mieux. II entend très bien les affaires, est exact, n’a 
point d'humeur, et est un parfaitement honnête homme. 

Je ne vous le propose qu’au cas que vos oncles n’aient personne 
en main. Car d’ailleurs je croi qu’étant entre les mains de m" de 
Montigni, et Pagnon, vous n’aurez besoin de rien du tout que 
de signer votre nom quand il le faudra. 

Je ne comprends point du tout comment votre oncle Aroiiet 
ne vous fait envisager qu’un couvent. Il me semble que c’est le 
seul parti qu’il ne faille pas prendre. Je ne dis pas que vous ne 
pussiez, vous loger avec votre sœur pour quelques semaines dans 
l'extérieur de quelque couvent si vous n’aviez point de parents. 
Mais vous pouriez très bien vous loger auprès de mad° Pagnon, 
en cas que vous l’incomodiez dans sa maison. Si j’étois à Paris je 
ne vous dirois pas autre chose, mais je tâcherois de vous servir 
de mon mieux. 

Lors qu’aprés le débrouillement de vos affaires, il sera question 
de prendre un parti, assurément il n’y aura aucune raison pour 
prendre celuy de la retraitte. Il me semble qu’à vue de pays vous 
aurez chacun au moins quatrevingt mille francs de bien, et point 
de procez. Avec cette petite fortune, et surtout avec la sagesse 
que vous avez dans l’esprit, on peut ou s’établir, ou vivre avec sa 
sœur. Vous seriez pauvres séparément, vous serez riches ensemble. 
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En un mot je ne vois point pour vous un avenir désagréable. Il 
n’y en a point quand on pense bien. Si aprés L’arrangement de 
vos partages, vous croiez avoir besoin de mettre un temps entre 
état où vous êtes, et celuy de prendre un parti fixe, si vous vou- 
lez passer quelques mois à la campagne au printemps, madame 
la marquise du Chastelet vous offre son châtau, où vous trou- 
verez une chère excellente, de très jolis apartements, de La musi- 
que, un bon clavessin digne de vos doigts, un joli téâtre, d'assez 
bons acteurs, baucoup de bons livres dans tous les genres, et un 
oncle qui vous aime tendrement, et qui vous auroit aimées s’il 
vous avoit été étranger. Je vous embrasse mes chères nièces. 


VOLTAIRE 
MANUSCRIPTS COMMENTARY 
1. holograph (private collection; 1 Pierre François Mignot, the 
photocopy Th. B). widower of Voltaire’s sister Marie 
Marguerite. 


TEXTUAL NOTES 


a ust: followed by vous, struck out. 
b msr: mlle Mignot inserted ‘one- 
raire over the line. 


Best. 15074 


Frederick 11, king of Prussia, to Nicolas Claude Thieriot 


à Loo ce 6 d’Aut 1738 


Monsieur Tiriot, Voici La réponce que Vous Voudréz faire 
tenir avec vostre Diligence ordinaire ou extraordinaire 4 Mon- 
sieur D’Artigni, j'espère et me flate que Vous en auréz soin et 
que Vous contribueréz de ce qui dépent de vous pour accellérer 
cette petite Corespondance. Vos fromages sontarivéz bien Condi- 
tionéz. On marque qu’il y a eu encore une Caisse apart outre Ces 
fromages, que je suposse perdue puis qu’elle n’est point arivée. 
Mandez moi dumoins ce qu’elle contenoit pour me consoler de 
sa perte. 
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Je suis affamé de tout ce qui sort de La plume de Voltaire ou ce 
qui peut avoir raport a sa perssone, envoyéz moi tout ce que 
Vous pouréz trouver sur son sujet et tout ce qui paroitera de 
Nouveaux. 

Les Vers de Mons. le Franc ne Vous en déplaisse sont d’un 
ennuys assomant. J’ai baillé si souvent en Les Lissant que je n’ai 
peu parvenir jusqu’a La fein. Cet honet home feroit bien de plai- 
dér et de f:tre le Con du Parnasse. Je suis charmé de ce qu’il y est 
du moins un homme raisonable en France qui conoisse et estime 
Le mérite supérieur du Digne Voltere, j’aime mons. de Meau- 
pertus pour L’amour de ses sentiments. Quant Vostre Légére 
Nation voudra t’elle se donnér La peine de Conoitre Le grand 
home qu’elle poséde et que je Lui envie si cordiallement? 

Informé moi s’il Vous plait de ce que fait mons. de Montes- 
quiou, et quel Démon jalou de sa réputation L’empéche d’écrire. 

Envoyez moi Le Compte des Dépenses que Vous avéz faites 
pour L’achat des Livres pour qu’on vous rembourse prompte- 
ment, j'ai perdu Vostre mémoire. 

Je suis Monsieur Tiriot, 

Vostre trés affectioné FEDERIC 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (The Hyde collection, 
Somerville, N.J.; photocopy Th. B). 


Best. 15 48a 


Alexis Piron to Voltaire 


Paris, 22 septembre 1738 
...Le royaume littéraire en France est tombé en quenouille. ... 


MANUSCRIPTS 


The holograph passed at the Griolet 
sale (Genéve 5 avril 1910), p.25, 
n0.233. 
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Best. 1777 
Charles de Fieux, chevalier de Mouhy, to Voltaire 


Monsieur de St Hiacinthe, Monsieur, me charge expressément 
de vous assurer qu’il a été fortement outré que l'abbé Desfon- 
taines Pait cité dans sa Volteromanie et qu’il se soit servi de son 
nom pour vous offenser aussi cruellement. Il me recommande 
très fort de vous assurer qu’il n’a aucune part à ce libelle et à celuy 
qu’on citte dans cet ouvrage odieux, m'a répetté dix fois qu’il 
vous considéroit beaucoup, qu’il seroit charmé de trouver les 
occasions de vous le prouver et qu’il vous laissoit le champ libre 
pour désavouer en son nom (par écrit imprimé) et l'ouvrage qu'on 
citte de luy et tout ce qui peut avoir raport à votre réputation. 
En un mot Mr de st Hiacinthe en use dans cette occasion avec 
toutte la probité possible. ‘Jay eu des raisons m'a t il dit de ne 
point me louer de Mr de Voltaire en Angleterre, mais Je luy ay 
toujours rendu la Justice que tous les gens de lettres luy doivent. 
Mais quand mon ressentiment dureroit encore, Je ne croirois pas 
qu’il dût avoir lieu dans une occasion où il est opprimé si injus- 
tement. J’ay reconu le piège de Desfontaines, il a cru qu'en me 
cittant contre Monsieur de Voltaire il métroit cet auteur dans le 
cas de me Lancer des traits et par 14 dans le cas de m’en ressentir 
et par conséquent de me mettre de son parti, il a eu tort. Jay eu 
trop bonne opinion de Mr de Voltaire pour me figurer qu’il fût 
la duppe d’un piège si grossièrement tendu.” 

Voilà Monsieur les sentiments de Mr de st Hiacinthe. J’en ay 
été charmé. Je l’ay fort assuré que Vous y seriés trés sensible et 
que vous len remercieriés. Presque tout Paris pense à peu près 
de même; J’ai la Consolation de reconoitre à chaque instant que 
si vous avés quelques enemis ils ne Vous vienent que par des pra- 
tiques égalles à Celle que Desfontaines met en usage pour vous 
nuire, mais qui cessent d’être enemis dès qu’on se donne la peine 
de leur ouvrir les yeux: on fait courir le bruit que vous êtes à 
Paris et on s’afllige qu’and on assure que vous n’y êtes pas. Cette 


452 


VOLTAIRE S CORRESPONDENCE 


manière de penser comme vous le voyés n’est pas affligeante; que 
vous dirois je de plus? Les suittes vous prouveront que dans le 
nombre de vos admirateurs vous avés beaucoup d’amis. 
Pay Phonneur d’être avec un zèle dont je feray toujours gloire 
Monsieur 
Votre trés humble et trés obbéissant serviteur 
le chevallier DE Mouxy 


Ce ro février 1739 
[address:] M. de Voltaire à Cyrey 


MANUSCRIPTS copy Th. B).—See the note on the 


1. holograph (Archives dela Comé- Original Best.1777; the manuscript has 
die française, dossier Voltaire; photo- now been found. 


Best. 2189 
Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


A Remusberg ce 7 oct. 1740 


Mon cher Voltaire, votre amitié se manifeste de toutes les 
manières et je vous ai toute l’obligation qu’un cœur reconnais- 
sant doit avoir pour la tendresse d’un ami. 

Je vous envoie ici un grand livre où vous trouverez toute l’his- 
toire de mes droits sur la seigneurie d’Herstal dont vous ferez 
assurément meilleur usage que qui que ce puisse étre. Vous fer- 
raillez contre Vanduren, et vous écrivez contre mons. de Liége, 
ainsi que Mornay serrait Henry 4 de la plume et de l’épée. On 
imprimera de plus dans les gazettes de Berlin et de Hollande un 
précis du livre que je vous envoie par quoi ma conduite se justi- 
fiera. Cette démarche était nécessaire a quelques égards pour me 
mettre sur un bon pied, avec des petits princes qui s’étaient mis 
du temps de mon pére sur un trés mauvais ton, et qui manquaient 
a toutes les considérations qu’ils lui devaient. 

J’ai d’ailleurs fini mon affaire avec le prélat colérique de Liége, 
il m’a envoyé des députés pour excuser sa conduite, et j’ai été 
satisfait de cette démarche, ce qui m’a porté à vendre Herstal, 
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moyennant quoi en me payant une dette de 20 ans, je retire mes 
troupes et j’évacuerai le comté de Horn, accomplissant par là en 
entier ce que j’avais annoncé au public dans mon manifeste. 

Je n’ai d’ailleurs point voulu garder la comté de Horn puis- 
qu’elle est beaucoup plus considérable qu Herstal, et que je n’au- 
rais eu autre droit dessus que celui du plus fort sur les biens du 
plus faible, et comme cette marche des troupes n’était simplement 
que pour obliger le prince de Liege à garder des mesures avec 
moi, et n’en point agir impertinemment, il ne serait pas bienséant 
d’y mêler des affaires d’intérêt. D’ailleurs ayant d’autres vues que 
les politiques de la Haye men supposent, il n’est point étonnant 
que ma conduite ne soit différente de ce qu'ils la règlent. Imagi- 
nez vous deux personnes dont l’une joue aux échecs et l’autre 
regarde. Celle qui regarde formera d’autres desseins que celui 
qui joue, et elle trouvera toujours les pions de l’autre mal mis 
jusqu’à ce que le joueur lui découvre quel était son but. 

Il s’agit de savoir si je me suis précipité d’agir, ou si les autres 
se sont précipités de juger de mes actions. Ce n’est pas à moi à 
décider, mais je suis obligé de me servir de la phrase de gazetiers, 
le temps l’éclaircira. 

En voilà assez pour la politique. Croiriez vous bien que j'ai eu 
la hardiesse malgré la fièvre et mon peu de talents d'entreprendre 
un poème épique? L’exorde en est fait mais je ne puis commencer 
les chants qu'après avoir encore fait quelque lecture. Auguste et 
Antoine en sont le sujet, et l’action commence à la bataille d’Ac- 
tium. Peut-être ne l’achéverai je jamais, du moins aurai je le plai- 
sir de travailler sur un sujet qui me sera très agréable. 

Adieu cher ami, ange tutélaire de mes intérêts, sources inépui- 
sables de mes délices, protecteur des muses de Berlin, je vous em- 
brasse mille fois. Continuez à m’aimer, etje nefinirai devouschérir. 

FEDERIC 
MANUSCRIPTS EDITIONS 


1. copy made for mme Denis (Insti- 1. first printed by Theodore Bester- 
tut et Musée Voltaire, FD, pp.102-103). man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 

(Paris 2 août 1958), p.5a-d. 
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Best. 2215a 


Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


Remusberg 27 8bre [1740] 


Mon cher Voltaire voici le passeport et 2000 écus que j’ai donné 
commission à mon ministre de vous payer. Je vous attends avec 
impatience. Si vous avez des ailes, volez. Vale. 


FEDERIC 
MANUSCRIPTS EDITIONS 
1. copy made for mme Denis (Insti- 1. first printed by Theodore Bester- 
tut et Musée Voltaire, FD, p.115). man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 


ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 
(Paris 2 août 1958), p.5d. 


Best. 2230a 


Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


à Reyepuis! 28 9bre 1740 

Je vous envoie et passeport et véhicule pour votre voyage. Je 
payerais volontiers cher votre arrivée mais je regrette chaque sou 
qui doit vous servir pour vous éloigner de moi. 

Les lettres de Paris d’aujourd’hui me confirment que la mar- 
quise se porte assez bien. Je crois qu’elle est à l’agonie pour vous 
et pour son bon mari. Mais le public qui n’est pas si bon n’en 
croit rien. Elle doit être toutefois enchantée de la promptitude 
avec laquelle vous obéissez à ses ordres et j’ai bonne opinion de 
ses charmes, voyant l’auteur de l’épître à Uranie superstitieux de 
la divinité d’Emilie. Enfin je vous souhaite bon et heureux voyage 
et j'espère de vous revoir peut-être un jour en cas que made du 
Chatelet y consente. Enfin tout dépendra d’elle hormis l’estime 
et l'amitié avec laquelle je suis à jamais 

Votre très affectionné ami FEDERIC 
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MANUSCRIPTS man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
1. copy made for mme Denis (Insti- ric II à Voltaire’, Le Figaro littéraire 
tut et Musée Voltaire, FD, p.115). (Paris 2 août 1958), p.5d. 
EDITIONS COMMENTARY 
1. first printed by Theodore Bester- 1 Frederick was at Ruppin. 


Mon cher Voltaire, 


Best. 2230b 


Frederick n, king of Prussia, to Voltaire 


Le 29 novembre [1740] 


La nouvelle la plus agréable que vous puissiez me donner, est 
l’espérance de vous retrouver encore vendredi à Berlin. Je serais 
bien aise que ce séjour ne vous déplût pas tout à fait, ce qui me 
ferait naître la flatteuse idée de vous y revoir un jour. Si j'avais 
la santé de Valori, le loisir d’un capucin, et la tête aussi vide qu’un 
Suisse je vous écrirais plus amplement, mais je n’ai ni le temps de 
faire une longue ni une courte lettre; 


Je n’ai le temps de dormir ni d’écrire, 
Quelque démon ou bien quelque lutin 

Me rend rêveur, me tracasse, et m’inspire 
Un cauteleux et martial dessein, 

A moi chétif qui ne pensais qu’a rire 

A manier la bouteille et la lyre 

En me moquant du monde et du destin, 

La renommée avangant a grand train 

Vient cependant dans ces lieux pour me dire 
Jusqu’a quel point, l’on aime et l’on admire 
Où l’on revoit et surtout à Berlin 

Ta profondeur et ton esprit. 


Voilà des mauvais vers mais qui peut en faire de bons l'esprit 
rempli de cent mille détails dont la quintessence ne ferait pas un 
vers de perroquet de Nevers? Il faut avoir Pesprit libre pour tra- 
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vailler et le temps pour la correction. Je vous demanderai excuse 
à Berlin de ce que je vous ai écrit. J'espère de vous y embrasser 


vendredi. Adieu. 
FEDERIC 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


1. copy made for mme Denis (Insti- The year 1741 appears in the date- 
tut et Musée Voltaire, FD, pp.160-161). line of Ms1, but on 29 November of 
that year Frederick was in Berlin, and 
Voltaire in Paris; the letter was un- 

1. first printed by Theodore Bester- doubtedly written the year before. 
man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 
(Paris 2 août 1958), p.5e. 
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Best. 2326a 


Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


au camp de Molvits 14 de mai 1741 


Je vous écrivis si fort à la hâte dernièrement que j’eus à peine 
le temps de vous dire que je vous aimais toujours. Pour vous 
amuser je veux cependant vous informer d’une aventure dont il 
vous est permis de rire mais que Maupertuis ne trouvait point du 
tout plaisante. 

Vous ignorez que Maupertuis, 
Cet aplatisseur de la terre, 

De Berlin nous avait suivis 

Pour voir et pour faire la guerre. 
Mais hélas! les hussards lont pris. 
Il crut qu’aux champs de Silesie 
Comme aux glaçons de Laponie 
On ne courait aucun danger. 
Toute une cohorte ennemie 

En tapinois vint le charger. 
L’algébre ni l'astronomie 

Lors ne purent le dégager. 

Quoi! des larrons qu’on devrait pendre, 
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Avec audace viennent prendre 

Un bien qui n’est pas fait pour eux! 
Ah! quels brutaux que ces gueux! 
Avouez que la politesse 

A des charmes bien différents, 
Avouez qu’au champ du Permesse 
On voit des objets plus plaisants. 
Lille est pleine de l’harmonie 

De vos ouvrages triomphants, 

On y voit Voltaire, Emilie, 

Les dieux du goût et leurs enfants, 
Les arts qui d’une main soigneuse 
Détruisent l’antique palais, 

Que l'ignorance avec succès 

Fit pour la race malheureuse 

De ses imbéciles sujets. 


Là sur ce théâtre magique 

Voyez l’apparat magnifique 

Qui forme un prestige enchanteur, 
Les grâces, l’air et la souplesse 
De ce beau vigoureux danseur. 

Il saute et fouette avec adresse 
Son triple entrechat sans raideur. 
Mais entendez la voix divine 

De ce féminin rossignol, 
Touchante, flexible, argentine 
Dans bécarre dans le bémol. 

Le cœur se remplit de tendresse, 
Il s'agite, il pousse, il vous presse. 
Voyez, tournez vous à lentour, 
Tout inspire et parle d’amour. 


De ces lieux laissez vous conduire 
Chez cet Apelle de nos jours. 
La toile a l’art de nous séduire, 
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Et le pinceau par cent détours 
L’anime, cet objet soupire, 
Méme il semble vous dire: 

Mon cceur vous aimera toujours. 
Par ces tableaux que je vous trace 
Croyez que j'aime les plaisirs, 
Mais il faut vaincre ses désirs 

Et tout doit être dans sa place. 
Aussi les arts et le repos 
Succédèrent à nos travaux 

Et les hymnes divins d’Horace 
Calmèrent la guerrière audace 
Dont brilent nos jeunes héros. 


Pour moi dans les bras d’Epicure, 
Docile a la voix de mes sens 

Je vouerai mes derniers moments 
Aux seuls instincts de la nature, 
Aux plaisirs d’aimer mes amis 

Et de jouir des biens permis. 


Je vous envoie à vous le premier poète de l’Europe de petits 
vers d’un camp trés peu tranquille. Ce sont des traits mal crayon- 
nés dont je fais présent à un Apelle. Lorsque le temps me le per- 
mettra j'en ferai de meilleurs que vous me corrigerez et nous 
philosopherons a notre aise. Adieu cher Voltaire. Faites bien mes 
compliments a la marquise. renee 


MANUSCRIPTS EDITIONS 
1. copy made for mme Denis (Insti- 1. first printed by Theodore Bester- 
tut et Musée Voltaire, FD, pp.128-131). man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 

(Paris 2 août 1958), p.5e-f. 
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Best. 24314 
Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


4 Schocinits 19 mars [1742]* 


Mon cher Voltaire je viens de recevoir une charmante lettre de 
votre part mais je me trouve en même temps fort embarrassé d’y 
répondre. Le bruit de madame Bellone étourdit beaucoup les 
oreilles de Calliope et les grandes marches de l’armée font mal 
aller les vers. 

Il faut attaquer, se défendre, 
Tantôt temporiser et tantôt entreprendre, 
Là prévenir le coup mortel 
Et l’attrape que veut vous tendre 
Disciple de enfer, nouveau Machiavel, 
Quelque serpent caché dans les bruraux? iniques 
De madame la politique. 
Dans le centre de tant de soins, 
Aux yeux d’un million de témoins, 
Sous le fardeau de la journée, 
A la fin succombent mes sens. 
Vainement d’Apollon les accords si brillants 
Même ta verve couronnée 
N’appelleraient par leurs accents 
Mes organes lassés de leurs accablements. 


Je te vois, je t'entends, Voltaire, tu me blames. 
Mais souviens toi dans ces moments 
Que l’homme n’a pas plus qu’une âme. 


Ne me faites point de reproches sur l’amitié. Je vous condamne 
absolument sur ce sujet et vous êtes ingrat de penser comme vous 
le faites. Je crois que vous feriez bien de venir ici si vous voulez 
être chauffé car je ne réponds de rien, à Bruxelles. Adieu, cher 


Voltaire, je suis à vous, commelest. père est au diable. 
FEDERIC 
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MANUSCRIPTS 


1. copy made for mme Denis (Insti- 
tut et Musée Voltaire, FD, pp.244-245). 


EDITIONS 

1. first printed by Theodore Bester- 
man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 


TEXTUAL NOTES 


4 the year 1744 appears in the date- 
line of Ms1, but on 19 March 1744 Fre- 
derick was at Breslau; the present 
letter was obviously written in 1742, 
when he was at Selowitz, of which the 
above name is a not incomprehensible 
misreading. ? for bureaux? 


(Paris 2 août 1958), p.5 f. 


Best. 25 17a 


Pierre Pajot to [?] 


à Orleans ce 30 9?" 1742 


Un inconnu, Monsieur, qui ne Pest sans doutte pas pour vous, 
mais qui s'intéressant à vos amusemens m’a permis d’y prendre 
part, m’a adressé la tragédie de Mahomet et la Brochure? que J’ai 
L’honneur de vous envoier. Je me garderai de vous dire mon 
sentiment sur la Tragédie, je Respecte trop Voltaire et ses parti- 
sans pour me broiiiller avec eux, mais la brochure m’a fait rire, et 
je suis seulement faché que son auteur n’ait pas tiré de son sujet 
tout le parti qu’il pouvoit. C’est domage que ce ne soit qu’un 
ouvrage croqué, et s’il étoit permis à de foibles mortels comme 
moy d’en dire mon avis Je trouverois Les huit vers de Lanoiie 
frapés à un coin plus sûr et plus vrai; vous les sçavéz sans doutte, 
et c’est une ridiculité à moy de vous les envoier, mais qu'importe, 
on est souvent désceuvré à la Campagne, et on y répéte plus 
d’une fois la même Chose. Ne vouléz vous donc pas la quitter 
cette Campagne? et ne craignéz vous pas d’y être aussi bloqués 
qu’à Prague’? Il est temps en vérité de retourner dans Les Villes, 
et nous espérons que sur la Routte vous voudrés vous bien nous 
donner icy quelque séjour. Les Chevaux qui vous auront tiré des 
boües en auront besoin pour se reposer. 

J'ai L’honneur d’êtreavec beaucoup de Respect Monsieur Votre 
très humble et très obéissant serviteur 

Pajor 
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Vous scavés la Chûte de la tragédie de Varvick*. L’auteur n’a 
pas voulu depuis Longtemps suivre mes avis en cela ny dans 
d’autres points plus importans de sa Conduitte. 


Vers de M. de Voltaire à Lanoiie comédien jouand 
Le Röle de Mahomet, et auteur de la Tragédie de 
Mahomet second 


Mon cher Lanoüe, Illustre Père 

De L’invincible Mahomet, 

Soiéz le Parrein d’un Cadet 

Qui sans vous n’a pas de quoy plaire. 
Le vôtre fut un conquérant 

Et le mien ne fut qu’un apôtre, 
Prêtre, Bigot, fourbe, et Brigand 
Qu'il soit Le Chapelain du vostre. 


Réponse de Lanoiie 


Ton cadet cher Voltaire, outré dans sa fureur, 

En me glaçant d’effroi, me remplit trop d’horreur. 
Ta morale effrennée a de quoy me déplaire, 

Parmi tant de Beautéz mon cceur est consterné, 
Avant qu’il soit reçeu chapelain de L’ainé 

A Bicétre il lui faut six mois de séminaire. 


MANUSCRIPTS 
1. holograph (Th.B.C1062). 


TEXTUAL NOTES 


mst is endorsed ‘1742 / Du 30 obre 
| Lettre de M' Pajot / Vers de la Noue 
et Voltaire / Rép{ le 7 Décembre |’. 
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Pierre Pajot was intendantat Orléans. 

1 no doubt the Lettre d’un comédien 
de Lille sur la tragédie de Mahomet 
(Paris 1742). 

2 see Best.2487, note 4. 

3 Le Comte de Varvic(Brenner 4221), 
by Louis de Cahusac, was produced 
28 November 1742 for a single per- 
formance (Registres, p.739). 
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Best. 2972a 


Voltaire to Jean Moreau de Séchelles 


ce 23 septembre [1745] à Paris 


Etant chargé monsieur d’écrire les campagnes du roy, je ne 
puis chercher de meilleurs secours que dans vos bontez, vous 
avez vu de bien près de très grandes choses, et vous en avez faittes. 
Les vôtres sont d’une espèce que les historiens négligent trop. Il 
y a des détails et des prévoyances admirables qui sont malheu- 
reusement perdues pour la postérité. Les soins que vous avez 
pris ne doivent pas être oubliez, et entrent nécessairement dans 
le plan que je me suis fait d’être utile. Je vous demande avec ins- 
tance de vouloir bien me faire envoyer par un de vos secrétaires 
un mémoire des choses principales qui ont roulé sur vous, police 
d’armée, soins des hôpitaux, contributions, services rendus en 
tout genre. Ne rougissez point et songez monsieur que je dois la 
vérité au public, je la diray avec tout le plaisir que doit avoir un 
homme qui vous est aussi attaché que je le suis depuis longtemps 
mais je la diray avec la simplicité que le Roy aime, et qui doit être 
son seul ornement. Les faits seuls serviront de louange; et par là 
je crois venir à bout de la modestie des uns et de la critique des 
autres. Si je pouvois aprendre par votre canal quelqu’une de ces 
circomstances qui ajoutent encor à l’éclat des grandes actions, de 
ces anecdotes qui peignent d’un trait les caractéres, et qui tournent 
a la gloire de la nation, ce seroit une grande obligation que je 
vous aurois; il ne vous en coûteroit que de dicter pendant un 
quart d’heure a un secrétaire les choses que vous croiriez mériter 
d’être conservées à la postérité. Je vous garderay fidèlement le 
secret que vous exigerez; le Roy qui verra le premier L'ouvrage 
en manuscrit ne sera peut être pas faché d’y reconnaitre de quelle 
utilité vous êtes; le public pensera comme le roy; et il sera bien 
doux pour moy d’avoir suivi les sentiments de mon cœur en vous 
rendant justice. Voyez monsieur si vous pouvez me rendre ce 
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service, et comptez sur les sentimens respectueux avec lesquels 
je seray toujours 
Monsieur, 


Votre très humble et très obéissant serviteur 
VOLTAIRE 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (private collection; 
photocopy Th. B). 


Best. 2976a 
Voltaire to Jean Moreau de Séchelles 


Vous avez à faire monsieur à un homme plus acharné à célébrer 
votre gloire que les Anglais ne le sont à la détruire. Je ne me 
borne pas à vous réitérer mes très instantes prières de daigner me 
fournir des mémoires. J’en demande au secrétaire de M. le duc de 
Cumberland, et je vous suplie de luy faire passer cette lettre’. S’il 
fait une réponse il vous l’adressera. Mais monsieur c’est de vous 
surtout que j'attends une réponse dans les moments libres que 
vos occupations pouroient vous laisser. 

Voyez si vous ne pouvez point me faire savoir quelques parti- 
cularitez dignes de la postérité sur l’escalade de Prague, sur la 
retraitte, sur tout ce que vous savez, sur tout ce qui peut faire 
honneur à la nation. Je vous suplie de regarder mon ouvrage 
comme une partie de votre département. Je vous en conjure en 
qualité de bon citoyen, et au nom des services que vous rendez. 
Vous connaissez monsieur les tendres et respectueux sentiments 
avec les quels je serai toute ma vie 


votre très humble et très obéissant serviteur 
VOLTAIRE 


à Paris ce 30 septembre 1745 


MANUSCRIPTS COMMENTARY 
1. holograph (private collection; 1 Best.2977. 

photocopy Th. B). 
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Best. 29774 
Voltaire to Jean Moreau de Séchelles 


à Paris 2° octobre [1745] au soir 


Je reçois monsieur votre lettre du 28 septembre après vous en 
avoir écrit une le 1* octobre! accompagnée d’un paquet ouvert 
pour M. Fawkenear, secrétaire de M. le duc de Cumberland. Je 
me flatte que vous aurez la bonté de faire parvenir ce paquet à 
son adresse, et d’excuser toutes mes libertez. 

Je compte bien que M. le comte Dargenson ne me refusera pas 
ses mémoires, mais monsieur il y a bien des choses que je n’y 
trouveray pas, et qui sont l’objet principal de mon travail. Ces 
particularitez ne sont pas de celles que la prudence peut empécher 
de divulguer; ce ne sont point des détails politiques; ce ne sont 
point des opérations secrettes; ny des journaux de marches, de 
contre marche, d’envois de provisions etc. Je me bornois avec 
vous monsieur a certains faits honorables pour la nation que je ne 
trouveray point dans les mémoires de M. Dargenson et dont 
vous avez été le principal instrument ou le témoin oculaire. * 

Qui sont ceux qui ont donné’ leur vaisselle dans Prague pour 
secourir les trouppes? 

Quelles cruautez singuliéres ont été commises par les houzards? 

Quellesactions généreuses “de notre part’ venues anotre connois- 
sance? 

Avec quel soin a t’on traitté les prisoniers anglois blessez? est 
il bien vray qu’il a fallu dans les hôpitaux séparer les Français des 
Anglais? 

Combien de lits préparez pour les malades de cette bataille? 

Quels secours singuliers donnez? Est-il vray que que la viande 
de boucherie valoit 6 francs à Prague pendant le blocus? Voyla de 
ces choses que les mémoires de M. Dargenson ne peuvent dire. 

Est il vray qu’un prisonier anglais a assassiné à Lile, le chirur- 
gien qui L’avoit guéri? 
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N’avons nous pas prêté de l’argent à plusieurs prisoniers? etc. 

Voyla monsieur de ces faits qui bien enchâssez plaisent et 
instruisent sans blesser, sans commettre personne. Il y a mille sin- 
gularitez de cette nature qui se sont passées sous vos yeux. Me 
les refuserez vous? C’est une page dictée à votre secrétaire que je 
vous demande en prenant votre chocolat? Vous ne serez jamais 
ny compromis ny cité. 

Si vous ne pouvez m’acorder cette grace, je ne vous en seray 
pas moins dévoué, je vous prierai de me pardoner des instances 
importunes, mais j’auray bien sur le coeur vos cruels refus, sur 
ces petites choses, que je vous demande, et je seray faché contre 
vous, en vous aimant de tout mon coeur, en vous respectant, en 
admirant votre conduitte et en enrageant contre votre silence. 

Faittes un petit effort d’une demi heure de rabachages en faveur 
de votre ancien et très ancien et très humble, très obéissant ser- 


viteur 
VOLTAIRE 


MANUSCRIPTS added over the line. 4 msi: followed 
1. holograph (private collection; by, est il vray, struck out. 


photocopy Th. B). 
COMMENTARY 


TEXTUAL NOTES lor rather, 30 September (Best. 
a msi: first reading, 2. ? Msı: first  2976a), unless that letter was wrongly 
reading, vendu, struck out. ‘Msi: dated. 


Best. 3175a 
Voltaire to Charles Augustin Feriol, comte d * Argental 


Mon cher ange, vous savez que les dieux sont partagez au sujet 
de la guerre des rats et des grenouilles. La tournelle représente; 
et le conseil est embarassée et moy aussi. Voyla bien du bruit 
pour une omelette! Pouriez vous par votre prudence apaiser 
cette illustre noise? pouriez vous voir M. l’abbé de Chauvelin, et 
le prier de dire à M. le président de Chauvelin, que je suis très 
disposé à porter l'affaire au parlement, que loin de décliner un 
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tribunal aussi respectable, je ne cherche qu’à m’y soumettre, que 
je veux méme porter quel que facilité au désistement que le 
conseil pouroit donner de l’arrest qu’il a rendu, que je souhaitte 
passionément que tous les conseillers soient instruits de mes 
intentions, de mon respect, et de ma confiance, et que sans oser 
faire aucune proposition qui eut le moindre air d’une condition 
mise au renvoy de l’affaire par-devant la tournelle, je me flatte- 
rois seulement qu’on mettroit plus de décence dans la conduite 
des avocats, et qu’on ne soufriroit pas le batelage qui a déshonoré 
le tribunal du lieutenant criminel; j’oserois même demander que 
laffaire se traitast par information, et non à l’audiance. En un 
mot mon cher ange, je voudrois que mes sentiments parvinssent 
plustôt que plus tard à m" de la tournelle, par vous, par M. le 
président de Mayniere et par m" l’abbé Chauvelin. 

Dans l’incertitude où je suis du tour que M. le chancelier don- 
nera à l'affaire de L’évocation, au premier conseil de dépêches, 
vous sentez combien il mest important que la tournelle qui peut 
me juger, ne soit pas aigrie. Je vous suplie donc instamment mon 
ange gardien, d’étendre vos ailes plus que jamais. La conciliation 
est une de vos vertus, et il me semble que voylà une belle occa- 
sion d'employer le talent que vous avez de persuader l'esprit et 
d’adoucir l'humeur. Je ne veux ny ne dois rien donner par écrit, 
mais je vous demande en grâce de faire dire à ces faiseurs augustes 
de représentations, que je désire sincèrement les avoir pour juges. 
Mille tendres respects à madame Dargental. y 


à Versailles ce 7 [March 1747] 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


1. holograph(Mucruryt ucropun, MSI was editorially dated 1742, 


Leningrad, Vorontsov archives, Let- 
tres autographes de Voltaire, no.86). 
2. Beaumarchais-Kehl transcript 


(Th.B.BK230a). 


EDITIONS 
1. first printed Lyublinsky, i.109- 
110. 


altered to 1743; the letter was not 
published in Kehl, the mistake having 
no doubt been discovered in time; 
ED1 is certainly right in dating the 
letter as above. 


COMMENTARY 
1 see Best.2679, note 1. 
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Best. 31774 
Voltaire to Johann Peter von Räsfeld 


4 Versailles ce 
30 mars 1747 


Donnez donc monsieur un peu de votre esprit pacifique a Bréda. 
Voyla un bel exemple. Nous avons enfin réussi à terminer un 
procez qui duroit depuis quatrevingt ans. Je suis bien sûr que 
messieurs de la justice ont plus gagné à cette affaire, que M. du 
Chastelet n’en retire, mais il a la paix avec deux cent mille livres, 
et je tiens que cela vaut un milion dans notre manière filosophi- 
que de compter. J’ay déjà reçu des reproches des harpies du bar- 
rau de ce que j’accomodois un si grand procez pour si peu de 
chose mais je crois avoir conclu avec vous monsieur une paix 
sûre et honorable comme toutes les parties belligérantes le de- 
mandent. 

Je viens d'envoyer à M. le marquis de Hoensbrock le projet du 
pouvoir de Mt du Chastelet à mad° sa femme, le projet du pou- 
voir de mad: du Chastelet à son fondé de procuration, et le pro- 
jet de la transaction qui doit être passée entre les parties, le tout 
pour vous être communiqué, et pour que vous ayez la bonté d’en 
dire votre avis. J’adresse ce gros paquet à M" de Hoensbroek afin 
de vous épargner les frais de la poste qui ne laissent pas d’étre 
considérables. J’ay mis L’adresse à Monsieur le marquis de 
Hoensbroek à son chétau de Hoensbroek, pays de Limbourg. Le 
m“° de la poste prié de le luy faire tenir à sa résidence. Je vous prie 
monsieur de luy en donner avis et méme d’user de votre crédit 
pour que le paquet luy soit rendu en cas que jaye mal mis 
L’adresse, ou qu’il y ait quelque difficulté. 

Au reste on cherche icy à échauffer M. le marquis du Chastelet 
et à luy persuader que je luy fais perdre un milion par cetaccomo- 
dement. On luy écrit lettre sur lettre de Bruxelles. Prévenons 
touttes cestentatives delachicanne,et concluons au plustôt. Adieu 
monsieur, je suis trop heureux de signer cette paix avec un aussi 
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grand ministre que vous. Cette heureuse avanture augmente 
encor s’il se peut, les sentimens tendres et respectueux avec les- 
quels je seray toute ma vie monsieur 


votre très humble et très obéisst serviteur 
VOLTAIRE 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (archives of the mar- Geldern, in no.1141, K26, F2; photo- 
quis of Hoensbroeck, château Haag, copy Th. B). 


Best. 3207a 


Voltaire to Angelo Calogierà 


Molto rev. p. mio osservandiss. 


Ho sempre rivérité ed amato l’Italia, come la madre di tutte le 
buone arti, e la prima formatrice di tutti li ingegni che fiorirono 
tra noi transalpini. Se non ho potuto vedere questa antica patria 
delle muse, ho ricevuto almeno la consolazione d’essere aggregato 
ad alcune academie italiche, come certi forastieri affettionati a 
Roma erano anticamente dichiarati civi romani, ma hoggi ho 
ricevuto le mie lettere di naturalita, coll’honore che vra riveren- 
dissima paternita s’e degnata di conferir mi nella sua pregiatissima 
dedicazione. Le ne porgo i piu vivi sensi di gratitudine, e desidero 
caldamente che questa sua cortesia diventi amicizia. 

Rimango con questi sinceri sentimento e con ogni ossequio 

di vra Rev. P? 


Pum™ ed oblig™ serv’ 
VOLTAIRE 


Versailles 14° august 1747 


[address:] al molto rever. P. Prone mio col” il molto Rever. Pre 
Calogera 

MANUSCRIPTS EDITIONS 
1. holograph (Toc. nyGanunas 1. first printed Lyublinsky i.230. 


GuGruoreka, Leningrad; photocopy 
Th. B). 
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TEXTUAL NOTES other works, of the Raccolta d’opu- 


The address has been taken from scoli scientifici e filologici (Venezia 
EDI. 1728-1757), vol.xxxvii (1747) of which 
a ust: Voltaire appears first to have is dedicated ‘al dottissimo signor di 


written 72. Voltaire, istoriografo di Francia’. 


COMMENTARY 
Calogiera was the editor, among 


Best. 3245a 
Voltaire to Franz Arnold Adrian Johann, 


marquis of Hoensbroeck 

Monsieur, Fee Apuk zani 

J’ay reçu la lettre dont vous m’avez honoré dattée de Rure- 
monde 20 avril. Je conçois vos peines. Mais je vous supplie au 
nom de la probité et de l’honneur qui sont les principes de votre 
conduitte d’avoir aussi égard aux peines cruelles que vous me 
causez. Je me suis rendu caution envers les créanciers de M. le 
marquis du Chastellet. On m’accable d’assignations. D’un autre 
côté j’essuie mille reproches. Voylà mon état. Soufrirez vous 
monsieur que j’aye une récompense si triste de tous mes soins? 
faites un effort je vous en conjure. Voyla une occasion de Déployer* 
les sentiments généreux dont je sçais que vous faites profession. 
J'attends cet effort monsieur d’une âme telle que La vôtre. La 
paix qui est sûre, doit vous faire trouver des facilitez, et vous en 
trouverez surtout dans la noblesse avec la quelle vous pensez. 
Vous ne soufrirez pas qu’un homme qui vous a servi soit accablé. 

Jay l'honneur d’être avec le même zèle, et les mêmes sentiments 

monsieur 
Votre très humble et très obéissant serviteur 
VOLTAIRE 


[address:] à monsieur | monsieur le marquis de Hoensbroek / 
grand maréchal de Gueldre / à Ruremonde / 
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MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


1. holograph endorsed ‘Paris‘ (archi- "MSI: Voltaire first started to writes. 
ves of the marquis of Hoensbroeck, 
chateau Haag, Geldern, in no.1141, 
K26, F2; photocopy Th. B). 


Best. 3246a 
Voltaire to Franz Arnold Adrian Johann, 


marquis of Hoensbroeck 
Monsieur, 


Quoyque le mois d’avril soit passé sans que vous m’ayez fait 
l'honneur de me donner de vos nouvelles, je ne doute pas que 
vous ne remplissiez vos engagements, et je me flatte que vos 
lettres de change sont en chemin. Monsieur et madame du Chas- 
tellet, comptant sur votre parole d’honneur, avoient remis leurs 
créanciers au premier may, et ces créanciers avoient accepté ma 
parole que je leur avois donnée, comptant absolument sur la 
vôtre. Vous voyez monsieur dans quel embarras extrême vous 
me jetteriez si contre toutte attente vous ne remplissiez pas la 
parole d'honneur que j’ay de vous, et que je préfère toujours aux 
transactions que nous avons signées. Je vous suplie de vouloir 
bien peser les conséquences du silence que vous gardez, et de 
l’inexécution de vos promesses. Il se peut faire que le siège de 
Mastrict vous ait jetté dans quelque difficulté au sujet de L'argent, 
mais monsieur vous savez qu’on se contentoit pour le présent de 
la moitié de la somme, et vous devez prévoir qu’après la prise de 
Mastrict vous essuierez peutêtre de plus grandes contrariétez. 
Vos terres alors se trouveront sous la domination du Roy, et les 
conséquences d’un refus de payement vous deviendroient pro- 
bablement funestes. C’est ce que mon zèle pour L’assoupissement 
de cette affaire, et pour votre maison me force de vous représen- 
ter. Je suis persuadé que vous y ferez une attention sérieuse et 
que vous me saurez gré de la liberté avec la quelle je vous dis la 
vérité. Je peux vous assurer que M" de Raesfelt et moy nous 
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avons rendu un trés grand service 4 votre maison, et que sans 
exagérér, nous en avons empéché la ruine. 

Monsieur et madame du Chastelet seroient bientôt en état de 
recommencer ce dangereux procez dans le quel tous vos gens 
d’affaires vous avoient trompé, et dont vous aviez déjà perdu 
tous les incidens. Tirez vous pour jamais monsieur de ce labi- 
rinthe, et croyez que je ne cherche que la paix et la justice en vous 
parlant ainsi. Je vous suplie de me donner à Paris une réponse 
positive. Je ne doute pas que vous n'ayez reçu ma précédente 
adressée à Ruremonde, mais pour plus de sûreté, j’adresse celle 
cy à m" de Raesfelt. Il est garant comme moy de votre parole, et 
je suis sûr qu’il ne s’en repentira pas. C’est avec ces sentiments 
monsieur, et avec tout le zèle possible pour votre service que j ay 
Vhonneur d’être 


Votre tres humble et trés obéissant serviteur 
VOLTAIRE 


a Cirey en Champagne 
ce 5 may 1748 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (archives of the mar- Geldern, in no.1141, K26, F2; photo- 
quis of Hoensbroeck, chateau Haag, copy Th. B). 


Best. 32474 
Voltaire to Franz Arnold Adrian Johann, 


marquis of Hoensbroeck 


à Cirey en Champagne 
Monsieur, a Pe 

Nous sommes restez encor a la campagne attendant que vos 
lettres de change nous rappelassent à Paris, mais aulieu de lettres 
de change je reçois monsieur votre lettre du 28 avril par la quelle 
vous me faites l’honneur de me mander que vous avez envain 
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tâché d’avoir ce que vous devez fournir pour votre part. Je vous 
suplie très instamment monsieur de vouloir bien me dire ce que 
vous entendez par ces mots, pour votre part, car il me semble que 
c’est à vous seul que j’ay à faire, que c’est à vous que le procez 
étoit intenté, que vous seul lavez soutenu, que c’est avec vous 
seul que j’ay eu le bonheur de ménager un accomodement, et que 
si vous avez fait signer M. votre frère ce n’a été que par une sur- 
abondance de garantie qui n’étoit pas nécessaire. 

D'ailleurs monsieur si vos arrangements de famille ont fait 
entrer M. votre frère dans cet acomodement, c’est une affaire 
secrette et particulière entre vous et luy. Il peut vous fournir la 
somme dont vous êtes convenus ensemble, mais c’est de vous 
seul que M" du Chastelet est en droit d’attendre le payement total. 
Il est bien triste monsieur que cette attente ait été si longtemps 
vaine et infructueuse. Je ne peux vous dire quels chagrins et 
quels contretemps elle m’attire. Je me suis rendu garant de L’exé- 
cution de vos promesses; et aujourduy je n’essuye que des 
reproches pour avoir terminé par un accord que je croiois si heu- 
reux, un procez si dangereux. Je vous prie monsieur de me tirer 
par une réponse prompte et positive de L’embaras cruel où ma 
confiance en vous m’a plongé. Cette confiance n’est point détruitte, 
et j'attends tout de la parole d’honneur d’un homme de votre 
nom et de votre probité. C’est dans ces sentiments et avec un 
zèle qui ne s’est pas démenti pour votre service que je suis mon- 
sieur 

Votre très humble et très obéissant serviteur 
VOLTAIRE 
MANUSCRIPTS 


1. holograph (archives of the mar- 
quis of Hoensbroeck, château Haag, 
Geldern, in no.1141, K26, F2; photo- 
copy Th. B). 
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Best. 3258a 
Voltaire to Johann Peter von Räsfeld 


Monen à Paris 16 juin [1748] 
Cette fois-ci, c’est pour moi que j'implore les effets de votre 
médiation. Tâchez que ma confiance dans la probité de m" de 
Hoensbruck ne me perde pas. J’ai prêté à m" du Chattellet douze 
mille francs, j’ai répondu à ses créanciers pour vingt cinq mille, je 
me suis dépouillé de tout sur la parole d’honneur de m" de 
Hoensbruch dont vous étiez garant. Il faut que je quitte Paris, et 
que je perde ma fortune et mon honneur, si m" de Hoensbruch 
ne m’envoie pas au moins une lettre de change de 25000 florins 
d’Hollande, tant pour me tirer de l’état où il m’a mis, que pour 
donner aussi quelque argent à mad° du Chastellet. Je ne crois pas 
que m" de Hoensbruck ait le mauvais procédé de tarder plus long- 
temps, il faut vendre sa vaisselle et ses diamants dans de pareilles 
occasions. Il me forcera de quitter Paris, mais j'irai chez lui, je 
suis au désespoir. Mais j’ai encore la consolation de penser que 
votre nom mis au bas de sa promesse le forcera à la tenir. Je vous 
supplie de faire de cette négociation votre propre affaire, elle 
vous intéresse personnellement, elle compromet votre médiation, 
elle ruine un homme qui vous est attaché tendrement. Je n’ai 
d’appui que vous. Je suis avec la plus vive douleur, et le plus sin- 
cère dévouement 
Monsieur 
votre très humble et très obéissant serviteur 
VOLTAIRE 
MANUSCRIPTS 


1. contemporary copy (archives of 
the marquis of Hoensbroeck, château 
Haag, Geldern, in no.1141, K26, F2; 
photocopy Th. B). 
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Best. 3380a 


Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


Postdam 5 avril 1749 


Vous jugez mes ouvrages avec trop de douceur et ceux de Cre- 
billon avec trop de sévérité. Je vous envoie toutes les corrections 
que j’ai faites aux vers défectueux de l’épître des rois et trois nou- 
velles épitres que je vous prie de traiter sans indulgence et sans 
pitié. Le plus grand embarras que je trouve dans la versification 
roule sur le choix des mots que vos bons auteurs ont consacrés a 
la poésie. Il n’est pas étonnant qu’un Allemand soit pauvre d’ex- 
pression et qu’il mait pas l’oreille assez délicate pour distinguer 
les mots sonores des discordants. J’ai été en garde, je vous 
l'avoue, contre labus des périphrases. Elles obscurcissent sou- 
vent les pensées au lieu que les mots propres sont toujours clairs 
et dans de certains endroits plus énergiques que la circonlocution. 
La périphrase allonge la période, elle est la mère du néologisme 
et elle emprunte souvent un tour précieux qui est bien éloigné de 
l’atticisme des Atheniens. Je ne me suis servi de cette figure que 
pour gazer des idées obscènes qui pourraient révolter les chastes 
oreilles des lecteurs. Elle est utile lorsqu'elle remplace un mot 
trop bas pour la poésie. Je l’aime surtout lorsqu’elle produit des 
images qui sont l’âme des vers, et* pictura poesis. Je m’accoutu- 
merai cependant avec elle puisque vous me le conseillez. Ces 
trois nouvelles épîtres sont toutes dans un goût différent. L’une 
est philosophique, l’autre est morale. Elle roule sur l’usage de la 
fortune. C’est un dialogue à limitation d’Horace. Vous trouve- 
rez peut-être que la même pensée y est trop souvent répétée sous 
des formes différentes. C’est une espèce de fable que celle que 
j adresse à Algaroti. J’ai choisi ce tour-là pour ne point trop prê- 
cher en vers. Depreaux n’a mis que l’histoire de l’huître dans ses 
épîtres!. J’ai peut-être trop empiété sur Esope et sur la Fontaine. 
J'ai frondé la vanité des hommes qui des défauts des autres 
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érigent un trophée a leur amour-propre, faiblesse pardonnable a 
des âmes vulgaires pétries de boue et de fange mais qui révolte 
dans un génie supérieur. 

Tout ce que vous me dites sur le style de Crebillon ne me per- 
suade point. Il ne suffit pas d’accuser pour convaincre, il faut des 
preuves. Est-ce à l’auteur de la Henriade à s’acharner sur celui de 
Radamiste? Si vous ne respectez point le poète ayez du moins 
quelques égards pour un vieil athlète octogénaire recourbé sous 
le poids des années et qui a longtemps soutenu en combattant 
l'honneur de votre théâtre. Je me persuaderai à la fin que la pureté 
de votre langue n’est qu’un être de raison puisque vous autres 
quarante témoins, juges et maîtres de cette langue, vous vous 
reprochez sans cesse vos incorrections. C’est bien après cela à 
nous autres étrangers à nous mêler d'écrire! 

Jai lu ne vous en déplaise la Semiramis de Crebillon. Je ne cite 
jamais au hasard ni sans preuves. Cette pièce m’a paru belle parce 
qu’elle m’a fait plaisir. Si le parterre de Paris l’a trouvée mauvaise 
tant pis pour lui. Peut-être que les acteurs l’auront massacrée par 
leur jeu, peut-être la cabale l’a-t-elle fait tomber. L'auteur a remué 
les ressorts de mon âme. Il m’a intéressé, il ma attendri. Ce sont 
les effets qu’une bonne pièce doit produire. Le jugement du par- 
terre de Paris peut marquer le goût du temps et de la nation, 
mais il ne fait point loi et l’on ne le prend pas pour infaillible. Il 
y avait un temps où Paris était dans l’opulence des bons ouvrages. 
Le public en devint difficile. Il eut l'injustice de décourager ceux 
qui travaillaient pour son plaisir. Ce même parterre a banni le 
naïf de la comédie et confondant les limites du coturne et du bro- 
dequin il pleure actuellement à la comédie et il commence déjà à 
rire [Pde la] scène tragique. Il n’y a plus de comédie depuis que 
Molière et Renard sont morts. Corneille a fait des pièces qui sont 
le triomphe des grands sentiments. Souvent sublime, quelque- 
fois gigantesque il s'élève aux cieux ou il tombe aux enfers. 
Racine moins fort, plus égal, élégant, exact, a mis trop de l’eau 
rose dans ses tragédies. Crebillon a employé les grandes machines 
qui ébranlent le cœur humain. Ces auteurs sont différents mais 
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ils ont tous leur mérite. Vos tragédies sont plus harmonieuses, 
plus brillantes et quelquefois épiques. Vous savez ce que je pense 
sur vos ouvrages, je ne le répéte point. 

J'espère de vous le dire lorsque j’aurai le plaisir de vous voir 
ici. Je vous promets que vous ne manquerez ni de pilules, ni de 
seringues, ni de fourrures, ni de feux, ni d’applaudissements. On 
dit que vous avez votre portefeuille rempli d’ouvrages charmants, 
mais ils ne sont plus pour moi. Je n’en ai cependant point fait 
imprimer. J’ai conservé un secret profond?. Je n’ai pas même dit 
aux roseaux que le bon roi Charles &c. mais vous nous prenez 
pour des Scytes, des Hurules, des Visigots qui n’entendent rien 
à la beauté de vos ouvrages. Ovide n’avait pas plus de mépris 
pour les peuples getes et sarmates où il était en exil que vous ‘en 
avéz pour les Prusiens. Ce sont des barbares d’une autre Contrée; 
cependant c’est très mal fait. Je me suis déclaré de tout temps 
admirateur du Virgile françois. J’ai été votre champion et je me 
serois batû en chanclos’ quontre tout Impie qui auroit auser blas- 
fémer contre Votre génie. Mais Vous étes un Ingrat, Le mon 
Cocase Vous a engendré dans ses flancs, une tigresse Vous a 
alleté, Votre coeur est plus dur que les rochérs des alpes, et les 
marbres de Pharos; il n’y a de pardon pour Vous qu’en Venant 
ici faire amande honorable, en m’aportant ces Ouvrages sur les 
quels je m’imagine que j’ai droit d’hipotèques. Ce sont les condi- 
tions aux quelles je m’engage a souscrire notre réconsiliation. 


Adieu. 


FEDERIC 


TEXTUAL NOTES 
MSI is limited to a few lines at the 
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Best. 3469a 
Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


16 sept. 1749 


Je voudrais que mad. du Chatelet fit des enfants aussi vite que 
vous des tragédies. Je suis sûr que vous y réussirez parfaitement, 
mais vous m’avouerez qu’à la fin votre théâtre français se lassera 
de cette monotonie de lamour qu’on retrouve à chaque tragédie. 
Les Grecs avaient moins de pièces de théâtre que les Français et 
plus de différentes passions. Ils remplissaient à l’aide de peu d’ac- 
teurs une piéce simple qui était d’autant plus intéressante que Pin- 
térêt ne s’y trouvait pas divisé. Les flèches d’Achille entre les 
mains de Filoctete que veut lui enlever Ulisse fournissent un 
sujet à Sofocle qui devient intéressant et sublime par la façon 
dont il le manie. Je voudrais que vos Français ne fussent point 
gênés par le nombre d’actes. C’est ce qui donne lieu à ces épi- 
sodes inutiles et à ces amours collatéraux qui entrent dans leurs 
pièces uniquement pour les allonger. J'avoue que les sujets sim- 
ples demandent plus d'imagination et plus de génie que les com- 
pliqués et c’est pourquoi les persones de génie men devraient 
choisir que de ce genre. Je me flatte que vous ne travaillerez pas 
uniquement ici à votre Electre et que vous aurez bien quelques 
moments de reste pour la Pucele, pour Phistoire de Louis 14 et 
pour me donner des leçons. J’en ai d'autant plus besoin qu’il 
m’arrive souvent d’enrichir votre langue très incorrectement. Je 
voudrais non seulement qu’elle fût plus abondante mais encore 
qu’on pitt faire rimer ensemble des mots que le bon sens unit si 
bien. Puisqu’on dit mourir subitement il me semble qu’on peut 
aussi dire subit dans ses résolutions si ce n’est que l’usage n’éta- 
blisse qu’on se serve du mot de prompt. Je voudrais qu’on aug- 
mentât votre langue en faisant dériver les mots nouveaux de cer- 
tains verbes que le caprice a rendus stables. On dit par exemple 
haine et l’on ne saurait dire un homme haineux. Cependant riche 


478 


7 


TT FT 
nt E 


~~ ee 


VOLTAIRE S CORRESPONDENCE 


a fait richard sans qu’on y trouvât à redire. C’est une matière sur 
laquelle j’attends vos oracles et vos décisions. 

Vous avez bien affligé le pauvre D’Argent en lui imputant des 
choses qu’il n’a jamais faites et dont il est incapable. Je ne sais où 
vous avez pu trouver des choses offensantes dans ses livres, où 
vous êtes loué à chaque page. 

Si le roi Stanislas est mécontent de l’Anti-Machiavel, je le lui 
sacrifie de bon cceur. C’est un ouvrage de ma jeunesse dont je ne 
suis nullement content, un style de déclamateur et qui sent trop 
son écolier. Si j’avais à le refaire l’ouvrage serait plus mesuré, 
plus laconique et plus sage. Vous me demandez l’ordre pour le 
mérite qui est précisément ici ce qu’est la croix de st Louis en 
France. C’est un ordre militaire qui ne peut se donner a des étran- 
gers. Je l’ai refusé à des gens de la première condition d’Alle- 
magne par cette raison et je ne peux pas faire un pont! aux autres 
en le donnant a des étrangers. Je m’étonne qu’un philosophe 
comme vous pense a de pareilles bagatelles. Les chevaliers de la 
toison d’or refusent tous les autres ordres, et vous grand croix 
d’Apollon vous vous avisez de me demander le mien? Si vous 
étiez duc et pair ou méme prince du sang cela ne vous ferait pas 
autant d’honneur que d’avoir fait la Henriade. Dans 50 ans on ne 
saura plus qu’il y a eu un comte de Charolais, un duc de Gevres, 
quand on lira avec plaisir votre poéme, et que votre nom passera 
comme celui de Virgile aux siécles les plus reculés. Je m’étonne 
qu’ayant tout lieu d’étre content de la réputation que vous vous 
étes acquise vous puissiez penser a des bagatelles, avoir trop [de] 
sensibilité pour les critiques de vos ennemis tandis que vous tra- 
vaillez toute votre vie à vous faire des envieux. Si vous venez ici 
je vous promets de vous rendre en philosophie tout ce que vous 
me donnerez en élocution et en pureté. Il n’y a que la philosophie 
qui puisse nous rendre heureux. Je ne parle point de celle qui 
consiste dans des nombres ou dans des observations mais de celle 
qui nous détrompe de nos erreurs et qui peut nous procurer la 
tranquillité de l’âme sans laquelle il n’y a aucun bonheur dans ce 
monde. Adieu, souvenez vous que le quart d’heure de Rabelais 


479 


STUDIES ON VOLTAIRE 


va sonner. Nous avons le 16 de 7bre, nous touchons au mois 

d’octobre et il serait bien singulier que le roi Stanislas qui n’a 

jamais abusé de son pouvoir s’en avisat pour vous tyranniser. 
FEDERIC 


MANUSCRIPTS man in ‘Neuf lettres inédites de Frédé- 
1. copy made for mme Denis (Insti- ric 11 à Voltaire’, Le Figaro littéraire 
tut et Musée Voltaire, FD, pp.296-300). (Paris 2 août 1958), p-6a-d. 
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Best. 3494a 
Frederick 11, king of Prussia, to Voltaire 


Posdam 26 8bre 1749 


J'ai trop appris par ma malheureuse expérience ce que c’est que 
de perdre des amis pour ne pas compatir avec ceux qui se trou- 
vent dans cette situation affreuse. Mon silence vous a annoncé la 
part que je prends à votre perte. J'ai éprouvé en pareil cas qu’il 
n’est rien de meilleur que de ne point toucher les sujets de notre 
douleur, sans quoi la sensibilité n’en devient que trop forte. 

Je peux aussi peu juger du mérite de mad. Duchatelet que de 
celui de Neuton. Mon esprit bouché pour la géométrie n’a jamais 
pu se prêter à l’âpreté de cette science. Mon suffrage d’ailleurs ne 
doit être compté pour rien. Si ma façon de penser sur cette illustre 
personne peut adoucir l’amertume de votre chagrin je peux vous 
dire que je lai admirée en ce qu’elle s’écartait du vulgaire des 
femmes en aimant les sciences et en les cultivant, que j’ai défendu 
son goût contre la malignité de la critique et que je souhaiterais 
que nos femmes l’imitassent en s’adonnant à des occupations qui 
leur formeraient l’esprit au lieu de s’abrutir comme elles font par 
des amusements frivoles. Comme je ne connais de ses ouvrages 
que ceux qui sont publiés je ne puis vous parler des autres ni de 
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sa personne ni de son caractère. Il faut avoir bien connu les per- 
sonnes pour hasarder de les juger et je serais au désespoir d’aven- 
turer des jugements sur les propos vagues que l’admiration outrée 
ou que la basse envie sèment confusément. 

J'avoue que je serais curieux de voir sa traduction de Virgile et 
que vous me feriez grand plaisir de me la communiquer. J’aime 
les belles lettres et je préfère un beau vers à cent pages de x x, 
plus y. 

Je ne sais quelle tracasserie vous faites au pauvre Dargeans. 
C’est un garçon que j’aime et qu’avec tout l’esprit du monde je 
ne souffrirais pas chez moi si je ne connaissais la bonté de son 
cœur et la pureté de son âme. Vous l’accusez d’avoir écrit contre 
vous. Que ne citez vous le livre et le passage? 

Je vous avoue que votre procédé m’a déplu et que vous êtes 
dans votre tort vis à vis de Dargeans et j’ajouterai vis à vis de 
moi. Pourquoi vous vient il dans l’esprit de me demander ce que 
je ne saurais vous accorder? Pourquoi ne me demandez vous pas 
mille choses que je me ferais plaisir de vous donner? Comme par- 
ticulier je ne refuserais rien à votre mérite mais comme roi ce 
n’est pas mon goût ni ma fantaisie qui en doit décider. Nous 
avons des règles et nous n’osons les transgresser. 

Quand j'aurai fini la correction de tous les ouvrages que j’ai à 
présent sous la main je corrigerai volontiers les remarques que 
j ai faites sur Machiavel, mais je ne m’en tiendrai pas au seul pas- 
sage que le roi Stanislas me demande. Il faut refondre absolu- 
ment tout l'ouvrage. 

Je ne sais plus si je vous verrai, ou si je ne vous verrai pas. 
Lorsque le pauvre Jourdan perdit une femme qu’il aimait beau- 
coup il partit pour la France et ce voyage contribua à l’aide du 
temps à le consoler. Je croirais que le remède pourrait être appli- 
qué à l’amitié comme à la douleur de lamour. Mais vous n’avez 
aucune confiance en moi, vous me prenez pour un roi hun ou 
visigot, lair de la cour vous a gâté. Le Voltaire de Versailles n’est 
plus le Voltaire de Cirey. Je suis l’esclave de ma condition, je suis 
enchaîné par mon devoir. Si j'étais libre j'irais au bout du monde 
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pour chercher des génies comme le votre ou celui de Virgile. 
J'aime des talents aussi rares et sans les posséder j’ai au moins le 
plaisir de les admirer. Quoique vous puissiez faire, malgré vos 
reproches, malgré vos tracasseries jestimerai votre beau génie. 
Je prendrai part à vos afflictions et je vous souhaiterai toutes 


ttes de bonheur. 
sortes de bonhe FRE 
MANUSCRIPTS EDITIONS 
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Best. 3506a 


Voltaire to Florent Claude, marquis Du Chätelet-Lomont 


[c.15 November 1749] 


Je prie Monsieur le marquis du Chastelet de vouloir bien 
Considérer, 

Que Lors qu’il acheta L’hétel Lambert je Luy prétay une som- 
me d’argent qui jointe aux précédentes que j’avois déja prétées, 
Composoit plus de quarante mille Livres, et que Luy et feu 
madame sa femme, en Considération de L’amitié dont ils m’ho- 
noroient, et des dépenses qu’ils faisoient, Voulurent bien Condes- 
cendre à la prière que je fis à madame Du Chastelet de réduire 
Cette somme à trente mille Livres; 

Que Monsieur le marquis du Chastelet dressa Chez monsieur 
Bronod, notaire, un acte sous sein privé par lequel en payement 
de ces trente mille livres, il me devoit donner deux mille Livres 
de rentes viagères ou me Céder un des grands apartements de 
L'hôtel Lambert, 

que je n’ay point edi cet apartement puis qu'ils ont vendu L’hô- 
tel, et que je n’ay jamais exigé le payement des deux mille Livres 
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depuis douze années que j’ay donné quittance de ces deux milles 
Livres, quelques années, sans rien toucher, et payant la moitié de 
la dépense de la maison dans le faubourg st Honoré, 

que depuis que nous Logeons dans la rue Traversine j’ay 
négligé méme de donner des quittances, comptant toujours tran- 
siger pour les arrérages et pour le fonds d’une maniére qui seroit 
agréable pour monsieur du Chastelet, 

que j’eus ce bonheur L’hiver dernier, Lors que j’avois celuy 
de luy procurer un acomodement qui terminât son procez de 
Bruxelles et qui luy a procuré deux cent mille livres d’argent 
Comptant et que je le fis prier par madame la marquise du Chas- 
telet de trouver bon que je leur cédasse le fond de trente mille 
Livres qu’ils me devoient, et les arrérages pour une somme de 
quinze mille livres seulement une fois payée, qu’il voulût bien y 
Consentir, et accepter d’un ancien serviteur ce favorable arran- 
gement qu’il n’auroit pas accepté d’un étranger, 

qu’il eût la bonté de m’en écrire dans des termes pleins d’amitié, 
de reconnaissance, dont les expressions me seront toujours pré- 
tieuses, qu’en Conséquence madame du Chastelet me fit compter 
par monsieur de la Croix 8000" provenant de L’argent que je luy 
avois procuré par la transaction entre elle et monsieur de Hoens- 
brock en terminant le procez de Bruxelles, 

que ces 8000? joints à 2000! que me donna monsie" du Chas- 
telet à Luneville font la somme de ioooo#; que pour faire celle de 
15000! à quoy je me restraignais ainsi pour L’arrangement de 
leurs affaires, madame du Chastelet déstina les 5ooo" restans à 
meubler un apartement pour moy dans sa maison de Campagne 
à Argenteuil et à acheter une mazure voisine, et un petit terrain 
dont je devois faire un Jardin, 

que la perte Cruelle qu’on a faitte de madame du Chastelet n’a 
pas permis L’employ de ces jooo", 

qu’ainsi monsieur du Chastelet m’ayant promis quinze mille 
Livres pour un fonds d’argent prêté réduit à trente mille livres, 
et pour les arrérages de plusieurs années, et ne m’en ayant payé 
en touttes que 10000", m'est redevable de Cinq mille Livres; 
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Pour le mettre plus à son aise au sujet de Cette dette d’honneur 
si Connué de luy, et des amis de madame du Chastelet, je luy 
propose de me céder des éffets qui viennent de moy, Comme La 
Comode de marqueterie de boule, que j’achetay soo! à L’inven- 
taire de madame du Tort, et dont madame du Chastelet voulut 
bien permettre que j’ornasse son apartement, Le Couvert d’or 
que m’avoit donné le roy de Prusse, mon portrait en bague orné 
de diamants, un autre portrait en bague, une tabatiére avec mon 
portrait. Je prendray d'ailleur si monsieur le marquis du Chas- 
telet le trouve bon pour mon Compte les glaces, le service de 
porcelaine de Saxe, et je payeray Comme de raison argent Comp- 
tant le surplus de ce qu’il se trouvera acheté pour moy au dela 
des 5000; 

j'attends de L’amitié dont monsieur le marquis du Chastelet 
m’a toujours honoré qu’il voudra bien accepter Cet arrangement 
ainsi que les précédents. Je ne doute pas qu’il ne regarde cette 
affaire Comme une affaire d’honneur; et par ce motif il voudroit 
me faire des Conditions plus avantageuses. 

Il sait qu’en partant pour le dernier et malheureux voyage de 
Luneville je prétay 50 Louis à madame du Chastelet qui avoit 
perdu Chez la reine tout L’argent qu’elle déstinoit à son Voiage 
et qu’elle ne vouloit pas se défaire des billets qu’elle avoit sur 
monsieur de Montmartel, provenant de L’argent venu de 
Bruxelles. Il sait qu’à Luneville je luy en prétois touttes les fois qu’il 
s’agissoit de payer, au jeu, Ceux avec qui elle ne faisoit pas des 
parties suivies, Comme Celles qu’ elles faisoit avec monsieur Plon- 
quet, et que je luy en prêtay même encor deux jours avant ses 
Couches en présente de tous les joueurs et de m°"° la Fond. Elle 
ne Comptoit plus avec moy, et je suis bien loin assurément de 
redemander la moindre de ces bagatelles. 

Il sait les dépenses que j’ay faittes à l’aile qu'il m'a permis de 
bâtir à Cirey, et que j’ay laissé au Château des glaces et des 
meubles; 

par toutes ces Considérations sa générosité et sa justice vou- 
droient sans doute me faire un party fort au dessus de ce que je 
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demande, mais mon attachement pour luy et L’envie que j’ay de 
Continuer toujours a luy procurer touttes les facilitez possibles 
m’engageroit plutôt à diminuer qu’à augmenter la somme qu’il 
voudroit me payer, et pour la quelle je ne veux que des meubles 
sans disputer sur le prix. Je le suplie donc de n’écouter que son 
honeur et son amitié, à moins qu’il ne veuille s’en raporter à des 
arbitres Comme à Monsieur Le maréchal de Richelieu, ou à Mon- 
sieur le président de Meynieres, ou à Monsieur le marquis d’Ar- 
genson ou à telle autre personne qu’il voudroit choisir, et à qui je 
communiquerois ce mémoire en cas que par un malheur imprévû 
Monsieur le marquis du Chastelet pit trouver mes demandes 
hors de saison. 


TEXTUAL NOTES 


Voltaire wrote at the head of msi: 
‘Mémoire de l’année 1749 par le quel 
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il parait que M. de Voltaire dans une 
affaire d’intérest a fait un présent de 
plus 5000 gratuitement, et par pure 
amitié’; and endorsed it: ‘mémoire 
concernant un prest de 30000! que 
jay fait à M. le marquis du Châtelet, 
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This letter was clearly written on or 
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Best. 35114 
The Comédie frangaise to Voltaire 


; iL; bre 
Monsieur, CNT 


Nous venons d'entendre une Comédie en cing Actes de m" 
Destouches que nous avons receü unanimement; comme nous 
avons un intérest sensible de nous mettre à L’étude d’une nou- 
veauté qui puisse succéder à Aristomenes, nous vous prions ins- 
tament de vouloir bien nous envoyer La disposition et Les rolles 
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de La vôtre avant Le huit de ce mois ou de trouver bon à ce 
défaut que nous passions à celle de m" Destouches qui seroit au 
désespoir aussi bien que nous de vous traverser dans vos vués, 
mais le Tems est précieux et il n’est pas possible que nous res- 
tions plus long temps dans L’incertitude. Nous avons L’honneur 
d’étre avec La plus parfaite considération 

&c. 


MANUSCRIPTS française, dossier Voltaire; photo- 
1. file copy (Archives de la Comédie copy Th. B). 


Best. 3569a 
Voltaire to the Comédie française 
Lundy 27 avril [1750] 


Son altesse sérénissime madame la duchesse du Maine ayant 
envie d’honorer de sa présence la tragédie de Rome sauvée L’au- 
theur qui a lu il y a six mois cette pièce à M" les comédiens ord" 
du roy, envoye de la part de s. a. s., savoir de ces messieurs quand 
ils pouront joüer cette tragédie. Ils sont priez de mettre la réponse 
au bas de ce Billet. S. a. s. compte que ce sera pour le mois de 
novembre prochain. 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
1. holograph (Archives de la Comé- Below mst is written: ‘réponce du 
die française, dossier Voltaire; photo- 4° may à L'assemblée Du Lundy et 
copy Th. B). receue Le Jeudy 30° avril’. 
Best. 3701 


Voltaire to Pierre Paupie 


Je vous prie monsieur sitôt la présente reçue, de faire relier sur 
le champ deux exemplaires de L’antimachiavel en vau marbré 
avec filets d’or, et dentelles d’or et d’en faire un paquet que vous 
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adresserez incontinent par la poste à monseigneur Le comte de 
st Florentin ministre et sécretaire d’état. 


Je vous serai très obligé. 


VOLTAIRE 


près de Berlin ce 23 novembre [1750] 


[address:] Hollande / à Monsieur / monsieur Paupie / libraire sur 


le plein / à la Haye / 


MANUSCRIPTS 


1. holograph endorsed ‘fr. Emme- 
rich’ (Th.B.C1065; photocopy Th. B). 
— It passed at the [Sypestein] sale, 
Sotheby (London 30 May 1825), p.52, 
no.217; entered the collection of sir 
Charles Bunbury (see A. J. Horwood, 


historical manuscripts, [London 1872], 
p.240); was bought by W. R. Benja- 
min at the Oliver K. Brooks sale (New 
York 18 March 1925), no.773; and 
passed at the Abel Cary Thomas sale, 
American art association (New York 


14-15 January 1936). 


Third report of the Royal commission on 


Best. 3955 


Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes 
to Voltaire 


J’aurois cru, Monsieur, rendre un bien mauvais service à ma 
nation, si je ne m’estois pas presté à laisser paroitre les ouvrages 
d’un homme qui luy fait tant d’honneur. M* Denis vous a mandé 
sans doute une petite difficulté que j’ay faite sur un passage qui 
pouvoit déplaire à un homme plus que nonagénaire. Je m’estois 
bien douté que vous n’insisteriés pas, et je ne crois pas que vous 
me désapprouviés. Je dois dire à ’honneur de m. de Fontenelle 
que malgré la foiblesse de l’âge il n’y à pas paru plus sensible 
qu’on ne doit l’estre à une simple plaisanterie. Ce sont ses amis 
qui s’en sont scandalisés pour luy. 

Quand au projet que vous me faites l'honneur de me proposer, 
les libraires l’ont déjà rempli en partie, ils ont imprimé Racine, 
Boileau & dans la même forme, le Corneille manque encore mais 
ils vont le donner incessamment. Je ne sçais pas même s’ils ne 
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veulent pas étendre leur liste plus loin que les auteurs a qui on 
peut donner le nom honorable d’auteurs classiques. 

Pour les remarques sur la langue et le goût, elles seroient selon 
les apparences fort recherchées dans les pays étrangers, mais nos 
libraires francois n’ont pas les vies si longues. A Paris je doute 
que ces remarques eussent un grand débit, à moins qu’elles ne 
fussent ornées d’un nom qui les rendit aussi précieuses que le 
texte, c’est à dire à moins qu’elles ne parussent aumoins dirigées 
et retouchées par m. de Voltaire. J’en ay parlé à Mercier et à quel- 
ques uns de ceux qui ont part aux privilèges de Corneille, Moliere 
&c. J’ay dit à Mercier d’aller trouver m* Denis, et je ne doute 
pas que votre zèle pour le bien public ne soit parfaitement secondé 
par celuy des libraires pour leur intérest. 

Jay l'honneur d'estre, Monsieur, avec tout le respect qui est 
dû aux grands hommes 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 


DE LAMOIGNON DE MALESHERBES 
à Paris ce 7 août 1751 


MANUSCRIPTS senal, Paris, Ms. Lacroix 406; photo- 
1. holograph (Bibliothèque de l’Ar- copy Th. B). 


Best. 4482a 


Louis Eugene, prince of Wurttemberg, to Voltaire 


[December 1752] 


Je serois trop heureux Monsieur de mériter L’éloge que Vous 
me donnés dans Votre lettre. La bonne opinion que Vous avés de 
moi, me pénètre, et m’encourage à men rendre digne. Il est plus 
singulier, que difficile de suivre le bien, et c’est cette singularité 
qui écarte le grand nombre d’un chemin si peu battu. L’approba- 
tion d’un homme comme Vous sert d’aiguillon à un coeur fait 
pour connoitre la vertu, et de guide pour ly conduire. 
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Je serois trop heureux, si je pouvois encore avoir le bonheur 
de vous voir ici. Je ne partirai qu’aprés L’arrivée Du Roi à Ber- 
lin, et je ne doute nullement que j’aurai la satisfaction de Vous 
assurer de bouche que l’on ne sauroit être avec Des sentimens 


plus distingués que moi 


Votre trés humble et trés obéissant serviteur 


MANUSCRIPTS 

1. holograph (Bibliothéque natio- 
nale, Fr.12940, p.357; photocopy 
Th. B). 


EDITIONS 
1. first printed Kehl Ixvi.400. 


Louis 


TEXTUAL NOTES 


Voltaire headed msi: ‘du prince 
Louis de Virtemberg’. 

This letter has always been placed 
in April 1764, but the references to 
his departure and the king’s arrival 
point clearly to the above date. 


Best. 4567a 


Marie Louise Denis to Louis François Armand Du Plessis, 
duc de Richelieu 


ce jeudi 8 février [1753] 


- [She is very anxious to know whether mme de Pompadour has 
done what she promised her. She sends a very old letter from her 
uncle, which reached her only after three months. The players 
want to perform Rome sauvée on Monday:. Her uncle is making 
indispensable changes, and they refuse to learn them. She is obliged 
to address herself to him, not having been able to obtain from the 
players what her uncle wishes.] Egiptus? est tombée à plat. Les 
comédiens ont refusé ma pièce pour la jouer aussi bien qu’Epica- 
ris*; mais ils avaient fondé sur Egiptus les plus grandes espéran- 
ces, et cette pièce est le comble de la déraison. ... 


MANUSCRIPTS the Hervey sale (Paris 1862), no.278; 


The signed holograph passed at a 
Charavay sale (Paris 1855), no.194; at 


and at a Laverdet sale (Paris 3 mars 
1863), no.74. 
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COMMENTARY 


1 Rome sauvée was not revived until 
8 February 1762 (Registres, p.802a). 
2 Egyptus (Brenner 8854) by Mar- 
montel, was produced 5 February 


8 Epicharis (Brenner 11659), by 
marquis Auguste Louis de Ximenès, 
was produced 2 January 1753, also for 
a single performance (Registres, 


p-772a). 


1753 for a single performance (Regis- 
tres, p.772a). 


Best. 5070a 
Voltaire to Charles Augustin Feriol, comte d * Argental 


12 mars [1754] 


. . -Je ne reproche point à ma nièce de m’avoir fait venir en 
France, je lui dis que je me déterminai à y venir pour vous et pour 
elle. ... Si ma nièce était tourangeote, j'irais vivre à Tours avec 
elle; si elle était limousine, j’irais lui consacrer ma vie a Limoges; 
mais elle est parisienne, elle aime à recevoir du monde.... Paris 
lui est plus nécessaire que jamais, il serait inhumain de lui propo- 
ser un exil. Mon malheur ne doit tomber que sur moi.... 


MANUSCRIPTS 


The holograph, the year added by sale (Paris 11 décembre 1958), in 
Argental, passed at a Lucien-Graux  no.36. 


Best. 51754 
Baron Reinhard von Gemmingen to Voltaire 


Mr., du 24 May 1754 


On ne sauroit être plus reconnoissant que je le suis de l’envoy 
du 24 volume des annales de L’Empire, dont vous avez bien voulu 
m’honorer; Il n’est pas moins intéressant ni moins instructif que 
celui qui l’a précédé. Il m’a été remis avec la lettre du 8 de ce mois 
que vous avés pris la peine de m’écrire, de méme que le paquet 
adressé à M" de Hardenberg, que je lui ferai passer tout de suite. 
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Je ne connois rien qui me puisse faire plus de plaisir, qu’à trou- 
ver des occasions de seconder vos viies Monsieur, et je souhoitte 
d’en avoir d’autres que celle dont vous me faites l’honneur de me 
parler, relative à vôtre correspondance avec le receveur de Rich- 
wyhr, qui à ce que j’espére fera de son mieux de suivre les ordres 
que je lui ai donné pour vous contenter. 

Jay l’honneur d’être avec les sentimens de la considération la 


plus parfaite RD. GEMINGEN 


MANUSCRIPTS 


1. holograph draft (collection of 
Jean Rossel, Lyons; photocopy Th.B). 


Best.5 609 


Marie Louise Denis to Henri Louis Lekain 


Des Délices, ce 12 mai [1755] 


...]’avais appris tous vos succès par la renommée. Convenez 
que Lion est une ville charmante pleine d’opulence et de goût. 
Les pavés retentissent de Gengiskan, tout le monde m’en parle. 
Il serait à souhaiter cependant que la pièce fût moins connue afin 
qu’elle ait le charme de la nouveauté quand elle paraitra.... Je ne 
conçois pas comment m" de Chymène a pu la lire car vous n’étes 
pas fort liés ensemble. Il est brouillé avec mlle Cleron. [The play 
has been read by Argental, who is sending Voltaire his com- 
ments.] Ce n’est pas que j’en sois fâchée, au contraire. . .. Au 
reste mon oncle ne la trouve point encore dans sa perfection et 
veut y retravailler beaucoup. [She authorises Lekain to design 
the costume of his rôle as he pleases.] Je suis sûre que la pièce 
sera jouée à merveille et que vous et mlle Cleron ferez les délices 
de Paris. Pour moi je resterai aux miens et j’attendrai que la 
renommée vienne m’apprendre ce que je sais déjà, que vos talents 
sont aussi précieux que votre caractère est aimable. . . . 
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MANUSCRIPTS p.16, no.70; at the G. Bord sale (Paris 


The signed holograph passed at a 30 mars 1906), p-11, no.61; and at a 
Laverdet sale (Paris 1852), no.171; at © Lucien-Graux sale (Paris 11 décembre 


a Charavay sale (Paris 6 février 1882), 1958), in no.35. 


Best. 6010 


Marie Louise Denis to Michel Lambert 


ce 4 janvier [1756] de Monrion 


J'apprands avec douleur Monsieur la perte’ que vous avez faite. 
Je vous pleins de tout mon Coeur et je voudrais pouvoir adoucir 
vos peines. Si l’amitié de Mon Oncle et la miene peuvent y apor- 
ter quel que soulagement vous y pouvez Compter. 

Mon Oncle est dans la ferme résoluttion de vous faire tous les 
biens qu’il poura. 

Il ne peut encore rien vous envoier par ce qu'il fait du neuf, 
qu’il travaille à sing ou six ouvrages différens à la fois qu’il fait 
par boutade, qu’actuelement il est ici avec très peu de livre, mais 
vous pouvez compter que d’ici à peu de mois vous aurez tout, du 
moins il me le promet, et que dorénavant nous ne lui laisserons 
plus donner des paroles qui puissent le lier. Vous savez comme 
il est facile et il y a quel que fois des gens qui en abusent. Enfin 
croiez que dorénavant je ferai tout ce que je pourai pour vous 
donner des preuves du tendre et inviolable attachement avec le 
quel je serai toute ma vie Monsieur 

Votre trés humble et trés obbeissente servente Denis 


[address:] à Monsieur / Monsieur Lambert Libraire / à côté de la 
Comédie françoise / à Paris / 


MANUSCRIPTS COMMENTARY 


1. holograph, except the address, 1 see Best.6003, note 1. 


stamped GENEVE (Pierpont Morgan 
library, New York; photocopy Th.B). 
— It passed at a Laverdet sale (Paris 
2 juin 1856), pp.63-64, no.507. 
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Best. 6282a 


Pierre Joseph Thoulier d’ Olivet to Voltaire 


12 août [1756] 


[Thanks Voltaire for his last little work against La Beaumelle.] 


MANUSCRIPTS 


The holograph passed at a Charavay 
sale (Paris 17 avril 1880), p.20, in 
no.88; at another (Paris 20 décembre 
1882), p.49, in no.223; at the Gourio 
de Refuge sale (Paris 23 décembre 
1902), p.50, in no.152; and at a Cha- 


ravay sale (Paris 14 décembre 1908), 
p.33, in no.117. 


TEXTUAL NOTES 


In all the catalogues this letter is 
dated 1766, obviously a misreading 
of 1756. 


Best. 6340 


Charles de Brosses, baron de Montfalcon, to 
Germain Gilles Richard de Ruffey 


a Montfalcon le 14 octobre 1756 


C’est bien là, monsieur, le passage de Suétone que j’avois lhon- 
neur de vous demander, et qui m’étoit nécessaire à rapporter en 
propres termes dans un endroit de l’ouvrage auquel je travaille. 
Jay mille grâces à vous rendre de la Complaisance que vous avez 
eu de vouloir bien me l'envoyer. Vous entretenés donc toujours 
un commerce de Lettres avec Voltaire: c’est une fort bonne Cor- 
respondance à conserver. J’aurois eu grande envie de savoir ce 
qu’il pensoit des gentillesses de son ami le roi de Prusse. Cepen- 
dant j’eus la discrétion de ne pas toucher en lui un endroit si cha- 
touilleux. Je n’ai guères pu profiter de son agréable voisinage, 
n’ayant passé qu’une soirée à mon aise avec lui, Tronchin, Jala- 
bert et d’Alembert l’encyclopédiste qui s’y trouva. Nous nous 
ajournâmes à un grand diner pour le surlandemain, mais l’une 
de ses nièces étant tombée malade à l’extrémité la partie ne put 
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avoir lieu: elle a toujours été fort mal, de sorte que je n’ai vu 
Poncle que deux autres fois depuis et assez succinctement. Il me 
parut décidé à quitter la poésie pour l’histoire, sur quoi je pensai 
lui dire ce que j’avois dit quoique sans aucun fruit, à madame 
Lebaut quand elle quitta la musique vocale pour le clavecin. Il 
courut là bas un bruit que vous étiez venu à Genêve avec madame 
de Ruffey; sur quoi votre amie madame de la Bâtie se courrouçoit 
beaucoup de ne vous avoir pas vu; mais je l’assurai que c’étoit 
une preuve évidente de la fausseté de ce bruit: j'ay profité pour 
cette jolie promenade des seuls beaux jours qu’il y ait eu. Avant 
et depuis ce ne sont que temps exécrables, et sans doute des ven- 
danges pareilles. Je ne sais s’il ne dérangera pas la partie que 
M5 Jehannin’, de Clugny? et Gautier‘ ont faite de venir ici à la fin 
du mois. J'attends aussi peut après l’évêque de Belley* qui prend 
le chemin de la métropole avec ses frères, ils ont envie d’y passer 
Phyver. 


Jai Phonneur d’être, BROSSES 


EDITIONS 

1. first printed by C[laude] X[avier] 
Girault in Lettres inédites de Buffon, 
J.-J. Rousseau, Voltaire [&c.] (Paris 
&c. 1819), pp-91-93- 


TEXTUAL NOTES 


EDI is a literal transcript, and has 
been followed. 


COMMENTARY 

1 Jean Baptiste François Jehannin 
de Chamblanc. 

2 Jean Etienne Bernard de Clugny 
de Nuits. 

8 Pierre Francois Gautier. 

4 Gabriel Cortois de Quincey. 


Best. 63974 


Voltaire to César de Saussure 


[c.20 December 1756] 


Je ne peux pas assurer mon cher monsieur que ceux qui me 
disent trépassé, aient absolument tort. Je ne suis pas trop en vie; 
mais dés que j’aurai un peu plus de force je viendrai vous remer- 
cier de l’intérest que vous voulez bien prendre à mon état. Vous 
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me faites sentir combien il est doux de vivre quand on peut se 
flatter d’être aimé d’un aussi honnête homme que vous. J’espére 
vous retrouver dans une santé parfaitte. Je présente mes respects 
à madame de Saussure, recevez mon cher monsieur les tendres 


remerciments de v. t. h. et ob. serv’ y 


[address:] à Monsieur / Monsieur de Saussure f. / etc. / à Lau- 
sanne / 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (The Hyde collection, 
Somerville, N. J.; photocopy Th. B). 


Best. 6410a 


Voltaire to Gabriel Cramer 
[1756/1757] 

On demande d’abord des nouvelles de la santé de Monsieur 
Jean Louis. Ensuite on dit des choses très tendres à Madame Cra- 
mer. On finit par dire à Monsieur Gabriel qu’on est à ses ordres, 
quoi qu’il soit difficile que tout soit prêt pour mardy. 

La guerre dans le Bengale pourait bien faire tort à M" Berard et 
compagnie. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Cramer / à Genêve / 


MANUSCRIPTS 
1. original (Bibliothèque nationale, 
Nouv.acq.franç.24333,f.92-93;photo- 


copy Th. B). — It was sold by Maggs 
(London 1925), cat.469, in no.2445. 


Best. 6504a 
Voltaire to sir Adam Fergusson of Kilkerran 
[March 1757] 


Mons. de Voltaire est bien malade sans quoi il auroit ’honneur 
de prévenir m. de Fergusson. 
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the date are both probable, in view of 
the following entry in Fergusson’s 
of a playing-card, passed at a Puttick account-book, under the date of Lau- 
sale (London 8 March 1858), p.31, sanne, 10 March 1757: ‘To sending a 
no.267. Porter wt a note to Voltaire 1s. 5d.’; 

this clearly implies that Voltaire was 
COMMENTARY himself at Lausanne; the entry was 

The identity of the addressee and first published by de Beer, p.16. 


MANUSCRIPTS 
The signed holograph, on the back 


Best. 6679a 
Voltaire to Francois de Chennevières 


des Délices 12 7°" 1757 


Quand madame Denys écrit, c’est comme si j’écrivais, et quand 
je tiens la plume c’est elle qui parle. Les femmes sont paresseuses; 
elles sont plus longtemps 4 leur toilette qu’a leur secrétaire. Je 
suis aussi un peu paresseux, mon cher monsieur. Nous autres 
Suisses nous nous mettons en mouvement avec difficulté, mais 
nous sommes bonnes gens, nous aimons tendrement nos amis, et 
nous vous supplions de vouloir bien nous continuer les nouvelles. 
Nous attendons avec impatience le papier dont vous parlez, et je 
me flatte que messieurs des postes ne trouveront pas le contre- 
seing suspect. Voulez vous bien faire remettre ce petit billet? à la 
poste sous contreseing? Cela épargnera toujours le port de cent 
lieues à lami Tieriot. 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


ot a ne ee r à à SSP à à — 
eee ee ee ee à à, ee ee eS SE 


1. copy by Boissy d’Anglas (Clarke 
collection, Cambridge; photocopy 
Th. B). 2. old copy (Bibliothéque 
nationale, Fr.12944, f.367; photocopy 
Th. B). 


EDITIONS 
1. first printed Cayrol i.334-335. 
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msi and the editions place this letter 
in 1761, which is impossible, since in 
September of that year Voltaire had 
let the Délices to Villars, and was liv- 
ing at Ferney; the letter seems clearly 
to belong to 1757. 


COMMENTARY 


1 see Best.6726, note 1. 
2 Best.6682. 
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Best. 6690a 
Voltaire to François Tronchin 


[?c.September 1757] 


Jay reçu Mon cher ami, mon cher confrère, le paquet du maré- 
chal de Richelieu que vous avez eu la bonté d’aporter vous même. 
Faut il vous remettre la réponse? à t’on une voye sûre de la faire 
tenir? Quand aurai je donc le bonheur de vous embrasser, et de 
m’entretenir avec vous? y 


[address:] à Monsieur / monsieur Tronchin conseiller / d’état / 
à Geneve / 


MANUSCRIPTS 

1. holograph (Bibliothèque publique 
et universitaire, Geneva, Archives 
Tronchin 168/169, f.174; photocopy 
Th. B). 


EDITIONS 
1. first printed in the Lettres inédites 
aux Tronchin, ii.1 43. 


TEXTUAL NOTES 


EDI places this letter in August/Sep- 
tember 1759, the Correspondance avec 
les Tronchin, p.100, ‘avant 1778’; the 
former date is impossible, for the two 
friends were then in the midst if their 
temporary estrangement; the note was 
written in time of war, with Richelieu 
somewhat difficult of access. 


Best 7024 a 
Voltaire to Horace Vasserot de Vincy 


à Lauzane, 28 Avril [1758]° 
Monsieur, 4 HNI 

Nous comptons mardy prochain 2 de may user de la permis- 
sion que vous avez bien voulu donner à madame Denis et à moy 
de venir coucher chez vous. Quoy que je sois toutjours malade, 
je tâcherai de n’étre pas un malade incommode. J’ay une? très 
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grande envie de voir votre belle maison et une bien plus grande 
de faire ma cour à son aimable maitre, et à madame de Vinci. 
Pay Phonneur d’être bien respectueusement 
Monsieur 


Votre trés humble et trés obéissant serviteur, 
VOLTAIRE 


[address:] à Monsieur / Monsieur de Vinci etc. / à son chatau de 


Vinci / par Rolle / 


MANUSCRIPTS gneurie de Vincy (Genéve 1912), 
1. holograph (archives of the châ-  pp.53-54. 
teau de Vincy, Vaud). 


TEXTUAL NOTES 
EDITIONS a the full date was endorsed on Msi. 
1. first printed by [Gaston de Les- ? si: first reading, eue. 
sert], Le Château et l’ancienne sei- 


Best. 7082a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


2 juillet [1758], Lausanne 


Je vous assure que je suis plus affligé que vous. Mais ma chère 
enfant vous savez que ce voyage à Manheim est un devoir qu’il 
fallait remplir. Soyez sûre que ce sera de tous les devoirs, le plus 
promptement dépêché et que je reviendrai bientôt au seul devoir 
de mon cœur. Nous avons voyagé par le déluge des Délices à 
Lausanne, il pleuvait dans la berline à peu près comme dans le 
grand chemin. Je soupai hier chez m. D’Hermanches avec tous 
les Chandieux, le marquis de Gentil n’y était pas, il paraît qu'on 
le boude. Il est vrai que madame de Bentinck* a envoyé à Mon- 
rion mademoiselle de Donop, parente du général de Donop que 
vous avez vu.... Je pars demain lundi à Morat. . . . Si j'ai de la 
santé je ne m’arréterai nulle part. . . . Il me semble que je ne mar- 
che que comme moitié de coq: j’ai laissé l’autre moitié et la meil- 
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leure aux Délices. .. . Tout le monde s’est empressé à demander 
de vos nouvelles, tout le monde vous fait des compliments, je 
fais les miens à votre sœur, à son fils, à m. de Fleurian’. . . . Ayez 
surtout grand soin de votre santé, promenez vous quelquefois 
dans les allées que j’ai plantées. J’ai quelque envie que vous vous 
promeniez aussi dans celles de Champignelle et de vous voir 
dame du château avec votre aumônier. Une belle terre à gouver- 
ner est une chose trés amusante et si vous pouvez aimer cette vie 
qui est la plus naturelle, la plus tranquille, et la plus saine, je serai 
le plus heureux des hommes. Paris n’est bon qu’a vingt cing 
ans.... Je ne songe à présent qu’à me rapprocher de vous. ... 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


The holograph passed at a Cornuau a the catalogue has ‘Benterik’. À that 
sale (Paris (21 février 1936), pp.87-89, is, Florian; the catalogue has ‘Fleuriau’. 
in no.201. 


Best. 7083a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


4 juillet [1758], Morat 


... Toujours mouillés et grelottant de froid au mois de juillet... 


MANUSCRIPTS sale (Paris 21 février 1936), p.89, in 
The holograph passed at a Cornuau  no.2or. 


Best. 7085a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


12 juillet [1758], Schelestad, en passant 


Après avoir revu tous nos amis de Colmar, ma chère enfant, 
après avoir eu une indigestion de chevreuil chez le premier pré- 
sident, aprés avoir guéri mon postillon avec du quinquina et ma 
jument avec du vin, toujours voyageant en tortue. . . , j’ai le plaisir 
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de vous écrire dés que je suis seul. Ma chére enfant, je crains de 
n’étre pas assez heureux pour acquérir Champignelle. L’abbé de 
Munster m’a dit qu’elle est bâtie comme Saverne. . . . à Stras- 
bourg, j'arrive à Strasbourg, il était heure de diner. J’ai débarqué 
chez monsieur l'intendant. La première nouvelle qu’il ma dite 
c'est que l'électeur palatin vient de perdre Dusseldorf. . . , les 
Hanovriens lont prise. Le voilà bien payé d’avoir pris notre 
parti. La déroute, la consternation, le découragement sont inex- 
primables. On n’a jamais essuyé tant de honte. ... Arrivé chez 
m. Turkeim, je reçois, ma chère enfant, vos lettres du 4, du 5 et 
du 7. Dieu soit béni de tout, vous allez avoir la comtesse de 
Bétink à nos petites* Délices. . . . 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
The holograph passed at a Cornuau 4 the catalogue has ‘pentes’. 
sale (Paris 21 février 1936), p-89, in 
no.201. 
Best. 7085b 


Voltaire to Marie Louise Denis 


13 juillet [1758], Strasbourg 


. . Je crois le roi de Prusse aussi embarrassé à présent qu’il 
l'était l’année passée au même mois de juillet. Il a fait mourir son 
frère de chagrin, il pourrait bien mourir de même. . . . Adieu, ma 
chère enfant, écrivez moi à la cour de Manheim où je serai le 
moins que je pourrai. Madame de Fontaine’, je vous plains bien, 
il y a quinze jours que vous n’avez pu monter à cheval. Avez 
vous pu aller à la comédie par ce temps abominable?. . . Monsieur 
de Florian lit il les guerres de Grenade en espagnol? Vous amu- 
sez vous tous tant que vous êtes?. . . 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 

The holograph passed at a Cornuau 4 the catalogue has ‘Fontane’. 
sale (Paris 21 février 1936), p.89, in 
no.201. 
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Best. 7088a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


17 juillet [1758], Schwetzingen 

. ..Nous avons ici un jeune Russe de seize ans, il voyage tout 
seul, sans gouverneur, sans précepteur, avec ses domestiques et 
il servirait de précepteur et de gouverneur à nos seigneurs de 
vingt ans. C’est le neveu! du grand chancelier. Il parle français 
comme s’il était né à Versailles. . . . Pétersbourg est donc la patrie 
des esprits prématurés. . . J’ai reçu ici sa visite. Nous eûmes hier 
Ninette à la cour’, après demain nous aurons Mahomet, mais cette 
troupe ne vaut pas la nôtre... 


MANUSCRIPTS 


The holograph passed at a Cornuau 
sale (Paris 21 février 1936), p.89, in 


COMMENTARY 


1 see Best.6464, note 1. 
2 Le Caprice amoureux ou Ninette à 


no.201. la cour (Brenner 6216), by Charles 


Simon Favart, was first performed and 
published in 1755. 


Best. 7o91a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


19 juillet [1758], Schwetzingen 


Vous saurez d’abord, ma chère enfant, que monsieur de Bauvau 
et madame de Boufflers m’offrent le château de Craon auprès de 
Lunéville, soit à louer, soit à vendre, que le roi de Pologne m’of- 
fre un logement dans celle de ses maisons que je voudrai choi- 
sir.... Je reçois dans ce moment une lettre de m. la* markgrave 
de Bareith qui veut absolument que j’aille chez elle, autant en dit 
madame la duchesse de Gotha. Ma chère enfant, j’irai bientôt aux 
Délices, voila ma réponse. ... 
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MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


The holograph passed at a Cornuau a the catalogue has ‘de’. 
sale (Paris 21 février 1936), p-89, in 
no.201. 


Best. 7094a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


22 juillet [1758], Schwetzingen 

Vous ne m’écrivez guère, ma chère habitante des Délices. S’il 
fait aux bords du lac le même temps qu’aux bords du Rhin, vous 
devez être changée en naïade. Je me suis avisé d’acheter ici des 
assiettes de porcelaine, un pot à oille, un déjeuner, une corbeille, 
un sucrier pour vous faire voir qu’on a eu“ grand tort de pros- 
crire la manufacture de Strasbourg. ... Plus je vous aime et plus 
jaime vos lettres. ... 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 

The holograph passed at a Cornuau a the catalogue has ‘un’. 
sale (Paris 21 février 1936), pp.89-90, 
in no.201. 


Best. 7095a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


24 juillet [1758], Schwetzingen 
Enfin les troupes légéres des Russes sont entrées en Silésie. 
Mais le roi de Prusse rebrousse vers la Bohéme avec beaucoup 
d'ordre. ... Cette guerre n’a que trop l’air de durer encore long- 
temps. Voilà, ma chère enfant, pour les nouvelles publiques. . . . 
M. de La Galaisière m’écrit au sujet de Fontenoy, toute la cour de 
Lorraine a grande envie de vous voir dame de cette terre... 


MANUSCRIPTS sale (Paris 21 février 1936), p.90, in 


The holograph passed ata Cornuau  no.2o1. 
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Best. 7097a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


26 juillet [1758], Schwetzingen 


Point de lettres de vous, cela est désespérant, cela est abomi- 
nable. Je vous écris tous les jours, et vous m’abandonnez. Qu’est 
il donc arrivé? seriez vous malade? mais on me l’aurait mandé. Il 
n’est pas naturel que j’aie reçu pour toute consolation une lettre 
unique de vous à Manheim. . . . Je ne vous ai jamais tant regrettée 
et je n’ai jamais été si en colère contre vous. . . . Ma chère enfant, 
vous n’aimez point la Suisse. ... 


MANUSCRIPTS sale (Paris 21 février 1936), p.90, in 
The holograph passed ata Cornuau  no.2o1. 


Best. 7108a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


Schwetzingen, [4 August 1758] 


...Je pars demain comblé de ses bontés, le coeur plein de recon- 
naissance et plus rempli encore du désir de vous revoir.... 


MANUSCRIPTS sale (Paris 21 février 1936), p.90, in 
The holograph passed at a Cornuau  no.201. 


Best. 7118a 
Voltaire to Marie Louise Denis 


à Soleure 17 aoust 1758 


Le pigeon avance toujours vers le colombier et quoy que ce 
ne soit pas à tire d’aile, il arrivera pourtant plustôt qu’il ne lavait 
promis. Rien n’est si fidéle qu’un vieux pigeon. Je pourai bien 
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prendre ma route par Neufchatel ma chère enfant. Il n’y a guère 
plus loin par ce chemin que par Berne. Je serai bien aise de causer 
avec mylord maréchal et de savoir des nouvelles véritables de la 
position du Roi de Prusse. Il est bon d’avoir des amis partout. 
“Non je passerai par Berne.’ 

J'ay toujours Champigneles dans la tête, il me faut des chataux 
et j'en fais en Espagne. Ne m’écrivez point à Soleure.’ 

Les Russes sont à Francfort-sur-l’Oder, chez notre bon ami, 
mais il a toujours une forte armée. Dix mille Anglais avancent 
par l’Ost Frise. La balance est égale quoi qu’on dise et le résultat 
de tout ceci est que la France se ruine et que les marquets auront 
bientôt de quoi l’acheter. Pour nous autres tachons d’acheter un 
chateau, on n’est bien que chez soi, loin des folies et des horreurs 
et des sottises du monde. Vive la paix et l’indépendance appuyée 
sur l’aisance et embellie par les belles lettres. Vive surtout la Tes- 
salie, je crois que vous l’habitez quelquefois. J’espére vous y voir 
bientôt entre Admette et Alceste.... 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


The holograph passed at a Cornuau a added in the margin. ? the facsimile 
sale (Paris 21 février 1936), p.90, in ends here. 


no.201 (partial facsimile, p.88). 
COMMENTARY 


lan echo of La Fontaine, Fables, 
1x.ii (Les Deux pigeons). 


Best. 7366a 
Voltaire to Théodore Tronchin 


[c.5 February 1759] 


Le gazetier d’Amsterdam trés anti-jésuitique, ne dit pas un mot 
des révérends péres, le résident de France jure que la chose n’est 
pas vraye. Un ministre de France doit étre bien instruit. On m’as- 
sure la nouvelle de Paris mais ce sont des philosophes, gens sus- 
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pects, qui la débitent. En attendant prions dieu pour la conversion 
de la société. 

Mon cher Esculape dieu ne m’a donné ny votre corps ny votre 
sagesse, cependant je vis grâce à vos conseils et à mon régime. Je 
supporte mes maux. Je jouis des intervales et je vous aime de tout 
mon cœur. 


Ve 
MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
1. holograph (Bibliothèque natio- EDI dates this letter merely 1764, 
nale, Fr.12935, 328; photocopy M.5845 places it in that year between 
Th. B). 12 and 14 December; but a compari- 


son with Best.7388 leaves no doubt as 


EDITIONS to its correct date. 


1. first printed Cayrol i.575. 


Best. 7532a 
Marie Louise Denis to Charlotte Sophia of Aldenburg, 


countess Bentinck 


ce 6 mars [April 1759] de Fernex 


Vous étes toujours aimable Madame dans tous les les temps et 
dans tous les lieux, vous n’oubliez point vos amis et vous me 
faites une galentrie charmente. J’ai reçu le joli petit Atelas alment, 
je vais connaitre l’Alemagne comme les Délices, et j’aurai sans 
cesse le plaisir de m’occuper d’un livre qui vient de vous. 

J'ai adressé à M" Ropff, banquier à Augsbourg, un peti paquet 
pour vous qui comtient des dessus de souliers. J’ai pris les pré- 
cautions nécessaires pour qu’il lui parvienne sûrement. 

Nous désirons fort mon Oncle et moi d’avoir de vos nouvelles. 
Que faites vous? comment vont vos affaires? êtes vous Contante 
Madame? Tout ce qui vous touche nous intéresse, et vous n’avez 
point d’amie qui vous soit si tendrement attachée que moi. Votre 
esprit, votre franchise et vos bontez, m’ont fait une impression 
qui ne s’effacera jamais. 

On assure toujours que le roy de Naple et le roy de France ce 
rendront a Lion, on fait de grands préparatifs dans cette ville. Le 
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temps de ce voiage n’est pas encor fixé, on attand la mort du roy 
d'Espagne qu’on présume devoir être très prochaine. On croit le 
traité signé entre ces deux puissances, je le souhaite s’il peut acsé- 
lérer la paix. 

On va sans doute s’égorger encor tout l’hété. Que les hommes 
sont méchans! Pendant ce temps mon Oncle seime, recoeuile, bâtit 
et fait mieux encor car tout ce qu’il écrit est plus agréable que 
jamais. Le roy de Prusse lui a demendé une ode sur la mort de sa 
soeur. Il ne pouvait la lui refuser sans ingratitude, M™* la Mark- 

rave de Bareith a toujours eu pour lui une amitié constante 
même dans le temps où son frère était le plus injuste. J'espère que 
vous en serez contante. 

Avez vous lu Madame une plaisantrie qu’on a attribué fort 
injustement à Mon Oncle? c’est un peti Roman nommé Candide. 
Mendez moi ce que vous en pensez, il me semble que c’est une 
débauche d'imagination très plaisante. Les gésuites n’y sont pas 
trop bien traités. Que pence t'on à Viene de l'affaire de Portugal? 
crois t'on qu’ils soient coupables? S'ils le sont comme plusieurs 
papiers de Lisbonne l’assurent, il est bien étonnant qu’il n'y en 
ait point encor d’exécutés. On va rechercher à Paris de vieilles 
histoires contre heux, toutes très apocriphes et s’il y avait une 
façon de les justifier ce serait par l’ecsès de calomnie dont on les 
accable. Cependand j'ai peine à croire qu’ils ne soient point entrés 
dans la conspiration, cet Ordre de tout temps a été bien dange- 
reux, et l'affaire du Paraguai doit enfin éclairer les souverins. 

Je vous écris actuelement dans ce vilain château où mon Oncle 
yous mena une fois, situé en Fra[n]ce, nommé Fernex, et que 
mon Oncle a acheté. Il vient de le mettre à bas et en bâtit un qui 
sera assez agréable. Nous nous sommes pratiqué un petit loge- 
ment tout au près pour voir de temps en temps nos ouvriers. Ma 
soeur et Florian sont partis, pour Paris, il y a environ huit jours. 
Je commensais à sentir le prix du temps et à le regreter. Je vais 
me remettre a barbouiller du papier, nom pas pour le plaisir des 
autres, je n’ai pas assez d’amour propre pour le croire, mais pour 
mon amusement. Lors que vos affaires seront terminées et que 
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l'Europe sera paisible vous savez Madame que vous vous êtes 
engagé à faire un peti voiage à Paris. Il faudra bien revoir cette 
Lauraine où vous êtes tant aimée et revoir en passant vos deux 
suisses. Nous fesons une belle salle de théâtre où j’ai un grand 
désir de vous voir jouer une tragédie. Savez vous que Mie Clai- 
ron veut aller en Russie et qu’on lui offre dans ce pais là quarante 
mille franc d’apointemens? Cependand j'espère qu’elle ne les 
acceptera pas. 

Adieu Ma belle dame, n’oubliez point une femme qui connais 
votre coeur et votre esprit, aimez toujours Marie Therese, elle est 
digne de vos sentimens et de votre admiration et l’idée que vous 
m’en avez donné me fait croire que la paix serait faites demain si 
les coeurs des belligérans étoient faits comme le sien. 

Que ne puis je vous dire le bonheur que je sens de vous avoir 
connue, et le regret que j’ai de vous avoir perdue? Disposez de 
moi, vous avez mon coeur, vous m’avez subjuguée, mes senti- 
mens Madame seront pour vous inaltérables. Un peti mot d’ami- 
tié de votre part sera pour moi le plaisir le plus sencible. 


Denis 
MANUSCRIPTS Denis’s sister leaves no doubt that 
1. holograph (Bentinck archives, this letter was written in April, and 
Middachten, Voltaire papers, no.62). not in March. 
TEXTUAL NOTES COMMENTARY 
The refere to the departure of mme 1 see Best.7515. 
Best. 7596a 


Voltaire to Louis Gaspard Fabry 


J'attends chaque jour monsieur largent qui me vient par des 
voitures publiques, attendu que le change de Geneve est trop 
fort. Dès que j’auray quelque chose, je suis à vos ordres, je vous 
supplie d’entrer un peu dans mes petites peines. J’ay été obligé 
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de renvoyer les ouvriers de Tournex. Dès que je seray à Fernex 
j'aurai l'honneur de vous demander une heure de votre temps. 


Jay celui d’être 
Monsieur 


votre très humble et très obéissant serviteur 


aux Délices 26 may [1759] 


MANUSCRIPTS 
The holograph was bought by Cha- 
ravay at a Sotheby sale (London 


23 April 1894), p.20, no.144; passed 
at the Henkels sale (Philadelphia 


VOLTAIRE 


22 February 1898), p.66, no.622; and 
was bought by Goldsmith at the Wil- 
liam F. Gable sale (New York 
10 March 1924), no.1097, with fac- 
simile. 


Best. 7660a 


Voltaire to Jacob Vernes 


[June/July 1759] 


Je demande pardon d’avoir fait attendre la fille, j'étais à table. 
Je ne connais de Socrate que celuy de Tompson. Je le fais venir 
d'Angleterre. Je ne crois pas l'avantage des Russes si considé- 
rable, mais je croi la guerre, ce fléau de dieu, fort longue; all is 


right, in spight of the kings!, of the pox and all. 


Y" most h. st. 


MANUSCRIPTS 

1. holograph (Bibliothèque publique 
et universitaire, Geneva, Suppl.1036, 
f.41; photocopy Th. B). 


EDITIONS 

1. first printed by Paul Chaponnière, 
‘Un pasteur genevois ami de Voltaire: 
Jacob Vernes’, Revue d’histoire litté- 
raire de la France (Paris avril-juin 
1929), XXXVi.194. 
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This note is difficult to date, 
especially as no appropriate Socrate 
is known; but the reference to the 
war, and especially to the Russians 
(cp. the end of Best.7649) suggests 
the above date. 


COMMENTARY 
1 see Best.7433, notes 1 and 2. 
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Best. 7713a 


Voltaire to Jean Vasserot de Châteauvieux 


[August 1759] 

Quoyque l’affaire de la poste? tienne tous les esprits en allarmes 
mon cher Cicéron, cependant il faut songer aux malheureux qui 
sont dans la gedle. Vous voulez sans doute persévérer dans votre 
bonne œuvre. Il s’agit de prêter 4365 fL. Soit. Il n’y a qu’à faire 
le contract, je donneray la somme. Je suis tout prest à signer. 
Bettens n’a qu’à me céder ses quinze settines de mauvais pré à 
quinze francs par an la settine. On ne l’estime que 12 dans le 
pays de Gex, 225 par an, 

en quatre ans 900! 

et autres terres, comme hutins qui en quatre ans puissent com- 
pletter le reste de la somme — le tout sans intérest. 

Je suis prest de luy faire ce plaisir mais il faut de sa part bonne 
foy et exactitude sans quoy je deviens mad° de la Batie?. 

Et tuus semper et idem. V. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Vasseroz | de Chatauvieux / 


MANUSCRIPTS postal rates was discussed by the 
1. holograph (archives of Maximi- Geneva council on 27 July 1759, and 
lien Horngacher, Geneva; photocopy frequently thereafter; see Archives 
Th. B). d’état, Geneva, Registres du conseil, 
cclix.322-323ff. 
COMMENTARY 


2 see Best.5511, note 1. 
1the French decision to increase 


Best. 7713b 


Voltaire to Jean Vasserot de Châteauvieux 


[August 1759] 
Monsieur De Chatauvieux est prié de vouloir bien examiner 
cette réponse aux nouvelles instances du s" Betens, et d’avoir la 
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bonté de la lui faire communiquer, en cas que ces propositions 
lui paraissent convenables. 


MANUSCRIPTS Horngacher, Geneva; photocopy 
1. original (archives of Maximilien Th. B). 


Best. 7713c 
Charles Betems to Jean Vasserot de Châteauvieux 


[August 1759] 


Jay veu Monsieur la proposition cy jointe que Mons: De Vol- 
taire vous adresse, je l’accepte avec plaisir, je vous prie de ly 
porter plutôt qu’il vous sera possible, vous obligeriez infiniment 


Vôtre très humble et très obéissant serviteur 
C. BETEMS 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 


1. holograph draft (archives of Maxi- msi was drafted on the fourth page 
milien Horngacher, Geneva; photo- of Best.771 3b. 
copy Th. B). 


Best. 7713d 


Voltaire to Jean Vasserot de Chäteauvieux 


[August 1759] 

Allons donc je ferai ce que veut mon Ciceron. Je garderai mon 
argent, je ne donneray que les 4375 fL. Vous avez fait ceuvre pie 
d’aller consoler un Samaritain incarcéré par un Juif. 

Je vous donnerai un billet portant promesse de payer dans un 
mois ou 15 jours 4375 fL. moyennant quoy, il me cédera tout le 
plus de foin qu’il poura, et gardera tout le reste. 

Shoudens me remettra son contract usuraire avec Pasteur. 

Je crois que Choudens ayant passé en France l’acte de la vente 
de son domaine doit passer l’acte de subrogation en France, ou 
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dumoins articuler dans lacte à Geneve qu’il se soumet à la juris- 
diction de France. 

Voilà bien des peines que vous vous donnez. Les sottises des 
hommes vous font perdre un temps prétieux. Vous vous payez 
par le plaisir de faire du bien. Quel exemple [pour] les prêtres? 
Que je vous aime! 

S'il veut me céder tout son foin il y en a je croi pour environ 
3508 de Fr. par an. 

je luy donnerais 2400 

je serais payé en 7 ans ou à peu prés. 

Cela serait plus convenable à un homme de mon âge que d’avoir 
l’insolence de stipuler pour onze ans. 

Pauci quos æquus amavitt. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Vasserot de / Chatauvieux / 


MANUSCRIPTS TEXTUAL NOTES 
1. holograph (archives of Maximi- 4 this is the end of the first page of 
lien Horngacher, Geneva; photocopy msi; Voltaire added [t.s.v.]p; the paper 
Th. B). is damaged here and as shown. 
COMMENTARY 


1 Virgil, Aeneid, vi.129. 


Best. 7713e 


Voltaire to Jean Vasserot de Châteauvieux 


[August 1759] 

Il faudra donc que Bettens m’envoye quelque garçon notaire, 
mon cher Ciceron. Il est juste qu’au préalable le dit Betens déclare 
de bonne foy touttes ses dettes, et ce qu’il paye de dixième, et de 
taille, et d’autres menus droits. Il déclare aujourduy une dette, 
demain, il en déclare une autre, et après demain on en trouve une 
troisième. I] ne donne aucunes instructions. Il n’a personne qui 
en donne pour luy. Comment transiger avec un tel homme? 
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J'ay fait prier madame la générale de Donop votre tante par 
son procureur de vouloir bien différer. J'attends ses ordres. Le 
patient sera encor quelques jours en prison. Cela ne le rendra pas 
plus actif. Mon cher Cicéron, v{otre] compassion vous coûte 
bien des som[mes]. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Vasserot de Chatauvieux / 


MANUSCRIPTS lien Horngacher, Geneva; photocopy 
1. holograph (archives of Maximi- Th. B). 


Best. 7713f 
Voltaire to Jean Vasserot de Châteauvieux 


[August 1759] 

Voicy une autre affaire. Madame de la Bâtie fait subhaster tout 
le domaine Valavran. 

Pui-je avoir au moins en anticrèse les prèz de Bettens sans que 
madame de la Bastie m’attaque? 

Si je prends ces prés, la terre de Valevran ne vaut plus rien. 
Avec quoy pourait on y entretenir des bestiaux? 

Acheter tout Valavran, cela m’est impossible. Je ne veux point 
payer des lods et ventes, des centiémes deniers, etc. 

D'ailleurs que faire de cette terre? Elle ne raporte pas 450" de 
Fr. annuellement. Sur ces 450%, il faut payer le dixième, la capi- 
tation et la taille. Il ne revient pas 250" par an à ce pauvre Bettens. 
[Avo]uez* mon cher Cicéron que Bettens a fait de bonnes affaires. 

Finalement je suis toujours disposé a sauver cet imbécille. Mais 
en luy prétant sans intérest, en étant subrogé a la dette envers 
Shoudens, je veux étre stir de jouir des prés et de n’avoir point de 
procez. On me dit que le procez est inévitable. 

Il vaudrait baucoup mieux que le procureur de madame de La 
Batie s’arrangeast avec Bettens. J’ay l'honneur de vous l'envoyer. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Vasserot de | Chatauvieux / 
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MANUSCRIPTS 


1. holograph (archives of Maximi- 
lien Horngacher, Geneva; photocopy 
Th. B). 


TEXTUAL NOTES 
4 MSI is damaged. 


Best. 7909a 


Voltaire to Francois Guillet, baron de Monthoux 


8 décembre [1759] 


[Ask him to obtain the signature of m. de Barol to a contract.] 


MANUSCRIPTS 

The initialled holograph passed at 
the sale of the marquise de Barols 
(London 19 July 1883), p.23, in 
no.261. 


TEXTUAL NOTES 


As the person named was the pre- 
vious owner of the chateau d’Anne- 
masse, this letter clearly belongs to 


the period of Voltaire’s loan to Mon- 
thoux on the security of a first mort- 
gage on the house; this is confirmed 
by a letter to Hennin of 18 August 
1768; there can therefore be no doubt 
that the sale-catalogue is mistaken in 
stating that the letter is addressed to 
Moultou, whom in any case Voltaire 
did not know until 1762. 


Best. 7944a 
Voltaire to Joseph Marie Balleidier 


à Ferney 24 x™ [1759] 


On a signifié par écrit et devant témoins la révocation de Prat. 

Mr Balaidier est prié de mander quel délai on peut avoir pour 
répondre aux mensonges avérez, signifiez par les Shoudans. 

Il faut baucoup de temps pour obtenir les certificats nécessaires 
— à Geneve — mad° Denis persistera dans sa demande en fin de 


non recevoir. 


Visite d'experts ne doit point être admise quand il est prouvé 
que le domaine vendu raportait moins au vendeur que largent 


reçu par lui. 
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Non seulement mad° Denis prouvera par les beaux et par les 
taxes, que Shoudans ne retiraient que 200% annuellement de ce 
domaine, mais elle demandera qu’on interoge mad! de Donop a 
qui les Shoudans voulurent vendre pour 5000! la portion qu’ ils 
vendirent 6ooo! à madame Denis. 

Préalablement mad° Denis veut actioner Shoudans pour extor- 
sion et vol. 

Ona retrouvé la soumission des Shoudans par la quelle ils s’en- 
gageaient à ne demander jamais aucuns arrérages de largent 
demeuré entre les mains de mad° Denis pour paier leurs créan- 
ciers, et cependant ils se sont fait payer ces intérêts. 

Ils reçurent un reste de payement à Ferney et ils s’enfuirent 
sans donner quittance, en présence de Landri et de Faÿ. Ce Fay 
est à Paris, il faudra ordre p" les faire interroger tout deux. 

M: Balaidier est prié de mander ce qu’il faut faire selon la cou- 
tume de Gex, supposé qu’il y ait une coutume. 


MANUSCRIPTS 


1. holograph (Th.B.C1063).—It was 
acquired from the Balleidier family. 


Best. 8100a 


Voltaire to Bordier 


aux Délices 3° Avril 1760 


Monsieur De Voltaire envoye, au nom de Madame Denis, a 
Monsieur le procureur Bordier la piéce cy-jointe, du Procureur 
de Gex, qui fait voir que l’affaire du S" Choudens est pendante au 
tribunal de Gex; la vente du domaine du st Choudens, fut passée 
au pais de Gex, entre noble Dame Denis, et S" Choudens. Noble 
Dame Denis a payé au dit St fort audelà de ce qu’elle lui doit; on 
a fait plusieurs saisies entre les mains de la dite Dame, de sorte 
que c’est le dit s* Choudens qui est aujourd’hui son redevable; en 
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outre le dit Choudens a vendu à la dite Dame, plusieurs pièces de 
terre qui ne lui apartenaient pas, et pour lesquelles il y a procez à 
Gex, en restitution des frais et des fruits. Spécialement le S" Pas- 
teur réclame un pré et un champ, qui lui apartiennent, et que le 
St Choudens a vendus, comme 4 lui apartenant, lesquels pré et 
champ, sont la meilleure partie de la terre. 


[address:] à Monsieur / Monsieur Bordier / Procureur, &c* / à 


Genêve | 


MANUSCRIPTS 


1. original (archives of Maximilien 
Horngacher, Geneva, photocopy 
Th. B). 


COMMENTARY 


Guillaume Bordier (04.1727) was 
the husband of Olympe de Choudens; 


their daughter Camille, who married 
Marc de Choudens, had four brothers 
(André, Pierre, Ami and Guillaume), 
one of whom was the addressee of this 
letter. 
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The Pucelle and De l'esprit condemned at Bern 


These extracts are taken from the Staatsarchiv, Bern, Manda- 
ten-Buch (1756-1759), xix.422-427 (photocopy TAD 


Zedel an MeHhz dess SchulRaths 


Den Buchhändleren, und denen so Bücher zum lesen, ausliehen 
& deme tragen Verbiethung der Bücheren la Pucelle d’Orleans 
und de L’Esprit. 

Dass das Gedichte, genant la Pucelle d’Orleans, und das Buch, 
so zum Tittel führet, de L’Esprit, zu interdicieren, Sie Mehwhhz 
anrathen, Ein solches vernomen Ihre Gndz aus Ihrem Mehwhhz 
sub 5t diss abgefasten und Mnghhz heiite erstattetem Vortrag. 
Gleichwie nun dergleichen schädlichen Bücheren verkauf Meghz 
in Dero Städt und Landen nicht gestatten können, noch werden, 
Also haben dieselben einen solchen auch von nun an verbotten, 
Sie Mehwhz aber ansinen wollen, daherige Kundmachung, allert- 
halben da es nôthig seÿn wird, von Ihnen aus zu veranstalten. 
Und weilan nôthig seÿn will, für das kiinfftige zu praeavieren, 
dass dergleichen gefährliche Biicher in Ihrer Gnz landen verkaufft 
werden So haben Meghhz gleichfalls, Ihre Mehwhhz Ihr Gnz in 
bemeltem Vortrag hinterbrachte Gedanken dahin beliebet, dass 

1. Alle Buchhändlere in Dero Landen denen Ordinari Visita- 
tionen, underworffen seÿn und bleiben sollen. 

2. Dass denenselben verbotten werde, kein neües Buch zu ver- 
kauffen, es see dansolches vorhero von den bestellten Censoren 
examiniert und approbiert worden. 
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3. Dass Selbige den bestellten Herren Censoren fiirderlich von 
denen habenden Biicheren einen Cathalogum übergeben, um zu 
wiissen, ob von denen darin enthaltenen Biicheren, nicht etwan 
dergleichen darunter begriffen, deren Verkauff zu verbiethen. 
Massen Sie keine andere als die Censiert, oder sonst bewilligten 
Biicher, feil halten mégen. 

4. Endtlichen dass solche angehalten werden, diesern Ihr Gnz 
will nachzuleben, und daharige Befolgung durch ein Geliibd an 
Eÿdes Stadt Ihnen Mehwhhz zusagen, und versprechen. 

Damit aber die harwider handlende zu gemessener Bestraffung 
gezogen werden, wollen Meghhz, dass von Ihnen Mnhwhz die 
fehlbaren jehweilen mit Confiscation der Vorhandenen Exem- 
plarien, und Einer Buss von zwanzig Thaleren belegt werden, so 
zu gleichen Theilen zwischen allhiesiger Bibliothec, den Herren 
Censoren, und dem Verleider, vertheilt werden sollen. 

Weilen aber auch fremde Buchhändler die Jahrmarkt im Land 
besuchen, So wollen Ihr Gndz gehabt haben, dass auch solche 
angehalten seÿn sollen, dieser Ordnung ein Geniigen zu leisten, 
und deren sich zu underziehen. 

Ebenmässig finden Ihr Gnz auch aus denen in Ihrem Vortrag 
enthaltenen Griinden gut, und nothwendig, dieserem Reglement 
auch zu unterwerffen, alle diejenige welche Biicher halten, und 
solche dem Publico zum lesen ausleihen, gestalten Meghhz die- 
selben unter diesere Ordenung gethan, und dass derselben Sie 
Sich gleichfalls Conformieren, gehabt haben wollen. 

In Bedenken aber gegenwärtige Verordnung nicht allein allhie- 
sige HaubtStadt, sonderen überhaubt auch das ganze Land be- 
trifft, So haben Ihe Gnz Ihnen Mnhwhhz ammit frz auftragen 
wollen, solcheren in hier und allen denen Orthen, da in Ihr Gnz 
landen Buchläden sich befinden, und auch bücher zum lesen aus- 
geliehen werden möchten, das leben zu geben, mithin daharige 
Anstalten, wie nicht weniger auf die gemessene Publicationen 
durch die Zeitung und Avis-Blatt, von Ihren Mnhwhhz aus auf 
gutfindende Weise abgehen zu lassen, wie zu thun Sie Mehwhz 
bestens wiissen werden; Actz d. 10. Febrz 1759. 
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Lausane an die Accademie 


Was sowohlen wegen Debitierung dess Gedichts la pucelle 
d’Orleans, und Eines anderen Werks de l’Esprit genant, als we- 
gen Verkauff und Haltung anderer schädlichen Bücheren, Wir 
Unserem Verordneten Schulrath under heiitigem Dato auffzu- 
geben gut befunden. Ein solches werden Sie aus beÿlage dess- 
mehreren ersehen. Welche Wir Eiichammit Comunicieren wollen, 
mit Befelh derselben durch aus Eüch, soviel die Stadt Lausanne, 
und darin sich defindliche Buchhandler und Persohnen so Bücher 
zum lesen ausliehen, zu Conformieren, da der übrigen Städten 
halb Unsere fürgez MitRath die Herren Curatoren der accademie 
in Lausane, die fernere Verfiigung thun werden. Damit aber jetz 
und in Zukunfft dieser Unser Verordnung ein geniigen geleistet 
werdet, So befehlen Wie Eüch zugleich darauf genau zu invigi- 
lieren, und Eint so anders in Eüwere Bücher nacrichtlich ein- 
schreiben zu lassen, mit der ferneren explication, dass der zu all- 
hiesiger Bibliothec gonsten vorbehaltene Drittel von den Bussen, 
soviel das Welsche land betreffen thun, zu Gonsten Unserer 
Bibliothec in Lausane verwendet werden sollen; Gott mit Eüch. 
Datz Dz 19t Febz 1759. 


Zedel an MehwHz die Curatores der Accademie in Lausanne. 


Ihnen von obigem, wie auch vom Zedel an Mehwhz die Schuhl- 
Rath Copeÿen senden, und überlassen nach derselben Anweisung 
die fernern Anstalten von Ihnen aus, behörigen Orten abzuge- 
ben. Actz d: 10. Febz 1759. 
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Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes. 1. Les Confessions, 
autres textes autobiographiques. Edition publiée sous la direction 
de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. La Pléiade: Paris 1950. 
pp-cxviii. 1969. 


I cannot but dislike many of the external features of this long- 
awaited edition. It must be remembered that this is not only a 
bedside book but also the standard edition of a great writer. Over 
2000 pages on very thin paper constitute a volume ideal for the 
former purpose, but by no means so for the latter, especially as 
the notes are printed at the end of the volume. These notes are 
very numerous, and represent the most important part of the 
book, for nothing of great significance has been added to the 
text. The process of turning back and forth thousands of times 
becomes very wearisome in a book the paper of which is so 
difficult to handle. Why should not the publishers have had at 
least enough regard for the needs of the scholar (and their own 
interests) to produce a ‘library edition’ on more manageable 
paper, the text in one volume, the notes in another? 

There are other outward and visible aspects of this edition un- 
likely to give much satisfaction to the bibliographer and the 
librarian. However, it is after all the contents that count, and here 
a very different account can be given. This edition will un- 
doubtedly supersede all others, for we now have brought toge- 
ther for the first time all Rousseau’s autobiographical writings, 
presented against their background, and elucidated in the light of 
the most recent research. The editorial matter is almost as long 
as the text, but there is not a word too much. The introductions, 
if perhaps a little unequal, are well-balanced and perspicacious; 
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the miscellaneous fragments and biographical documents, the 
‘tableau des monnaies’, the minute bibliographical survey 
(waiving technical defects for which the publishers are no doubt 
responsible), are all admirable; and many of the notes are invalu- 
able little essays in themselves, often condensing much reflection 
and research. Such, for instance, are the notes on the Rousseau 
houses in Geneva (p.1233), Rousseau’s money-complexes 
(pp.1250-1251), the birth of loveand the need for love (pp.1268- 
1270, 1432-1434), several notes on the Charmettes and mme de 
Warens, Rousseau and Tasso (pp.1385-1386), Rousseau’s 
abandonment of his children (pp.1416-1422), the Sentiments 
des citoyens (pp.1597-1598, the reasoning in which, however, 
appears to me to be inconclusive), the ‘public’ readings of the 
Confessions (pp.1611-1614), to say nothing of many briefer notes 
which in a line or two throw a psychological light into a dark 
corner or pin down a date or an allusion. 

In fact, the only serious flaw in the editorial treatment of these 
outstandingly important texts is presented by the index, which 
is distinctly inadequate, and unfortunately for more than one 
reason. To give only one: nobody would dispute that the Confes- 
sions are far more important psychologically than factually, yet 
the reader who wants to know what Rousseau and his editors 
have to say about sex or religion or nature or beauty will search 
the index in vain: for it is limited to names. It is earnestly to be 
hoped that this defect will be remedied in a general index to the 
complete Œuvres. 

A word of regret must be expressed on a matter of relatively 
minor importance, but which the present reviewer could hardly 
pass over in silence. It is that the editors have not been able to 
rise above the traditional Voltaire-Rousseau attitudes. Just as 
French critics appear to be incapable of praising Corneille with- 
out attacking Racine, and vice versa, so admirers of Rousseau 
feel impelled to attack Voltaire, not always with too much regard 
for the facts. The editors show much insight and sensibility when 
dealing with Rousseau’s defects of character and oddities of be- 
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haviour: they ‘nothing extenuate, Nor set down aught in malice’ 
— no higher praise is possible. But these admirable qualities fade 
when Voltaire is in question. Thus, on page li of the Introduc- 
tion m. Osmont writes of Voltaire: ‘Le retour de Rousseau a 
Paris le met en fureur’. This is not only a gross misrepresenta- 
tion by over-simplification, but a deliberate one, for the editor 
proceeds to quote Voltaire’s actual words: ‘Il est plaisant qu’un 
garçon horloger avec un décret de prise de corps soit à Paris et 
que je n’y sois pas’ — which presents a very different picture. 
Even if Voltaire’s words had not made the matter clear, nobody 
who had read him with some attention could fail to know that 
he was not angry merely because Rousseau was in Paris, but 
because he was in Paris while he himself was in exile; because 
Rousseau’s presence in Paris was tolerated though illegal, while 
he himself could not go there although the only obstacle was the 
king’s personal dislike of him; because he bitterly resented the 
foolishness of a Court unable to understand that he stood for 
reason and stability while Rousseau was the symbol of unreason 
and social disruption. 


Th. B. 
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